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In symbiosis i.e. Dorota Terakowska’s space between “Chrysalis”

and “Right Address”

Abstract: The article constitutes short analysis of Dorota Terakowska’s works, a journal-
ist, columnist, novelist from Krakdw. It concentrates on the novel entitled Chrysalis — the
present-day story of Adam and Eve as well as their disabled daughter; a story comprising
of great number of layers and wisdom of a parable. It forces the readers to think about
painful and important things.
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O dziecku i dziecinstwie oraz jego sytuacji rodzinnej i spotecznej — od czaséw naj-
dawniejszych az po wspodtczesnosé — informuja zrodta archeologiczne, ikonograficz-
ne, pisane!. W ostatniej grupie mozna takze umiesci¢ teksty Doroty Terakowskiej.

! Za przetom w badaniach nad dzieckiem i dziecifistwem uwaza sig¢ pracg Philippe’a Ariesa wydana
w 1960 r., poswigcona historii dziecinstwa i losowi dziecka w dawnych czasach. Zdaniem tego autora, jeszcze
w $redniowieczu dziecko bylo postrzegane i przedstawiane jako miniatura dorostego. Dostrzezono je w wie-
ku XVI, ale owa zmiana perspektywy nie poprawita jego losu. Zob. P. Aries, Historia dziecinistwa. Dziecko
i rodzina w dawnych czasach, tham. M. Ochab, Gdansk 1995. Zrodta archeologiczne dostarczaja danych de-
mograficznych oraz pozwalaja pozna¢ przedmioty materialne z otoczenia dziecka — przedmioty codziennego
uzytku, zabawki itp. Ikonografia ukazuje réznorodne aspekty dziecinstwa, obrazuje zmiany, jakie zachodzity
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Okreslenie ,,dziecko” odnosi¢ mozna zarowno do czlowieka w okre$lo-
nym wieku, jak i do roli, jaka pelni wobec swoich rodzicéw niezaleznie od swo-
jego wieku. Roznie takze pojmowany jest zakres znaczeniowy pojgcia. Spor-
na bywa granica zamykajaca okres zwany dziecinstwem. Wspotczesna nauka,
w tym przede wszystkim spoteczna psychologia rozwojowa, stoi na stanowisku,
ze dziecinstwo to pierwszy etap zycia, w ktorym dokonuje si¢ proces osiaga-
nia kompetencji podstawowych, niezbgdnych do zaspokajania wlasnych potrzeb
osobistych i spotecznych oraz stopniowe fizyczne i spoleczne uniezaleznianie
si¢ od opiekundéw w osobistej i spotecznej funkcji zachowania®. W takim ujgciu
dziecko i dziecinstwo nalezy traktowac jako indywidualng i autonomiczng fazg
rozwoju’. Ale jest tez dziecinstwo tworem kultury*.

Za wyodregbnieniem dziecinstwa jako okresu w zyciu cztowieka, jak pod-
kreslaja badacze, przemawia sens i znaczenie przemian rozwojowych zachodza-
cych w okreslonych warunkach oraz fakt, ze w okresie dziecinstwa ksztattuja si¢
i umacniaja podstawy tozsamosci jednostki oraz dokonuje stopniowe podejmo-
wanie aktywnosci i wchodzenie w coraz szersze uktady spoteczne. Ksztattuje sig
wigc zardwno tozsamos¢ osobista, polegajaca na formowaniu si¢ struktury Ja,
jak 1 tozsamosc¢ spoteczna, poprzez ktora buduje sig struktura My. W literaturze
przedmiotu® spotka¢ mozna rézne definicje wspomnianego okresu. Na przyktad
Grzegorz Leszczynski w pracy Literatura i ksiqzka dziecieca tak oto ujmuje dzie-
cifnstwo:

w relacjach dorosli—dzieci, przedstawia dziecko w rodzinie, codzienno$¢ dziecigca, zajgcia dzieci, ich ubidr
itp. Najwigcej wiadomosci tkwi w réznorodnych Zrodtach pisanych, ktore stopniowo staja si¢ coraz liczniejsze
i bogatsze w wiadomosci dotyczace dziecka. Literatura naukowa w Polsce liczy juz sporo prac na ten temat;
sa to publikacje omawiajace rozne aspekty zycia dziecka, od dziejow obyczajow przez kwestie prawne az po
dziecko w literaturze.

2 Dziecko w rodzinie i spofeczenstwie, t. 1: Starozytnosé—sredniowiecze, t. 1, red. J. Jundzitt, D. Zo-
tadz- Strzelczyk; t. 2: Dzieje nowozytne, red. K. Jakubiak, W. Jamrozek, Bydgoszcz 2002; A. Kicowska, Pa-
mietniki jako Zrédlo do badan nad dzieckiem i dziecinstwem, [w:] Dziecko w rodzinie i spoleczenstwie..., t. 2,
s. 301.

3 B. Sliwierski, Dziecko jako centralna postaé pedagogiki i zmiany spolecznej, [w:] Pedagogika i edu-
kacja wobec wspolnot i réznic w jednoczqcej sie Europie. Materialy z IV Zjazdu Pedagogicznego, red. E. Ma-
lewska i B. Sliwierski, Krakow 2002, s. 728.

4 A. Ktoskowska, Kulturologiczna analiza biograficzna, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 1985, nr 3, s. 21—
-23.

> Ksztaltowanie si¢ $wiadomos$ci nowozytnego cztowieka, pod wpltywem rozmaitych bodzcow, ob-
razuje istot¢ zmian osobowosci kolejnych pokolen i ich wptyw na relacj¢ dorosty—dziecko oraz stosunki po-
migdzy rodzicami a dzie¢mi. Lloyd de Mause jako przedstawiciel psychohistorii wyr6znit szereg typow relacji
rodzice—dzieci oraz opisat sze$¢ kolejno po sobie wystgpujacych modeli. Sa to: dzieciobdjstwo (od antyku do
IV w. n.e.; w nowszych pracach dzieli ten etap na dwie fazy: wczesna i pozna); oddawanie (IV-XIII w. n.e.;
w nowszych badaniach do XII w.); ambiwalencja (XIV-XVII w.); natrgctwo (X VIII w.); socjalizacja (XIX—pot.
XX w.); pomaganie, wspieranie (od pot. XX w.). Wymienione relacje przedstawiaja zarOwno sposoby trakto-
wania dziecka, ktore stanowia odbicie pod$wiadomosci rodzicow, jak i sa $wiadectwem braku ich dojrzatosci
emocjonalnej, dojrzatosci, ktora pozwolitaby dostrzec i pozna¢ osobowosé¢ dziecka. Na przetomie XIX i XX
stulecia wida¢ wyrazne zmiany w podej$ciu do dziecka. Przyczynity si¢ do tego m.in. nowe tendencje w psy-
chologii i pedagogice, rozwoj nauk biologicznych i medycznych oraz stosunek dorostych do dzieci. Zob. np.
L. Kabzinska, Dziecko jako przedmiot poszukiwan badawczych w mysli pedagogicznej przetomu XIX/XX wieku,
[w:] Dziecko w rodzinie i spoleczenstwie..., t. 2, s. 21-50.
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[...] to ta faza ludzkiego zycia, na ktorej funduje si¢ cata dojrzatosé: Swiatopoglad, obszar
wrazliwos$ci, zespot cech osobowych, potrzeby psychiczne. Dziecinstwo ksztattuje zarow-
no horyzont oczekiwan, jak i wzorce osobowe, w konsekwencji doprowadza do pelnienia
zyciowych rél: ucznia, podlotka, matki, ojca, kochanki, przechodnia, bywalca salonow®.

W zyciu bowiem przychodzi cztowiekowi realizowaé si¢ w réznych ro-
lach.

Glosa o Dorocie Terakowskiej

Urodzona w Krakowie 30 sierpnia 1938 r., zmarta tamze 4 stycznia 2004 r. Ukon-
czyla socjologie na UJ, pracowata w redakcjach m.in. ,,Gazety Krakowskiej”
(1969-1981 i od 1991), ,,Przekroju” (1976—1989), ,,Zeszytéw Prasoznawczych”
(1983-1989), byta felietonistky ,,Elle”, publikowata w ,,Dekadzie”. W 1990 r.
byta wspodtzatozycielem i wspotpracownikiem dziennika ,,Czas Krakowski”,
a w latach 1995-1999 wiceprezesem Spotdzielni Dziennikarzy ,,Przekro;j”.

Miata swiadomosé, ze jako pisarka zadebiutowata p6zno, bo juz po czter-
dziestym roku zycia (w latach 80., kiedy za poglady polityczne usunigto ja z re-
dakcji’). Pierwsza opowies¢ (Babci Brygidy szalona podréz po Krakowie®) napi-
sata bo usitowata odej$¢ z zawodu dziennikarskiego®.

Terakowska, rozpigta migdzy praca dziennikarska a literatura, zdawata so-
bie sprawg, jak trudno pogodzi¢ czasem obie poetyki, oba warsztaty, oba style
pisania. W jednym z wywiadow wyjasniata: ,,Wrocitam [...] do zawodu dzienni-
karskiego, co jest bardzo absorbujace”!. Pomysty przychodzity nieoczekiwanie,
nawet znienacka, a potem znow stopniowo. Byly mocno zakorzenione i w co-
dziennosci, 1 w transcendencji.

O Poczwarce

Powies¢ Doroty Terakowskiej z 2001 r. Poczwarka, jest opowiescia o probie
wyrezyserowania idealnego zycia. Chociaz podtytul brzmi ,tajemnicza historia
rodzinna”, utwor nie zaczyna si¢ wcale tajemniczo, raczej smutno. W recenzjach

¢ G. Leszczynski, Literatura i ksiqzka dziecieca, Warszawa 2003, s. 133.

7 Zaczgha od tomu reportazy — Proba generalna (1983) i utworu z elementami autobiograficznymi
Guma do zZucia (1986). Nastepnie pisata powiesci, opowiadania, felietony. Wydata nastgpujace pozycje: Babci
Brygidy szalona podroz po Krakowie; Wiadca Lewawu; Corka czarownic; Lustro pana Grymsa; W krainie
Kota; Samotnosé bogéw; Ono; Poczwarka; Tam, gdzie spadajq anioly; Trzynascie miesiecy i trzynascie dni
»Gazety Krakowskiej”; By¢ rodzing, czyli jak budowaé dobre zycie swoje i swoich dzieci.

8 J. Papuzifiska, Kto naprawde mnie zna, ,,Guliwer” 1993, nr 3.

* D. Terakowska, Moja pierwsza ksiqzka — i kolejne, A tak si¢ dobrze zapowiadala..., cyt. za: www.
terakowska.art.pl/young.htm.

10 Ibidem.
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przeczyta¢ mozna'!, ze zamozne, ambitne malzenstwo pézno decyduje si¢ na
dziecko, a ono, niczym napomnienie od losu, rodzi si¢ rzeczywiscie opoznione,
z cigzkim przypadkiem zespolu Downa. Nastepuje dramat: ojciec — Adam odrzu-
ca corke, matka — Ewa akceptuje ja po wewngtrznej walce, ale ich dom przesta-
je by¢ rajem. Glgboko uposledzona mata Myszka od samego poczatku zyje we
wlasnym $wiecie. Nie potrafi zrozumiale mowi¢, ale nawiazuje mistyczny wrecz
kontakt z Bogiem.

Myszka rownoczesnie jest dzieckiem kochanym i nienawidzonym, nie-
zdarnym i pelnym wdzigku; jest i darem Boga i dramatycznym wytomem w zy-
ciowych planach swoich rodzicow; ciekawym, acz beznadziejnym przypadkiem
medycznym; jest takze wrazliwym i niezwyklym czlowiekiem ze wspaniala wy-
obraznia.

Gdzie szukaé Dobrego adresu?

Zbior felietondw Dobry adres to cztowiek'> wydato Wydawnictwo Literackie
w roku 2004". Dorota Terakowska zdradza w nich rodzinne sekrety, gani puste
konwenanse, pisze o tym, ze by¢ innym niz wszyscy to wyrdznienie, nie przeklen-
stwo, mowi o skutkach niepamigtania o tradycji pustego talerza dla niespodzie-
wanego goscia wigilijnego i teScie na cztowieczenstwo, opowiada o domowych
gospodyniach, tagodniejacych macho i telewizyjnych reklamach oraz o z pozoru
niedorzecznych radach rodzicow, ktore moga okazaé si¢ dla dzieci zbawienne'.

Etapy dojrzewania rodziny

Jak juz zostalo wspomniane, powie$¢ Terakowskiej jest historia matzenstwa
Ewy i Adama, ktorzy — kiedy juz zrobili kariery, oddali do domu spokojnej sta-
rosci schorowana babcig¢ i zaczeli zarabiac tyle, ze sta¢ ich byto na komfortowy
dom i luksusowy samochdd — postanowili zdecydowaé si¢ na dziecko. Miat
wiec rozpoczaé si¢ nowy, wspaniaty, rodzinny etap ich zycia. Obydwoje dobie-
gali czterdziestki, ale nie przewidzieli jednego, ze ich zycie zdecydowanie si¢
zmieni. Bo corka, ktéra im si¢ urodzita, cierpiata na zesp6t Downa. To ztamato
ich oboje, ale kazdego inaczej. Narodziny niepetnosprawnego dziecka bolesnie

'''D. Ciesla, O ,,Poczwarce” Doroty Terakowskiej, 9 marca 2001 [recenzja z: www.empik.com.pl];
J. Jaworska, O ,, Poczwarce” Doroty Terakowskiej, ,,Dekada Literacka” 2001, nr 5-6, s. 84-87.

12 Na zbidr Dobry adres to czlowiek sktada si¢ dziesie¢ felietonow, o znaczacych tytutach: Jestem
z blokéw, Dwanascie szarych garniturow, Potwor sezonu ogorkowego, Dizajnerka, Facet z parasolem, Kretyn-
ski dar dla potomstwa, Piqty talerz, Ogladalnosé, ufff..., Wywietrzcie szkielety z szafy!, Nieprzyzwoita mitosé,
normalna wojna.

13.0d 1997 r. wylacznie ta krakowska oficyna wydaje jej ksiazki.

4 Wezesniej felietony ukazywaly sig na tamach pisma ,,Elle” w latach 2003—2004 (od czerwca 2003
do marca 2004 r.).
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zweryfikowaly nierzeczywiste oczekiwania. Pojawily sig tez nieoczekiwane
decyzje i rozwiazania.

Adam postanawia oddac¢ corke do zaktadu opieki, jednak Ewa zabiera Ma-
ri¢ do domu. Od tego momentu rodzina zaczyna sig rozpadac: matka opiekuje si¢
corka i zyje wylacznie dla niej, ojciec zamyka sig w swoim gabinecie i w sobie,
catkowicie oddajac si¢ pracy. Lozy na dom i rodzing, ale nie przejawia nawet
checi pomocy, wyraznie izoluje sig, a nawet brzydzi corki. Mimo to on jedyny
odkrywa, ze wielka mito$cia Myszki jest taniec i muzyka. Paradoksalnie — do-
strzega odmiennos$¢, niemniej nie potrafi zrozumie¢ i przyjac¢ innosci wlasnego
dziecka. Narrator, oddajac jego punkt widzenia, relacjonuje:

Niekiedy szybciej niz Ewa rozpoznawat, co dany dzwigk oznacza w mowie corki. To on
rozszyfrowat stowo ,,taaa”. Ani przez chwilg nie brat go za ,.tat¢”. Jednak, gdy pojat, ze ,.ta-
aaa” oznacza taniec, a raczej gwattowna potrzebg Myszki, by zatanczy¢ — lekko, zwinnie,
jak tancza inne dzieci — poczut w gardle szczegdlny ucisk. Zrozumiat, Ze ta mata, utomna
istota ma takie same potrzeby jak wszyscy, ze moze czué to samo, choc¢ inaczej, ba, ze moze
czu¢ mocniej, lecz skorupa jej kalekiego ciata niewoli ja tak, jak poczwarka wigzi w sobie
motyla; tyle ze kazdy motyl kiedy$ wyleci — ten za$, skryty w ciele Myszki, nie uleci nigdy
[P79-807]".

Matka, udreczona samotna opieka i odpowiedzialno$cia, nie zauwaza wy-
jatkowej tesknoty i wewngtrznej umiejgtnosci ,,stwarzania” przez Myszke tanca.
A jak opowiada narrator, gdy

Myszka miata sze$¢ lat, chodzita juz sama bez Zzadnych podporek; umiata wyj$¢ i zej$¢
po schodach, ale tych rozpaczliwych i cigzkich podskokéw, nieporadnych wymachow rak
1 szurania niezgrabnych nog po podiodze matka nigdy nie skojarzyta z tancem. A jednak
Myszka tanczyta. Tanczyta jak Kopciuszek na balu. Jak motyl w letni dzien. Tanczyta pek-
nie, zwinnie i leciutko, jak panie w telewizorze lub zwiewna wrézka z reklamy [P48].

Fantazmaty dziecinstwa

Osadzona we wspotczesnosci opowies¢ o Adamie i Ewie oraz o ich Darze Pana,
matej Marysi, zawiera i bogactwo warstw, i wielo$¢ znaczen, i madro$¢ biblijnej
przypowiesci. Kazdego czytelnika zmusza do myslenia o rzeczach najbolesniej-
szych i najwazniejszych jednoczesnie, ale w sposéb niestereotypowy. Wptywa na
to zwlaszcza sposob i styl prowadzenia narracji (m.in. dziennikarski, naukowy,
biblijny, artystyczny) oraz kompozycja (zwlaszcza podziat i tytulatura rozdzia-
low), a takze wyjatkowy, zmienny, osadzony w kulturowej tradycji, ale niezwy-
kle oszczedny w swym bogactwie, jezyk'e.

15 Wszystkie cytaty pochodza z wydania: D. Terakowska, Poczwarka, Krakow 2004. W nawiasie po-
dano numery stron zgodnie z przywotanym wydaniem powiesci. Skrot P oznacza tytut ,,Poczwarka”.

16 Oto probki tego stylu: ,,...wokot byta ciemnosé. I wody. Geste, cieple, §luzowate. Dziecko tanczyto
wérod nich spokojne i bezpieczne, lekkie i zwinne. Chciato tak wiecznie tanczy¢” [P7] oraz ,,...bo na poczatku
Pan stworzyl niebo i ziemig. Ziemia byta nieksztattna i oblana wodami. A w wodach tanczyto Dziecko” [P9].
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Swiat Myszki, $wiat dziecka chorego, jest zamkniety, symbolizowany
w ksiazce przez strych. To tam ujawnia si¢ wyjatkowa wrazliwos$¢ 1 wyobraznia
dziewczynki, dar niepojgty i nieodgadniony, niedostgpny zwyktym ludziom, ale
— 0 dziwo — stopniowo odkrywany przez ojca. Ojca, ktory przez osiem lat kon-
sekwentnie odrzuca dziecko i obarcza matke wina za jego niepelnosprawnosc,
podczas gdy sam — jak sig¢ wreszcie okazuje — przed laty miat brata z zespotem
Downa.

Refleksje, ktore lektura powiesci wywotuje w czytelniku, uktadaja sig
w pewien ciag. Sa to migdzy innymi pytania o warto$¢ ludzkiego zycia, o do-
skonalos¢, o pigkno, o mito$¢, o poswigcenie, o stosunek do odmiennosci, o sens
cierpienia, o obecnos¢ cztowieka w cztowieku. Co tak naprawdg stanowi o ludz-
kiej wartosci? Czym jest doskonato$¢ i kto ma prawo o niej decydowac? Czemu
ludzie uciekaja od odmiennosci? Przemystaw Czaplinski uwaza, ze Terakowska
pozwala czytelnikowi stana¢ przed szczegdlnym rodzajem innosci, przed czto-
wiekiem utomnym. Pisze: ,,Czlowiek taki stanowi wcielenie obco$ci — nieprze-
zwycigzalnej, niedajacej si¢ poznac, nie dysponujacej zadnym jezykiem wspol-
nym a naszymi jezykami”'’. Moze dlatego bohaterka Poczwarki, Myszka, moéwi
jezykiem uniwersalnym, jezykiem ciata:

Myszka wierzyla, Ze taniec wyraza wszystko to, czego stowa nie potrafia. Widywata w te-
lewizorze tance kobiet z mgzczyznami, ktore mowity o tym, ze ich ciata chca by¢ ze soba
blisko, jak najblizej. Zdarzalo si¢ jej oglada¢ programy geograficzne, w ktorych ciemno-
skorzy ludzie, potnadzy, przepasani przez biodra strzgpem materiatu, tancem wyrazali swo-
ja rados¢ z powodu deszczu, upolowania zwierzyny, zebrania plonéw. W jednym z tych
filmow widziata przebranego w skory szamana, z grozna maska na twarzy, i wiedziata, ze
czarownik wzywa tancem grozne moce, ktorych nie jest w stanie pokazac¢ zaden telewizor.
I czuta, ze one przyjda na jego wezwanie. Miata §$wiadomos¢, ze taniec umie prosic, prze-
praszac, wotaé, przyzywac, wyrazac¢ rados$¢ i mito$¢, agresje i nienawis¢. Czuta, Ze taniec
ma samospelniajaca si¢ moc. Wigksza niz stowa [P85].

Stopniowo w dziecku rodza si¢ pragnienia i wyobrazenia, pojawiaja nie-
$miate proby zetknigcia ze sztuka, do ktorej nikt jej nie zacheca, nie motywuje.
Umiejetnos¢ — ta zewngtrznie zaprezentowana — nie przyjdzie nigdy, ale we-
wnetrzne marzenie i przekonanie o mozliwos$ci oczarowania taneczna gracja be-
dzie w dziecku narastac.

Zycie calej rodziny uktada sie na granicy $wiatow, miedzy jawa a snem,
migdzy niezamknigtym dziecinstwem a op6zniajaca si¢ dorostoscia.

17 P. Czapliniski, Nadnaturalny dar utomnosci, ,,Polityka” 2001, nr 14.
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Od chgci oczarowania do pozyskania

Dziewczynka przede wszystkim marzy o zainteresowaniu ze strony ojca, o jego
lagodnym, pelnym uznania spojrzeniu. Tancem, niczym szaman, chce go przy-
wolaé, zatrzymac'®, gdyz

Myszka marzyta, ze pewnego dnia zobaczy, jak pan z telewizora zatrzymuje sig, odktada
czarny telefon i nachyla si¢ ku czemu$ niewidocznemu, co tkwi skulone w rogu ekranu.
A tym czymsS jest ona. I pan z telewizora méwi glosem taty: — Myszka, moje kochanie, jak
dobrze cig widzie¢. Pokaz mi, jak tanczysz...

A ona rozbiera si¢ i tanczy, leciutko, zwinnie, i nie przydarza si¢ jej zadne mate
nieszczescie [P89-90].

Najpierw wigc Myszka chce zatanczy¢ dla ojca, poby¢ z nim, nawet po-
milczeé, pozyskac przez taniec. Marzy: ,,Jesli zatanczg, nie bedzie uciekac. Musi
stac i patrze¢” [P84]. Ta motywacja odrzuconego dziecka zastanawia. W koncu
tez udaje jej sig zrealizowa¢ marzenie. W holu domu tanczy dla ojca. On jednak
nie przyjmuje tego ,,prezentu’’; przestraszony i peten niesmaku ucieka, kryje sig
w swoim gabinecie 1 wngtrzu swej ludzkiej skorupy, dziewczynka za$ reaguje
jak typowe dziecko zespotem Downa: ,,Gwalttownie przestala tanczyc¢, ze strachu
stracita oddech, a potem zaczeta krzycze¢” [P87]. Rezultat zaskakuje nawet ja
sama, bowiem ,,0d tego niefortunnego dnia Myszka juz nie probowata zatanczy¢
dla taty. A taniec nie zawsze dawat jej rado$¢” [P88]. Narrator, oddajac stan ducha
dziecka, konstatuje: ,,Do tej pory wierzyla, Ze jesli teraz tanczy jedynie w $rodku,
to gdy dorosnie, bedzie tanczy¢ naprawdeg” [P88]. Myszka przestaje wierzyc¢, ale
nie przestaje marzy¢. Rosnie w niej swiadomos¢: ,,Jestem podobna do TEGO,
pomyslata instynktownie, patrzac na zgniecionego motyla” [P89].

I dos¢ nieoczekiwanie, dzigki utomnej coérce, rowniez niepetnosprawny
emocjonalnie ojciec odkrywa prawdg o sobie”. Okazuje sig, ze imig, ktorego
uzywa, nie jest jego, tylko zmartego w dziecinstwie brata dotknigtego Downem?.
Budzi si¢ tez w koncu z emocjonalnego?! letargu i psychicznej amnezji, a jego
relacje z zona i dzieckiem zaczynaja ozywac*?. Rodzina odzyskuje tozsamos¢,
a jej cztonkowie — siebie.

18 S.J. Tambiah, Magia, nauka, religia a zakres racjonalnosci, Krakow 2007.

19 J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tozsamosé narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki
i historii kultury, Krakow 2006.

20 B. Gulla, Rodzinny wymiar choroby dziecka, [w:] Rodzina wobec zagrozen, red. M. Duda, Krakow
2008, s. 117-133.

2 K. Oatley, J.M. Jenkins, Zrozumie¢ emocje, Warszawa 2003; Natura emocji: podstawowe zagad-
nienia, red. P. Ekman, R.J. Davidson, Gdansk 2002; Neuropsychologia emocji: poglady, badania, klinika, red.
A. Herzyk, A. Borkowska, Lublin 1999.

22 P. Dybel, Zagadka ,,drugiej plci”. Spory wokot roznicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie,
Krakow 2006.
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Studnia znaczen

Powie$¢ ma wyrazna warstwe filozoficzna. Poczwarka powraca do obecnego
w literaturze od czasow najdawniejszych zderzenia rozumu i uczucia. Autor-
ka zadaje pytania, ale nie udziela odpowiedzi. Podwdjne zakonczenie jest tu
wymownym symbolem (Myszka umiera; wkrotce rodzi si¢ jej siostra). Tera-
kowska pyta miedzy innymi o teodyceg, czyli w tym przypadku o to, dlaczego
o niektorych boskich dzietach trudno powiedzie¢ ,,to jest dobre”. Myszka czyni
wiele dobrego, lecz jej rodzice pojmuja to zbyt p6zno. Adam woli szuka¢ od-
powiedzi w genetyce, Ewa — w rezygnacji. Obojgu trudno jest odkry¢ w corce
dar. Mimo to Poczwarka — podobnie jak i inne powiesci Terakowskiej — jest
utworem, ktory mozna uzna¢ za optymistyczny, peten nadziei i wiary. Pisar-
ka uwaza, ze zycie na ziemi rozwija si¢ dynamicznie i pozornie tylko w spo-
sob chaotyczny, poniewaz rozwoj generalnie zasadza si¢ na cyklicznosci. To
znaczy, ze wszystko ma swoj poczatek i koniec, i tak w koto. W przetozeniu
na zdarzenia powiesciowe mozna rzecz stresci¢ nastgpujaco: Adamowi i Ewie
urodzita si¢ Myszka, przyniosta zte, ale i dobre chwile, odeszta, robiac miejsce
dla swej siostry, pozostata jednak w pamigci rodzicow. Rowniez ze wspomnien
zostat w koncu wydobyty obraz prawdziwego Adasia, brata ojca Myszki. Pod
koniec powiesci $wiaty dzieci i dorostych zblizaja si¢, godza i symbiotycznie
wspotistnieja. Bohaterowie przestaja marzy¢ o doskonatosci, a zaczynaja zwy-
czajnie zy¢, mys$le¢ o szczesciu, o chwili, ktora wlasciwie przezyta na ziemi,
staje si¢ najcenniejsza.

Recenzenci 1 komentatorzy zauwazaja, ze dzieki Poczwarce czytelnik
moze pojaé, iz tak zwana normalno$¢ — przeksztalcana w obowiazujacy wzo-
rzec — potrafi by¢ gleba codziennej przemocy i powszechnego okrucienstwa?.
Terakowska zdaje si¢ przekonywaé, ze dopiero poszerzenie normy pozwala
traktowa¢ utomno$¢ jako jeszcze jedna roéznice w wielosci, a nie gorszosc.
Sadza rowniez, ze powie$¢ przeznaczona jest dla wszystkich, ktorzy szukaja
innosci daleko, nie zauwazajac jej wokodl siebie. Powies¢ uznana zostata za
udanag literacka prébe poszerzenia normy, niezaleznie od tego, jak odbiorcy ja
definiuja.

3 D. Ciesla, O ,,Poczwarce” Doroty Terakowskiej, www.empik.com.pl (9 marca 2001); B. Rogatko,
Dary Pana. Dorota Terakowska, ,, Poczwarka”, ,,Dekada Literacka” 2001, nr 5-6; A. Rozycka, Swiat Jjest do-
bry, ,Elle” 2003, nr 3; G. Skotnicka, ,, Poczwarka” Doroty Terakowskiej, ,,Guliwer” 2001, nr 3. J. Jaworska,
O Poczwarce Doroty Terakowskiej, ,,Latarnik” 2001, nr 14. B. Stanowska- Cichon, ,, Poczwarka”. Z Dorotq
Terakowskq rozmawia Bogustawa Stanowska-Cichon, ,Niedziela” 2001, nr 14.
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Natura ,,dobrego” felietonu

Felieton moze zbliza¢ sie do publicystyki lub literatury?*. W pierwszym przy-
padku wazniejsze jest to, co piszacy ma do przekazania czytelnikowi, w drugim
— przy pomocy jakich srodkéw nawiazuje kontakt z odbiorca. Przy czym wybor
tematyki to jedna z podstawowych kwestii. Chociaz felieton napisa¢ mozna na
kazdy temat, to jednak sposob jego ujecia moze rozstrzygac o klasyfikacji gatun-
kowej, o przyjetych kryteriach podziatu; czgsto o przynaleznosci tekstow lub wy-
powiedzi do gatunku felietonu decyduja nadawcy (np. uwzgledniajac rézne dane
W spisie tresci czasopisma). Pozwala na to otwarta formuta felietonu, stwarzajaca
w praktyce mozliwo$¢ dowolnego wyboru tematéw i srodkéw ich prezentacji,
co sprawia, ze wspomniana forma jest gatunkiem heterogenicznym i synkretycz-
nym zarazem. Owa hybrydycznos¢ felietonu wiagze si¢ miedzy innymi z tym, ze,
jak pisze J. Maziarski, gatunek ten charakteryzuje ,,stan chwiejnej rownowagi za-
chodzacy miedzy publicystyczna dostownoscia a literacka umownos$cia, miedzy
jednoznaczna perswazyjnos$cia dziennikarstwa i wieloznaczno$cia literatury”?.

Felieton nalezy do form publicystycznych, zas w publicystyce istotne jest
to, ze nie tworzy ona pisarstwa i tworczosci przeznaczonej dla mediow w od-
dzieleniu od informacji, ale jest niejako przeniesieniem informacji na wyzsze
pietro?.

2 W genezie, naturze i losach felietonu wyraznie zaznacza si¢ gatunek dziennikarski z podsystemu
form publicystycznych; cechuje go ostentacyjna nieoficjalno$¢, prywatnos¢ sadow, eksponowanie podmiotu
autorskiego, zabierajacego — rzekomo — glos wylacznie we wlasnym imieniu, nawigzujacego z czytelnikiem
familiarny dialog; pisany zazwyczaj przez jedna osobg ma zwykle stale miejsce w gazecie. Nalezy do form
autochtonicznych, jest jednym z gatunkéw publicystyki, swobodnym w charakterze, rowniez w postugiwaniu
sig literackimi $rodkami ekspresji. Pierwotnie mianem felietonu okreslano dolna, odcigta linia, cz¢$¢ kolumny
dziennika, gdzie zamieszczano materiaty literackie i krytyczne. Dzi$ stanowi generalnie krotkich rozmiar6w
stata pozycje w dziennikach i tygodnikach (rowniez w miesigcznikach, np. ,,Elle”). Zajmuje si¢ wydarzeniami
lub problemami aktualnymi w danym momencie, nie jest jednak programowym do nich komentarzem. Sktadaja
sig nan gtéwnie swobodne dywagacje, czgsto z zacigeciem satyrycznym. W formie tej pojawic si¢ moga elemen-
ty literackiej fikcji, z tym Ze nie stanowia one celu same w sobie, poniewaz podporzadkowane sa doraznym
celom publicystycznym. Moéwiac o formach spotykanych w prasie, a jednoczesnie wykorzystywanych takze
poza jej tamami, trzeba mie¢ na wzgledzie wazne rozroznienie. Ot6z istnieje podziat na formy: autochtoniczne
— wytwory mediow w aspekcie genetycznym, strukturalnym, funkcjonalnym (np. felieton, notatka prasowa,
recenzja) oraz ksenochtoniczne, tj. obecne na famach prasy, ale od niej niezalezne (nekrolog, powies¢, dramat,
utwor poetycki, krotka forma narracyjna). Felietony dzielone sa wedle podejmowanych tematow (np. obyczajo-
we, literackie) i sposobow ujgcia (np. satyryczne). J. Fras, Gatunki publicystyczne, [w:] Dziennikarski warsztat
Jjezykowy, Wroctaw 1999, s. 85-86; W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzynski, Gatunki publicystycz-
ne, [w:] Gatunki dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia i redagowania, Rzeszow 2000, s. 81-85; E. Chudzin-
ski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i swiat mediow, red. Z. Bauer, E. Chudzinski,
Krakow 2000, s. 197-213; M. Glowinski i in., Felieton, [w:] Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw 1988, s. 139. Ze wzgledu na strategi¢ nadawcy wyrdzniamy felietony: publicystyczne, literackie, saty-
ryczno-rozrywkowe, zob. E. Chudzinski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku..., s. 211; J. Maziarski, Narracja
felietonu, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1976, nr 3.

% [bidem.

% Otdz, jak podaje m.in. Edward Chudzinski, wspofczesne definicje felietonu ,.klada nacisk na ta-
kie cechy tego gatunku, jak zwigzto$¢, lekkos¢, aktualno$¢ oraz narracyjnosé (aktywna rola wypowiadajacego
si¢ wzglednie opowiadajacego podmiotu). Sumaryczny przeglad réznych definicji pozwala wyodrgbni¢ zespot
cech gatunkowych felietonu, zaréwno formalnych, jak i strukturalnych. Tak wigc felieton wyrdznia sig cyklicz-
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U Terakowskiej w zbiorze Dobry adres to cztowiek pojedyncze fakty, zda-
rzenia czy sytuacje prezentowane w postaci informacji, pozwalaja formutowac
ogoblne wnioski czy hipotezy, stuza tez jako przyklady uzasadniajace stusznosé
tez 1 konkluzji.

Okno samotnosci

Zycie w telewizji i Zycie z telewizja stanowi przedmiot rozwazan w felietonach:
Ogladalnosé¢, ufff, Facet z parasolem, Nieprzyzwoita mitos¢, normalna wojna.
Poswigcajac sporo miejsca telewizji, Terakowska wypowiada si¢ jednocze$nie
w innych sprawach. Zajmuja ja: wychowanie, kultura, stosunek ludzi do siebie,
$wiat wartos$ci 1 ludzkich wyborow. Wsrdd chetnie stosowanych zabiegow arty-
stycznych rozpozna¢ mozna anegdote, ironig, pointe, dialog.

Autorka podnosi sprawg mitu zasadzajacego si¢ na przekonaniu, ze kogo
nie ma w telewizji, ten nie istnieje. Zwraca uwagg rowniez na fakt, ze w telewi-
zyjnych reklamach wazny moze by¢ produkt, ale sa i tacy, dla ktorych atrakcje
stanowi ogladanie bohaterow ze $wiata filmu, sportu, rozrywki. Sa tez tacy, jak
Dorota Terakowska, dla ktorych najistotniejsze jest, jak skonstruowana jest re-
klama. Podnosi rowniez kwestie kreacyjnosci i wiarygodnosci przekazow me-
dialnych.

Sasiadowanie w mediach filmow, programéw informacyjnych, dokumen-
tow, teleturniejow i reality show powoduje, ze zardowno dorostym, jak i dzieciom
umyka granica migdzy prawda a fikcja. Jest jeszcze jedna niepokojaca kwestia,
zwiazana z procesem wychowania, a wlasciwie z pruderia matek i ojcéw. Bo oto
—jak spostrzega Terakowska — pozwalaja dzieciom oglada¢ relacje z tragicznych
wydarzen na $wiecie, z okrutnych wojen, drastycznych zamachéw, dramatycz-
nych katastrof, ale kiedy na ekranie pojawia si¢ tzw. scena mitosna, wyrzucaja
nieletnich z pokoju. W felietonie Nieprzyzwoita mitos¢, normalna wojna autorka
zastanawia sig, co jest bardziej niekorzystne, nawet naganne, co gorzej oddziatu-
je na wyobraznig i glebiej zapada w §wiadomos¢ mtodych — mitos¢, ktora ucho-
dzi za nieprzyzwoita, czy wojna, ktora traktuje si¢ normalnie. Wyciaga smutne
wnioski, gdy pisze:

Z pasja wychowujemy nasze dzieci wedtug tradycyjnych zasad, ktore glosza, ze mitos¢ —
erotyczna zwlaszcza — jest be, to wrecz §winstwo dla matych dzieci. Za to wiadomosci ze
$wiata sg cacy, a w najgorszym razie ,,neutralne”, no i powtarzalne jak codzienny chleb®.

noscig i statym miejscem ukazywania si¢, wyraznym pigtnem autorskim (sygnowanym czgsto pseudonimem,
kryptonimem itp.), literackimi $rodkami ekspresji, subiektywizmem, synkretyzmem gatunkowym, ograniczo-
na spdjnoscia tekstu (dygresyjnosé, asocjacyjnosc), wielotresciowoscia i wielostylowoscia, a takze statusem
«nieoficjalnosci»”. E. Chudzinski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku..., s. 207. Zob. réwniez hasto felieton
w zrodtach: Stownik terminow literackich...; Stownik literatury polskiej XX wieku, Wroctaw 1991; Stownik
gatunkow literackich, Bielsko-Biata 1999; Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maslanka, Wroctaw 1976;
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1984.

27 D. Terakowska, Nieprzyzwoita mitosé¢, normalna wojna, [w:] Dobry adres ..., s. 63.
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Gani 1 przestrzega przed postawa, w ramach ktorej rodzice oswajaja siebie
i swoje dzieci z brutalno$cia codziennosci. Krytykuje autorow i wydawcow, ktory
zmieniaja tradycyjne koleje losow basniowych postaci i odwieczne zakonczenia.
Komentujac sposob traktowania basni, wskazuje putapki i thumaczy:

Odrzucamy basnie braci Grimm i Andersena, wierzac, ze w ten sposob chronimy nasze
dzieci przed okrucienstwem. Do glowy nam nie wpada, ze okrucienstwo basni jest dziecku
potrzebne, bo to ono powoli, powolutku oswaja je z brutalng prawda o $wiecie, w ktérym
temu dziecku przyjdzie zy¢. To te basnie ucza dziecko pokonywaé Igk, pokazuja, ze zto
mozna zwalczy¢?.

Przekonuje, ze nie mozna bezkarnie stawia¢ $wiata na glowie, bo kiedys
przyjdzie za to zaptacié. I niestety, za nicodpowiedzialno$¢ rodzicow konsekwen-
cje poniosa ich dzieci. Dlatego warto wczesniej powiedzie¢ dos¢ i zastanowic si¢
nad strategia wychowania.

Wspomniany felieton autorki, podobnie jak i dziewig¢ pozostatych form,
mimo wszystko tchnie optymizmem. Wida¢ w nim, tak jak w poprzednich tek-
stach, autorskie zaangazowanie, skrajny subiektywizm, familiarna nieoficjalno$¢,
wielostylowos¢, ktora oddaje wieloaspektowy oglad rzeczy, wielotresciowose,
ktora wplywa na pojemnos$¢ wywodu, wreszcie formalny synkretyzm, ktory do-
puszcza mieszanie styloéw i konwencji oraz zezwala na asocjacyjnos¢ i lekkie
dygresje.

Na granicy Swiatow i poetyk

Dorota Terakowska powiedziata kiedy$, ze nie zna recepty na pisanie ksiazek,
poniewaz proces pisania rozpoczyna si¢ u niej od pomystu i dalej jest juz do-
$wiadczeniem aintelektualnym, intuicyjnym. Mowita, ze dobre pomysty przy-
chodza do niej w najmniej oczekiwanych momentach, pojawiajac si¢ niby senne
obrazy®. Zostawiaja jednak trwaty $lad.

Wigkszos¢ ksiazek Terakowskiej to powiesci. Jak pisze Krystyna Kulicz-
kowska®®, powies¢ juz w poczatkach swego istnienia spetniata podwdjna funkcje.
Przede wszystkim wlasnie w tym gatunku czytelnik mégt odnalez¢ elementy za-
spokajajace jego psychiczne potrzeby, podobnie jak przed powstaniem powiesci
znajdowal je w roznych spontanicznie poszukiwanych historiach, z ktorych poz-
niej zrodzity si¢ na przyktad rozmaite typy romansu. Ponadto ten sam gatunek
okazat si¢ szczegolnie przydatny jako literacki instrument pozwalajacy przeka-
za¢ odgornie okreslone tresci w celu wywarcia wplywu wychowawczego. Z cza-
sem zrozumiano, ze utwierdzenie sensu istnienia literatury dla konkretnej grupy
odbiorcow i miejsca w kulturze, wymaga ciagle ponawianych prob twoérczego

28 Jbidem.
2 A. Baluch, Niby senne obrazy, ,,Dekada Literacka” 1998, nr 9.
30 K. Kuliczkowska, W swiecie prozy dla dzieci, Warszawa 1983, s. 38.
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zespolenia tych dwoch funkcji: instrumentalnej i psychologicznej. Spotkac sig
z nimi rowniez mozna podczas lektury ksigzek Terakowskiej. Pamigtajac o od-
miennych zadaniach literatury i publicystyki, wskazane tu zostana elementy zbli-
zajace oba obszary kultury w pisarstwie D. Terakowskie;j.

Swoje zobowiazania wynikajace z przynaleznosci do $wiata dziet sztu-
ki (funkcja estetyczna) dzielo literackie realizuje w postaci funkcji poznawczej
(dostarczanie wiedzy o §wiecie) oraz wychowawczej (ksztattowanie przekonan
i postaw odbiorcow). Pochodne wzgledem podstawowe;j funkcji estetycznej dzie-
fa literackiego sg elementy: strukturalny charakter budowy (koherencja, kom-
pletno$¢ i samowystarczalno$c¢), wyrazisto§¢ organizacji materiatu jezykowego
(jezyk poetycki powoduje, ze ,,bezinteresowne” uporzadkowanie naddane, jest
niesprowadzalne do poznawczych, ekspresywnych czy perswazyjnych zadan
wypowiedzi), fikcyjny charakter §wiata przedstawionego oraz oryginalno$¢ roz-
wigzania artystycznego (bezprecedensowy charakter i niepowtarzalnos$c)?'.

Gatunki publicystyczne, w tym takze felietony, podporzadkowane sa funk-
cji interpretacyjnej 1 perswazyjnej, sluza wyjasnianiu rzeczywistosci, jej ocenie.
Publicystyka wzbogaca wiedzg o $wiecie, a z innej strony o$wietla zagadnienia,
umozliwia wywolanie emocjonalnych lub intelektualnych reakcji na przedsta-
wione fakty. Tych odmowi¢ nie mozna pracom Terakowskiej*?. Otdz sposrod
dziesigciu felietonow, kilka mialo swoja przygodg z literatura. Okazuje sig, ze
podobne spostrzezenia, ktore zawarta w literaturze, umiescita rowniez w felie-
tonach. Z konieczno$ci na wybranych tylko przyktadach wskazanych tu bedzie
kilka fragmentow felietonow, ktére wyraznie przypominaja niektore partie Po-
czwarki. Na przyktad sposob postrzegania mitosci i przemocy w telewizji (filmy
ze scenami mitosnymi oraz relacje z wojen, zamachow, wybuchow, okrucienstw
itp.), ,,dizajn”, czyli specyficzny pomyst na (gust i sposob) wystroj mieszkan
(kremowa architektura wnetrz u znajomej i Ewy), na rolg¢ mezczyzn w reklamach
telewizyjnych (biegajacy tata i m¢zczyzna z parasolem). Powie$¢ Poczwarka po-
zwala zaglebi¢ si¢ w spoteczne, moralne i filozoficzne dylematy. Oto wybrane
zestawienia:

Ewie i Adamowi spodobata si¢ ta, poczatkowo jedynie narzucona, estetyka minimalizmu:
minimum koloru, minimum mebli, duzo jasnej, wolnej przestrzeni. Kazdy, kto ich odwie-
dzat, byt zachwycony, cho¢ niektorzy czuli si¢ nieswojo, biorac do reki kieliszek czerwo-
nego wina czy filizankg kawy. Bylo jasne, Z jedna kropla stracona niechcacy na bezowy
dywan czy $mietankowe obicia krzeset zepsuje caly efekt. Nawet Ewa wolata pi¢ kawe
w kuchni niz w salonie®.

W jednym z felietondw (Dizajnerka) Terakowska pisze, relacjonujac wizy-
te u znajome;j, ktora wlasnie odkryta w sobie kolejny talent i urzadzita salon:

31 M. Glowinski i in., Dzielo literackie, [w:] Stownik terminow literackich..., s. 107-108.
32 Zob. strona internetowa D. Terakowskiej: www.terakowska.art.pl/young.
3 D. Terakowska, Poczwarka..., s. 28.
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Tak, byt pickny. Od kremowej bieli puszystego dywanu odbijata kredowa biel skorzanych
foteli i herbaciane ciepto sofy z poduszkami w kolorze $niegu. Firanki, zastony, bibeloty
na jasnych szafkach, flakon z kwiatami na stole — wszystko byto w roéznych, znakomicie
zharmonizowanych odcieniach bieli. Nie miatam pojecia, ze jest ich tak duzo®.

Opisuje tez swoja reakcje:

Usiadlam z nabozenstwem, usitujac nie opieraé si¢ o $niezne poduszki, bo cholera wie,
czy na sweterku nie mam kocich wloskéw mojej Latki (,,Na pewno na spodniach sa te
z brazowego psa”, jekngtam w duchu), ale ona juz wnosita biata popielniczkg i krwisto-
czerwone wino. Wyciagnela reke w strong kieliszka — i ogarngta mnie przerazajaca wizja
rubinowej plamy na sofie. Odstawita kieliszek i nerwowo poszukiwatam papierosa. Juz, juz
przypalatam go, gdy dla odmiany wyobrazitam sobie popidt na tym dywanie — i drzaca reka
odtozytam szatanski dowdd uzaleznienia®.

Roéwnie trudno korzysta¢ z wyposazenia nowo urzadzonego domu mgzowi
i dzieciom dizajnerki. Nasuwa si¢ pytanie: do czego stuzy salon? Odpowiedz
pada w felietonie: Terakowska, wrociwszy do domu, jak pisze, utozyta si¢ na
tapczanie w butach, otoczyta psem i kotami, z usmiechem powitata mgza, ktory
do pokoju wtargnal w zabtoconych kaloszach, bo wtasnie si¢ rozpadato.

Jest 1 inny przyklad dotyczacy zestawienia: mgzczyzni z reklam i ,,bie-
gajacy tata” z powiesci. Narrator opowiada: ,,Ojciec coraz czgsciej przebiegal
przez dom — z gabinetu przez hol do kuchni, z kuchni z powrotem do gabinetu,
a stamtad do wyjscia™¢. Réwniez z punktu widzenia Myszki sprawa z tata wy-
glada podobnie, a zestawienie: tata—pan z reklamy, wyrazone jest wprost: ,,Tato
tez biegat lekko, jak pan z reklamy, niemal unoszac si¢ nad podtoga, i nie kolebat
si¢ niezgrabnie na boki™’.

Krytykuje metody wychowawcze wspotczesnych rodzicow, zwlaszcza jesli
chodzi o dyskusyjna selekcje programow telewizyjnych. Odmalowujac spotecz-
ny obrazek z sarkazmem komentuje (Nieprzyzwoita mitos¢, normalna wojna):

Won z pokoju, brzdacu, nie bedziesz mi tu patrze¢ na takie swinstwa! Czy ta telewizja
zwariowala, zeby o godzinie dsmej minut dziesigé wieczorem pokazywacé, jak si¢ catuja,
dotykaja, jak zblizaja si¢ do siebie. A w dodatku ona tylko w biustonoszu i pewnie zaraz
go zdejmie, a o nim to juz nie wspomng...!” I tak sobie krzyczymy, w poczuciu dobrze
spelnionej misji wychowawczej i ochrony naszych dzieci przed brutalno$cia $wiata. Bo
milo$¢ zawsze wydaje nam si¢ mniej przyzwoita na przyktad od wojny. Zatem p6t godziny
weczesniej to samo nasze ukochane dziecko krgci si¢ po pokoju i razem z nami zerka na
»Wiadomosci”/,,Fakty”/, Kurier”/,, Kronik¢” lokalnej TV, i ono sobie je kanapkg, a my za-
pijamy herbatka lub kawa kolejne newsy*.

3 D. Terakowska, Dizajnerka, [w:] Dobry adres..., s. 26.
35 Ibidem, s. 26-27.

36 D, Terakowska, Poczwarka...,s. 31.

37 Ibidem, s. 166.

3% D. Terakowska, Nieprzyzwoita mitos¢, normalna wojna, [w:] Dobry adres..., s. 59—60.
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Wymienia tre$¢ wiadomosci: wybuch kolejnej wojny na $wiecie, zamach
palestynskiego samobojcy, ktory wysadzit autobus z kilkudziesigcioma osobami,
trzgsienie ziemi i inne kataklizmy. Komentarz jest dobitny:

Patrzymy na to prawie codziennie — prawie codziennie gdzie$ wybucha/trwa/konczy si¢
wojna, codziennie jest jaka$ katastrofa, codziennie sa jakie$ akty terroru i my juz do tego
przywyklismy, i nasze dziecko przywykto®.

W Poczwarce uchwycona zostaje podobna scena:

O wiele gorsze niz filmowe monstra byly obrazy wojen. A te dziewczynka ogladata prawie
codziennie, gdyz mama co wieczor §ledzila newsy w telewizorze i nie widziata powodu,
aby usuwac corkg z pokoju. Nakazywata jej wyjs¢, gdy w jakims$ filmie pan i pani zaczy-
nali si¢ dotyka¢ i rozbiera¢. Wojny zas$ w telewizyjnych ,,Wiadomos$ciach” byty czyms tak
naturalnym, jak prognozy pogody: pokazywano je codziennie, z niewielkimi tylko zmia-
nami. Ewie nigdy nie przyszto do glowy, ze to one budza w Myszce strach i niezrozumie-
nie o wiele wigksze niz sceny erotyczne. A jednak Ewa czuta, ze Myszce nalezy zabroni¢
ogladania takich scen, a mozna jej pozwoli¢ na ogladanie telewizyjnych dziennikow, ktore
w szybkim, rockandrollowym rytmie — niemal jak na paradzie — pokazywaty bombardowa-
nie miast, egzekucje jencow, uliczne walki, katastrofy, morderstwa. Myszka nie mogta tego
poja¢. Ludzie szukajacy nawzajem bliskosci cial wydawali si¢ jej pigkni i dobrzy, ci sami
ludzie strzelajacy do siebie byli nieprzyzwoici*.

Teksty zgromadzone w tomie Dobry adres to czlowiek maja przede wszyst-
kim charakter obyczajowy, gdzieniegdzie autorka przemawia glosem satyryka
czy ironisty, wprowadza watki autobiograficzne i autotematyczne, nie stroni od
odniesien kulturowych. Zajmuja ja generalnie trzy kregi problemow: zdumie-
wajaca potega telewizji, skomplikowany los polskiej kobiety oraz réznorodne
doswiadczenia wlasnej rodziny. Rozpoczynajac swoje wywody, Terakowska
przedstawia czgsto pojedynczy fakt, ktory traktuje jako przyktad, poniewaz jego
zasadniczym zadaniem jest nakreslenie ogolnego obrazu zjawisk. Sposob kon-
struowania owej wizji decyduje o wewngtrznej roznorodnosci felietonow. Nie
zawsze obowiazuje je wymog bezposredniej aktualnosci, zdarza sig, ze odnosi
si¢ do spraw oddalonych w czasie, nawet historycznych, jesli takie odwotania
maja swoje uzasadnienie. Jej teksty nie tyle rozszerzaja wiedzg, ile ja pogltebiaja.
Przy tym nie jest natr¢tna moralistka, ale raczej sugestywnym przewodnikiem po
skomplikowanym $wiecie wartosci 1 spraw materialnych, duchowych, intelektu-
alnych, kulturowych, sasiedzkich, rodzinnych itd. Odmalowuje, czasem dysku-
syjne, uroki zycia w globalnej wiosce, miejskiej aglomeracji i ,,wyzwolonym”
domu.

Jako felietonistka rzadko stara si¢ uargumentowac swoje sady i oceny, jej
ustalenia maja raczej charakter prowizoryczny, nieprawomocny, opinie moga
wywolywac kontrowersje. Co wigcej, koncentruje swoja uwageg nie na samych

3 Ibidem, s. 62.
4 D. Terakowska, Poczwarka. .., s. 137.



W SYMBIOZIE, CZYLI DOROTY TERAKOWSKIEJ PRZESTRZEN... 113

zdarzeniach, nie na ich zrelacjonowaniu, nawet nie na osobach, lecz na wyraze-
niu wlasnego do nich stosunku?!. Sigga po rozmaite $rodki i formy. Wykorzystuje
migdzy innymi aluzjg, autoironig, dowcip, gre stow, hiperbolg, ironig, metaforg,
stownictwo kolokwialne, nawet wulgaryzmy. Struktura narracyjna jej wypowie-
dzi, oprocz opowiadania, obejmuje opis, dialog, rozmaite style, konwencje i ga-
tunki, zwlaszcza mate formy literackie. W jej tekstach mozna znalez¢ aforyzmy,
anegdoty, cytaty czy pointy. Zaktocenia spdjnosci konstrukcyjnej, na przyktad
poprzez dialogi lub dygresje czy asocjacje, nie wptywaja negatywnie na przejrzy-
stos¢ wywodow. Teksty stanowia zamknigte obrazy, przemyslane, uporzadkowa-
ne, zwigzle i plastyczne. Zapadaja w pamig¢ odbiorcy, w czym zasadniczo tkwi
sita i skuteczno$¢ ich oddziatywania*?,

Ze wzgledu na podejmowang tematyke jej felietony zaliczy¢ mozna przede
wszystkim do obyczajowych. Biorac pod uwagg srodki przekazu (miejsce publi-
kacji), sa to formy prasowe, uwzgledniajac strategi¢ nadawcy — mozna nazwac
je publicystycznymi.

Roéznorodnos¢ pisarstwa Doroty Terakowskiej to dowdd, ze autorka zywo
reagowala na rozmaite zdarzenia z codziennosci. Nie unikata spraw trudnych,
rowniez osobistych tematoéw, zdecydowanych rozstrzygnig¢ nawet wtedy, gdy
jej spojrzenie mogto by¢ niepopularne, dalekie od poklaskéw i bynajmniej nie
trendy czy cool. Zajmowaly ja przede wszystkim kwestie rodzinne, spoteczne,
swiatopogladowe, wypowiadata si¢ tez w sprawach wychowania, ksztalcenia,
upowszechniania kultury. Wiele w jej tekstach refleksji dotyczacych istoty czto-
wieczenstwa.

Biorac pod uwagg strategi¢ nadawcy, felietony Terakowskiej maja charak-
ter publicystyczny, podejmuja wazne i aktualne problemy spoteczne (np. status
kobiety w domu i pracy, metody wychowawcze stosowane dawniej i dzis, rolg te-
lewizji w upowszechnianiu kultury i zachowan spotecznych, czytelnictwo dzieci
i mtodziezy), prezentuja subiektywny, indywidualny, autorski styl wypowiedzi,
zaznaczany zardwno w warstwie myslowej, jak i jezykowej. Tres¢ idzie w pa-
rze z forma, trzeba zaznaczy¢, ze strona warsztatowa jest starannie przemyslana.
Felietony Terakowskiej odznaczaja si¢ dbatoscia o strukturg i jezykowy ksztalt
wypowiedzi, podejmuja tez tematy zwiazane ze sfera tworczosci i kultury, dlate-
go maja znamiona literackos$ci. Poprzez oprawe graficzna (np. warstwa ikoniczna
— zarty rysunkowe) oraz sposob ujgcia tematow (np. oddziatywanie emocjonalne,
estetyczne, perswazyjne) ciaza ku funkcji ludycznej, a wige odmianie satyrycz-
no-rozrywkowej tego gatunku.

Natomiast utwor literacki odznacza sig¢ z jednej strony wewngtrznym na-
pigciem migdzy indywidualno$cia osiagnigtego ksztattu (fenotyp dzieta), z dru-
giej natomiast ponadindywidualnymi normami tradycji, ktére zostaly w nim

4 E. Chudzinski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku..., s. 209.

2 M. Bolinska, Dobre adresy Doroty Terakowskiej. Wokot tematyki felietonow, [w:] Szkice o literatu-
rze XIX i XX wieku, Kielce 2006, s. 145-173.
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zrealizowane (genotyp dzieta). Tekst literacki jako jezykowy twor sensowny
(wypowiedz), spelniajacy warunki literackosci przyjete w danym czasie i Srodo-
wisku, przede wszystkim za$ warunek odpowiednio$ci wzglgdem uznawanych
standardow artyzmu od innych przekazow stownych dzieli ptynna granica. Dlate-
go w Poczwarce zaobserwowa¢ mozna wspotistnienie rozmaitych form, stylow
i konwencji.

Terakowska potrafita pisa¢ o tym samym zaj$ciu (spostrzezeniu) na rozne
sposoby. Zawsze jednak sugestywnie, wyraziscie, z zaangazowaniem. Byly to
sprawy, ktore ja nurtowaty; dlatego nie tylko je rejestrowata, ale do nich powraca-
fa i komentowata. Tresci w powiesciach i felietonach te same, ujgcia artystyczne
odmienne, ale przekonanie, Ze nauczanie i wychowanie przez powtarzanie moze
si¢ sprawdzi¢ — to samo. Wspolny jest tez mianownik — troska o cztowieka.

Gatunki wigc rozne, ale tematy wspdlne. Miedzy Poczwarkq a Dobrym
adresem. .. rozciaga si¢ pojemna przestrzen, z ktorej autorka czerpala gar§ciami.
To zycie. Samo zycie.



