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In symbiosis i.e. Dorota Terakowska’s space between “Chrysalis” 
and “Right Address”
Abstract: The article constitutes short analysis of Dorota Terakowska’s works, a journal-
ist, columnist, novelist from Kraków. It concentrates on the novel entitled Chrysalis – the 
present-day story of Adam and Eve as well as their disabled daughter; a story comprising 
of great number of layers and wisdom of a parable. It forces the readers to think about 
painful and important things.
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O dziecku i dzieciństwie oraz jego sytuacji rodzinnej i społecznej – od czasów naj-
dawniejszych aż po współczesność – informują źródła archeologiczne, ikonografi cz-
ne, pisane1. W ostatniej grupie można także umieścić teksty Doroty Terakowskiej.

1 Za przełom w badaniach nad dzieckiem i dzieciństwem uważa się pracę Philippe’a Ariesa wydaną 
w 1960 r., poświęconą historii dzieciństwa i losowi dziecka w dawnych czasach. Zdaniem tego autora, jeszcze 
w średniowieczu dziecko było postrzegane i przedstawiane jako miniatura dorosłego. Dostrzeżono je w wie-
ku XVI, ale owa zmiana perspektywy nie poprawiła jego losu. Zob. P. Aries, Historia dzieciństwa. Dziecko 
i rodzina w dawnych czasach, tłum. M. Ochab, Gdańsk 1995. Źródła archeologiczne dostarczają danych de-
mografi cznych oraz pozwalają poznać przedmioty materialne z otoczenia dziecka – przedmioty codziennego 
użytku, zabawki itp. Ikonografi a ukazuje różnorodne aspekty dzieciństwa, obrazuje zmiany, jakie zachodziły 
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Określenie „dziecko” odnosić można zarówno do człowieka w określo-
nym wieku, jak i do roli, jaką pełni wobec swoich rodziców niezależnie od swo-
jego wieku. Różnie także pojmowany jest zakres znaczeniowy pojęcia. Spor-
na bywa granica zamykająca okres zwany dzieciństwem. Współczesna nauka, 
w tym przede wszystkim społeczna psychologia rozwojowa, stoi na stanowisku, 
że dzieciństwo to pierwszy etap życia, w którym dokonuje się proces osiąga-
nia kompetencji podstawowych, niezbędnych do zaspokajania własnych potrzeb 
osobistych i społecznych oraz stopniowe fi zyczne i społeczne uniezależnianie 
się od opiekunów w osobistej i społecznej funkcji zachowania2. W takim ujęciu 
dziecko i dzieciństwo należy traktować jako indywidualną i autonomiczną fazę 
rozwoju3. Ale jest też dzieciństwo tworem kultury4.

Za wyodrębnieniem dzieciństwa jako okresu w życiu człowieka, jak pod-
kreślają badacze, przemawia sens i znaczenie przemian rozwojowych zachodzą-
cych w określonych warunkach oraz fakt, że w okresie dzieciństwa kształtują się 
i umacniają podstawy tożsamości jednostki oraz dokonuje stopniowe podejmo-
wanie aktywności i wchodzenie w coraz szersze układy społeczne. Kształtuje się 
więc zarówno tożsamość osobista, polegająca na formowaniu się struktury Ja, 
jak i tożsamość społeczna, poprzez którą buduje się struktura My. W literaturze 
przedmiotu5 spotkać można różne defi nicje wspomnianego okresu. Na przykład 
Grzegorz Leszczyński w pracy Literatura i książka dziecięca tak oto ujmuje dzie-
ciństwo:

w relacjach dorośli–dzieci, przedstawia dziecko w rodzinie, codzienność dziecięcą, zajęcia dzieci, ich ubiór 
itp. Najwięcej wiadomości tkwi w różnorodnych źródłach pisanych, które stopniowo stają się coraz liczniejsze 
i bogatsze w wiadomości dotyczące dziecka. Literatura naukowa w Polsce liczy już sporo prac na ten temat; 
są to publikacje omawiające różne aspekty życia dziecka, od dziejów obyczajów przez kwestie prawne aż po 
dziecko w literaturze.

2 Dziecko w rodzinie i społeczeństwie, t. 1: Starożytność–średniowiecze, t. 1, red. J. Jundziłł, D. Żo-
łądź- Strzelczyk; t. 2: Dzieje nowożytne, red. K. Jakubiak, W. Jamrożek, Bydgoszcz 2002; A. Kicowska, Pa-
miętniki jako źródło do badań nad dzieckiem i dzieciństwem, [w:] Dziecko w rodzinie i społeczeństwie..., t. 2, 
s. 301.

3 B. Śliwierski, Dziecko jako centralna postać pedagogiki i zmiany społecznej, [w:] Pedagogika i edu-
kacja wobec wspólnot i różnic w jednoczącej się Europie. Materiały z IV Zjazdu Pedagogicznego, red. E. Ma-
lewska i B. Śliwierski, Kraków 2002, s. 728.

4 A. Kłoskowska, Kulturologiczna analiza biografi czna, „Kultura i Społeczeństwo” 1985, nr 3, s. 21–
–23.

5 Kształtowanie się świadomości nowożytnego człowieka, pod wpływem rozmaitych bodźców, ob-
razuje istotę zmian osobowości kolejnych pokoleń i ich wpływ na relację dorosły–dziecko oraz stosunki po-
między rodzicami a dziećmi. Lloyd de Mause jako przedstawiciel psychohistorii wyróżnił szereg typów relacji 
rodzice–dzieci oraz opisał sześć kolejno po sobie występujących modeli. Są to: dzieciobójstwo (od antyku do 
IV w. n.e.; w nowszych pracach dzieli ten etap na dwie fazy: wczesną i późną); oddawanie (IV–XIII w. n.e.; 
w nowszych badaniach do XII w.); ambiwalencja (XIV–XVII w.); natręctwo (XVIII w.); socjalizacja (XIX–poł. 
XX w.); pomaganie, wspieranie (od poł. XX w.). Wymienione relacje przedstawiają zarówno sposoby trakto-
wania dziecka, które stanowią odbicie podświadomości rodziców, jak i są świadectwem braku ich dojrzałości 
emocjonalnej, dojrzałości, która pozwoliłaby dostrzec i poznać osobowość dziecka. Na przełomie XIX i XX 
stulecia widać wyraźne zmiany w podejściu do dziecka. Przyczyniły się do tego m.in. nowe tendencje w psy-
chologii i pedagogice, rozwój nauk biologicznych i medycznych oraz stosunek dorosłych do dzieci. Zob. np. 
Ł. Kabzińska, Dziecko jako przedmiot poszukiwań badawczych w myśli pedagogicznej przełomu XIX/XX wieku, 
[w:] Dziecko w rodzinie i społeczeństwie…, t. 2, s. 21–50.
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[…] to ta faza ludzkiego życia, na której funduje się cała dojrzałość: światopogląd, obszar 
wrażliwości, zespół cech osobowych, potrzeby psychiczne. Dzieciństwo kształtuje zarów-
no horyzont oczekiwań, jak i wzorce osobowe, w konsekwencji doprowadza do pełnienia 
życiowych ról: ucznia, podlotka, matki, ojca, kochanki, przechodnia, bywalca salonów6.

W życiu bowiem przychodzi człowiekowi realizować się w różnych ro-
lach.

Glosa o Dorocie Terakowskiej

Urodzona w Krakowie 30 sierpnia 1938 r., zmarła tamże 4 stycznia 2004 r. Ukoń-
czyła socjologię na UJ, pracowała w redakcjach m.in. „Gazety Krakowskiej” 
(1969–1981 i od 1991), „Przekroju” (1976–1989), „Zeszytów Prasoznawczych” 
(1983–1989), była felietonistką „Elle”, publikowała w „Dekadzie”. W 1990 r. 
była współzałożycielem i współpracownikiem dziennika „Czas Krakowski”, 
a w latach 1995–1999 wiceprezesem Spółdzielni Dziennikarzy „Przekrój”.

Miała świadomość, że jako pisarka zadebiutowała późno, bo już po czter-
dziestym roku życia (w latach 80., kiedy za poglądy polityczne usunięto ją z re-
dakcji7). Pierwszą opowieść (Babci Brygidy szalona podróż po Krakowie8) napi-
sała bo usiłowała odejść z zawodu dziennikarskiego9.

Terakowska, rozpięta między pracą dziennikarską a literaturą, zdawała so-
bie sprawę, jak trudno pogodzić czasem obie poetyki, oba warsztaty, oba style 
pisania. W jednym z wywiadów wyjaśniała: „Wróciłam [...] do zawodu dzienni-
karskiego, co jest bardzo absorbujące”10. Pomysły przychodziły nieoczekiwanie, 
nawet znienacka, a potem znów stopniowo. Były mocno zakorzenione i w co-
dzienności, i w transcendencji.

O Poczwarce

Powieść Doroty Terakowskiej z 2001 r. Poczwarka, jest opowieścią o próbie 
wyreżyserowania idealnego życia. Chociaż podtytuł brzmi „tajemnicza historia 
rodzinna”, utwór nie zaczyna się wcale tajemniczo, raczej smutno. W recenzjach 

6 G. Leszczyński, Literatura i książka dziecięca, Warszawa 2003, s. 133.
7 Zaczęła od tomu reportaży – Próba generalna (1983) i utworu z elementami autobiografi cznymi 

Guma do żucia (1986). Następnie pisała powieści, opowiadania, felietony. Wydała następujące pozycje: Babci 
Brygidy szalona podróż po Krakowie; Władca Lewawu; Córka czarownic; Lustro pana Grymsa; W krainie 
Kota; Samotność bogów; Ono; Poczwarka; Tam, gdzie spadają anioły; Trzynaście miesięcy i trzynaście dni 
„Gazety Krakowskiej”; Być rodziną, czyli jak budować dobre życie swoje i swoich dzieci.

8 J. Papuzińska, Kto naprawdę mnie zna, „Guliwer” 1993, nr 3.
9 D. Terakowska, Moja pierwsza książka – i kolejne, A tak się dobrze zapowiadała..., cyt. za: www.

terakowska.art.pl/young.htm.
10 Ibidem. 
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przeczytać można11, że zamożne, ambitne małżeństwo późno decyduje się na 
dziecko, a ono, niczym napomnienie od losu, rodzi się rzeczywiście opóźnione, 
z ciężkim przypadkiem zespołu Downa. Następuje dramat: ojciec – Adam odrzu-
ca córkę, matka – Ewa akceptuje ją po wewnętrznej walce, ale ich dom przesta-
je być rajem. Głęboko upośledzona mała Myszka od samego początku żyje we 
własnym świecie. Nie potrafi  zrozumiale mówić, ale nawiązuje mistyczny wręcz 
kontakt z Bogiem.

Myszka równocześnie jest dzieckiem kochanym i nienawidzonym, nie-
zdarnym i pełnym wdzięku; jest i darem Boga i dramatycznym wyłomem w ży-
ciowych planach swoich rodziców; ciekawym, acz beznadziejnym przypadkiem 
medycznym; jest także wrażliwym i niezwykłym człowiekiem ze wspaniałą wy-
obraźnią.

Gdzie szukać Dobrego adresu?

Zbiór felietonów Dobry adres to człowiek12 wydało Wydawnictwo Literackie 
w roku 200413. Dorota Terakowska zdradza w nich rodzinne sekrety, gani puste 
konwenanse, pisze o tym, że być innym niż wszyscy to wyróżnienie, nie przekleń-
stwo, mówi o skutkach niepamiętania o tradycji pustego talerza dla niespodzie-
wanego gościa wigilijnego i teście na człowieczeństwo, opowiada o domowych 
gospodyniach, łagodniejących macho i telewizyjnych reklamach oraz o z pozoru 
niedorzecznych radach rodziców, które mogą okazać się dla dzieci zbawienne14.

Etapy dojrzewania rodziny

Jak już zostało wspomniane, powieść Terakowskiej jest historią małżeństwa 
Ewy i Adama, którzy – kiedy już zrobili kariery, oddali do domu spokojnej sta-
rości schorowaną babcię i zaczęli zarabiać tyle, że stać ich było na komfortowy 
dom i luksusowy samochód – postanowili zdecydować się na dziecko. Miał 
więc rozpocząć się nowy, wspaniały, rodzinny etap ich życia. Obydwoje dobie-
gali czterdziestki, ale nie przewidzieli jednego, że ich życie zdecydowanie się 
zmieni. Bo córka, która im się urodziła, cierpiała na zespół Downa. To złamało 
ich oboje, ale każdego inaczej. Narodziny niepełnosprawnego dziecka boleśnie 

11 D. Cieśla, O „Poczwarce” Doroty Terakowskiej, 9 marca 2001 [recenzja z: www.empik.com.pl]; 
J. Jaworska, O „Poczwarce” Doroty Terakowskiej, „Dekada Literacka” 2001, nr 5–6, s. 84–87.

12 Na zbiór Dobry adres to człowiek składa się dziesięć felietonów, o znaczących tytułach: Jestem 
z bloków, Dwanaście szarych garniturów, Potwór sezonu ogórkowego, Dizajnerka, Facet z parasolem, Kretyń-
ski dar dla potomstwa, Piąty talerz, Oglądalność, ufff..., Wywietrzcie szkielety z szafy!, Nieprzyzwoita miłość, 
normalna wojna.

13 Od 1997 r. wyłącznie ta krakowska ofi cyna wydaje jej książki.
14 Wcześniej felietony ukazywały się na łamach pisma „Elle” w latach 2003–2004 (od czerwca 2003 

do marca 2004 r.).
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zweryfi kowały nierzeczywiste oczekiwania. Pojawiły się też nieoczekiwane 
decyzje i rozwiązania.

Adam postanawia oddać córkę do zakładu opieki, jednak Ewa zabiera Ma-
rię do domu. Od tego momentu rodzina zaczyna się rozpadać: matka opiekuje się 
córką i żyje wyłącznie dla niej, ojciec zamyka się w swoim gabinecie i w sobie, 
całkowicie oddając się pracy. Łoży na dom i rodzinę, ale nie przejawia nawet 
chęci pomocy, wyraźnie izoluje się, a nawet brzydzi córki. Mimo to on jedyny 
odkrywa, że wielką miłością Myszki jest taniec i muzyka. Paradoksalnie – do-
strzega odmienność, niemniej nie potrafi  zrozumieć i przyjąć inności własnego 
dziecka. Narrator, oddając jego punkt widzenia, relacjonuje:

Niekiedy szybciej niż Ewa rozpoznawał, co dany dźwięk oznacza w mowie córki. To on 
rozszyfrował słowo „taaa”. Ani przez chwilę nie brał go za „tatę”. Jednak, gdy pojął, że „ta-
aaa” oznacza taniec, a raczej gwałtowną potrzebę Myszki, by zatańczyć – lekko, zwinnie, 
jak tańczą inne dzieci – poczuł w gardle szczególny ucisk. Zrozumiał, że ta mała, ułomna 
istota ma takie same potrzeby jak wszyscy, że może czuć to samo, choć inaczej, ba, że może 
czuć mocniej, lecz skorupa jej kalekiego ciała niewoli ją tak, jak poczwarka więzi w sobie 
motyla; tyle że każdy motyl kiedyś wyleci – ten zaś, skryty w ciele Myszki, nie uleci nigdy 
[P79–80]15.

Matka, udręczona samotną opieką i odpowiedzialnością, nie zauważa wy-
jątkowej tęsknoty i wewnętrznej umiejętności „stwarzania” przez Myszkę tańca. 
A jak opowiada narrator, gdy

Myszka miała sześć lat, chodziła już sama bez żadnych podpórek; umiała wyjść i zejść 
po schodach, ale tych rozpaczliwych i ciężkich podskoków, nieporadnych wymachów rąk 
i szurania niezgrabnych nóg po podłodze matka nigdy nie skojarzyła z tańcem. A jednak 
Myszka tańczyła. Tańczyła jak Kopciuszek na balu. Jak motyl w letni dzień. Tańczyła pęk-
nie, zwinnie i leciutko, jak panie w telewizorze lub zwiewna wróżka z reklamy [P48].

Fantazmaty dzieciństwa

Osadzona we współczesności opowieść o Adamie i Ewie oraz o ich Darze Pana, 
małej Marysi, zawiera i bogactwo warstw, i wielość znaczeń, i mądrość biblijnej 
przypowieści. Każdego czytelnika zmusza do myślenia o rzeczach najboleśniej-
szych i najważniejszych jednocześnie, ale w sposób niestereotypowy. Wpływa na 
to zwłaszcza sposób i styl prowadzenia narracji (m.in. dziennikarski, naukowy, 
biblijny, artystyczny) oraz kompozycja (zwłaszcza podział i tytulatura rozdzia-
łów), a także wyjątkowy, zmienny, osadzony w kulturowej tradycji, ale niezwy-
kle oszczędny w swym bogactwie, język16.

15 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: D. Terakowska, Poczwarka, Kraków 2004. W nawiasie po-
dano numery stron zgodnie z przywołanym wydaniem powieści. Skrót P oznacza tytuł „Poczwarka”.

16 Oto próbki tego stylu: „…wokół była ciemność. I wody. Gęste, ciepłe, śluzowate. Dziecko tańczyło 
wśród nich spokojne i bezpieczne, lekkie i zwinne. Chciało tak wiecznie tańczyć” [P7] oraz „…bo na początku 
Pan stworzył niebo i ziemię. Ziemia była niekształtna i oblana wodami. A w wodach tańczyło Dziecko” [P9].
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Świat Myszki, świat dziecka chorego, jest zamknięty, symbolizowany 
w książce przez strych. To tam ujawnia się wyjątkowa wrażliwość i wyobraźnia 
dziewczynki, dar niepojęty i nieodgadniony, niedostępny zwykłym ludziom, ale 
– o dziwo – stopniowo odkrywany przez ojca. Ojca, który przez osiem lat kon-
sekwentnie odrzuca dziecko i obarcza matkę winą za jego niepełnosprawność, 
podczas gdy sam – jak się wreszcie okazuje – przed laty miał brata z zespołem 
Downa.

Refl eksje, które lektura powieści wywołuje w czytelniku, układają się 
w pewien ciąg. Są to między innymi pytania o wartość ludzkiego życia, o do-
skonałość, o piękno, o miłość, o poświęcenie, o stosunek do odmienności, o sens 
cierpienia, o obecność człowieka w człowieku. Co tak naprawdę stanowi o ludz-
kiej wartości? Czym jest doskonałość i kto ma prawo o niej decydować? Czemu 
ludzie uciekają od odmienności? Przemysław Czapliński uważa, że Terakowska 
pozwala czytelnikowi stanąć przed szczególnym rodzajem inności, przed czło-
wiekiem ułomnym. Pisze: „Człowiek taki stanowi wcielenie obcości – nieprze-
zwyciężalnej, niedającej się poznać, nie dysponującej żadnym językiem wspól-
nym a naszymi językami”17. Może dlatego bohaterka Poczwarki, Myszka, mówi 
językiem uniwersalnym, językiem ciała:

Myszka wierzyła, że taniec wyraża wszystko to, czego słowa nie potrafi ą. Widywała w te-
lewizorze tańce kobiet z mężczyznami, które mówiły o tym, że ich ciała chcą być ze sobą 
blisko, jak najbliżej. Zdarzało się jej oglądać programy geografi czne, w których ciemno-
skórzy ludzie, półnadzy, przepasani przez biodra strzępem materiału, tańcem wyrażali swo-
ją radość z powodu deszczu, upolowania zwierzyny, zebrania plonów. W jednym z tych 
fi lmów widziała przebranego w skóry szamana, z groźną maską na twarzy, i wiedziała, że 
czarownik wzywa tańcem groźne moce, których nie jest w stanie pokazać żaden telewizor. 
I czuła, że one przyjdą na jego wezwanie. Miała świadomość, że taniec umie prosić, prze-
praszać, wołać, przyzywać, wyrażać radość i miłość, agresję i nienawiść. Czuła, że taniec 
ma samospełniającą się moc. Większą niż słowa [P85].

Stopniowo w dziecku rodzą się pragnienia i wyobrażenia, pojawiają nie-
śmiałe próby zetknięcia ze sztuką, do której nikt jej nie zachęca, nie motywuje. 
Umiejętność – ta zewnętrznie zaprezentowana – nie przyjdzie nigdy, ale we-
wnętrzne marzenie i przekonanie o możliwości oczarowania taneczną gracją bę-
dzie w dziecku narastać.

Życie całej rodziny układa się na granicy światów, między jawą a snem, 
między niezamkniętym dzieciństwem a opóźniającą się dorosłością.

17 P. Czapliński, Nadnaturalny dar ułomności, „Polityka” 2001, nr 14.
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Od chęci oczarowania do pozyskania

Dziewczynka przede wszystkim marzy o zainteresowaniu ze strony ojca, o jego 
łagodnym, pełnym uznania spojrzeniu. Tańcem, niczym szaman, chce go przy-
wołać, zatrzymać18, gdyż

Myszka marzyła, że pewnego dnia zobaczy, jak pan z telewizora zatrzymuje się, odkłada 
czarny telefon i nachyla się ku czemuś niewidocznemu, co tkwi skulone w rogu ekranu. 
A tym czymś jest ona. I pan z telewizora mówi głosem taty: – Myszka, moje kochanie, jak 
dobrze cię widzieć. Pokaz mi, jak tańczysz…

A ona rozbiera się i tańczy, leciutko, zwinnie, i nie przydarza się jej żadne małe 
nieszczęście [P89–90].

Najpierw więc Myszka chce zatańczyć dla ojca, pobyć z nim, nawet po-
milczeć, pozyskać przez taniec. Marzy: „Jeśli zatańczę, nie będzie uciekać. Musi 
stać i patrzeć” [P84]. Ta motywacja odrzuconego dziecka zastanawia. W końcu 
też udaje jej się zrealizować marzenie. W holu domu tańczy dla ojca. On jednak 
nie przyjmuje tego „prezentu”; przestraszony i pełen niesmaku ucieka, kryje się 
w swoim gabinecie i wnętrzu swej ludzkiej skorupy, dziewczynka zaś reaguje 
jak typowe dziecko zespołem Downa: „Gwałtownie przestała tańczyć, ze strachu 
straciła oddech, a potem zaczęła krzyczeć” [P87]. Rezultat zaskakuje nawet ją 
samą, bowiem „Od tego niefortunnego dnia Myszka już nie próbowała zatańczyć 
dla taty. A taniec nie zawsze dawał jej radość” [P88]. Narrator, oddając stan ducha 
dziecka, konstatuje: „Do tej pory wierzyła, że jeśli teraz tańczy jedynie w środku, 
to gdy dorośnie, będzie tańczyć naprawdę” [P88]. Myszka przestaje wierzyć, ale 
nie przestaje marzyć. Rośnie w niej świadomość: „Jestem podobna do TEGO, 
pomyślała instynktownie, patrząc na zgniecionego motyla” [P89].

I dość nieoczekiwanie, dzięki ułomnej córce, również niepełnosprawny 
emocjonalnie ojciec odkrywa prawdę o sobie19. Okazuje się, że imię, którego 
używa, nie jest jego, tylko zmarłego w dzieciństwie brata dotkniętego Downem20. 
Budzi się też w końcu z emocjonalnego21 letargu i psychicznej amnezji, a jego 
relacje z żoną i dzieckiem zaczynają ożywać22. Rodzina odzyskuje tożsamość, 
a jej członkowie – siebie.

18 S.J. Tambiah, Magia, nauka, religia a zakres racjonalności, Kraków 2007. 
19 J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki 

i historii kultury, Kraków 2006.
20 B. Gulla, Rodzinny wymiar choroby dziecka, [w:] Rodzina wobec zagrożeń, red. M. Duda, Kraków 

2008, s. 117–133.
21 K. Oatley, J.M. Jenkins, Zrozumieć emocje, Warszawa 2003; Natura emocji: podstawowe zagad-

nienia, red. P. Ekman, R.J. Davidson, Gdańsk 2002; Neuropsychologia emocji: poglądy, badania, klinika, red. 
A. Herzyk, A. Borkowska, Lublin 1999.

22 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, 
Kraków 2006.
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Studnia znaczeń

Powieść ma wyraźną warstwę fi lozofi czną. Poczwarka powraca do obecnego 
w literaturze od czasów najdawniejszych zderzenia rozumu i uczucia. Autor-
ka zadaje pytania, ale nie udziela odpowiedzi. Podwójne zakończenie jest tu 
wymownym symbolem (Myszka umiera; wkrótce rodzi się jej siostra). Tera-
kowska pyta między innymi o teodyceę, czyli w tym przypadku o to, dlaczego 
o niektórych boskich dziełach trudno powiedzieć „to jest dobre”. Myszka czyni 
wiele dobrego, lecz jej rodzice pojmują to zbyt późno. Adam woli szukać od-
powiedzi w genetyce, Ewa – w rezygnacji. Obojgu trudno jest odkryć w córce 
dar. Mimo to Poczwarka – podobnie jak i inne powieści Terakowskiej – jest 
utworem, który można uznać za optymistyczny, pełen nadziei i wiary. Pisar-
ka uważa, że życie na ziemi rozwija się dynamicznie i pozornie tylko w spo-
sób chaotyczny, ponieważ rozwój generalnie zasadza się na cykliczności. To 
znaczy, że wszystko ma swój początek i koniec, i tak w koło. W przełożeniu 
na zdarzenia powieściowe można rzecz streścić następująco: Adamowi i Ewie 
urodziła się Myszka, przyniosła złe, ale i dobre chwile, odeszła, robiąc miejsce 
dla swej siostry, pozostała jednak w pamięci rodziców. Również ze wspomnień 
został w końcu wydobyty obraz prawdziwego Adasia, brata ojca Myszki. Pod 
koniec powieści światy dzieci i dorosłych zbliżają się, godzą i symbiotycznie 
współistnieją. Bohaterowie przestają marzyć o doskonałości, a zaczynają zwy-
czajnie żyć, myśleć o szczęściu, o chwili, która właściwie przeżyta na ziemi, 
staje się najcenniejsza.

Recenzenci i komentatorzy zauważają, że dzięki Poczwarce czytelnik 
może pojąć, iż tak zwana normalność – przekształcana w obowiązujący wzo-
rzec – potrafi  być glebą codziennej przemocy i powszechnego okrucieństwa23. 
Terakowska zdaje się przekonywać, że dopiero poszerzenie normy pozwala 
traktować ułomność jako jeszcze jedną różnicę w wielości, a nie gorszość. 
Sądzą również, że powieść przeznaczona jest dla wszystkich, którzy szukają 
inności daleko, nie zauważając jej wokół siebie. Powieść uznana została za 
udaną literacką próbę poszerzenia normy, niezależnie od tego, jak odbiorcy ją 
defi niują.

23 D. Cieśla, O ,,Poczwarce” Doroty Terakowskiej, www.empik.com.pl (9 marca 2001); B. Rogatko, 
Dary Pana. Dorota Terakowska, „Poczwarka”, „Dekada Literacka” 2001, nr 5–6; A. Różycka, Świat jest do-
bry, „Elle” 2003, nr 3; G. Skotnicka, „Poczwarka” Doroty Terakowskiej, „Guliwer” 2001, nr 3. J. Jaworska, 
O Poczwarce Doroty Terakowskiej, „Latarnik” 2001, nr 14. B. Stanowska- Cichoń, „Poczwarka”. Z Dorotą 
Terakowską rozmawia Bogusława Stanowska-Cichoń, „Niedziela” 2001, nr 14.
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Natura „dobrego” felietonu

Felieton może zbliżać się do publicystyki lub literatury24. W pierwszym przy-
padku ważniejsze jest to, co piszący ma do przekazania czytelnikowi, w drugim 
– przy pomocy jakich środków nawiązuje kontakt z odbiorcą. Przy czym wybór 
tematyki to jedna z podstawowych kwestii. Chociaż felieton napisać można na 
każdy temat, to jednak sposób jego ujęcia może rozstrzygać o klasyfi kacji gatun-
kowej, o przyjętych kryteriach podziału; często o przynależności tekstów lub wy-
powiedzi do gatunku felietonu decydują nadawcy (np. uwzględniając różne dane 
w spisie treści czasopisma). Pozwala na to otwarta formuła felietonu, stwarzająca 
w praktyce możliwość dowolnego wyboru tematów i środków ich prezentacji, 
co sprawia, że wspomniana forma jest gatunkiem heterogenicznym i synkretycz-
nym zarazem. Owa hybrydyczność felietonu wiąże się między innymi z tym, że, 
jak pisze J. Maziarski, gatunek ten charakteryzuje „stan chwiejnej równowagi za-
chodzący między publicystyczną dosłownością a literacką umownością, między 
jednoznaczną perswazyjnością dziennikarstwa  i wieloznacznością literatury”25.

Felieton należy do form publicystycznych, zaś w publicystyce istotne jest 
to, że nie tworzy ona pisarstwa i twórczości przeznaczonej dla mediów w od-
dzieleniu od informacji, ale jest niejako przeniesieniem informacji na wyższe 
piętro26.

24 W genezie, naturze i losach felietonu wyraźnie zaznacza się gatunek dziennikarski z podsystemu 
form publicystycznych; cechuje go ostentacyjna nieofi cjalność, prywatność sądów, eksponowanie podmiotu 
autorskiego, zabierającego – rzekomo – głos wyłącznie we własnym imieniu, nawiązującego z czytelnikiem 
familiarny dialog; pisany zazwyczaj przez jedną osobę ma zwykle stałe miejsce w gazecie. Należy do form 
autochtonicznych, jest jednym z gatunków publicystyki, swobodnym w charakterze, również w posługiwaniu 
się literackimi środkami ekspresji. Pierwotnie mianem felietonu określano dolną, odciętą linią, część kolumny 
dziennika, gdzie zamieszczano materiały literackie i krytyczne. Dziś stanowi generalnie krótkich rozmiarów 
stałą pozycję w dziennikach i tygodnikach (również w miesięcznikach, np. „Elle”). Zajmuje się wydarzeniami 
lub problemami aktualnymi w danym momencie, nie jest jednak programowym do nich komentarzem. Składają 
się nań głównie swobodne dywagacje, często z zacięciem satyrycznym. W formie tej pojawić się mogą elemen-
ty literackiej fi kcji, z tym że nie stanowią one celu same w sobie, ponieważ podporządkowane są doraźnym 
celom publicystycznym. Mówiąc o formach spotykanych w prasie, a jednocześnie wykorzystywanych także 
poza jej łamami, trzeba mieć na względzie ważne rozróżnienie. Otóż istnieje podział na formy: autochtoniczne 
– wytwory mediów w aspekcie genetycznym, strukturalnym, funkcjonalnym (np. felieton, notatka prasowa, 
recenzja) oraz ksenochtoniczne, tj. obecne na łamach prasy, ale od niej niezależne (nekrolog, powieść, dramat, 
utwór poetycki, krótka forma narracyjna). Felietony dzielone są wedle podejmowanych tematów (np. obyczajo-
we, literackie) i sposobów ujęcia (np. satyryczne). J. Fras, Gatunki publicystyczne, [w:] Dziennikarski warsztat 
językowy, Wrocław 1999, s. 85–86; W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzyński, Gatunki publicystycz-
ne, [w:] Gatunki dziennikarskie. Specyfi ka ich tworzenia i redagowania, Rzeszów 2000, s. 81–85; E. Chudziń-
ski, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, 
Kraków 2000, s. 197–213; M. Głowiński i in., Felieton, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Wrocław 1988, s. 139. Ze względu na strategię nadawcy wyróżniamy felietony: publicystyczne, literackie, saty-
ryczno-rozrywkowe, zob. E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku..., s. 211; J. Maziarski, Narracja 
felietonu, „Zeszyty Prasoznawcze” 1976, nr 3.

25 Ibidem.
26 Otóż, jak podaje m.in. Edward Chudziński, współczesne defi nicje felietonu „kładą nacisk na ta-

kie cechy tego gatunku, jak zwięzłość, lekkość, aktualność oraz narracyjność (aktywna rola wypowiadającego 
się względnie opowiadającego podmiotu). Sumaryczny przegląd różnych defi nicji pozwala wyodrębnić zespół 
cech gatunkowych felietonu, zarówno formalnych, jak i strukturalnych. Tak więc felieton wyróżnia się cyklicz-
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U Terakowskiej w zbiorze Dobry adres to człowiek pojedyncze fakty, zda-
rzenia czy sytuacje prezentowane w postaci informacji, pozwalają formułować 
ogólne wnioski czy hipotezy, służą też jako przykłady uzasadniające słuszność 
tez i konkluzji.

Okno samotności

Życie w telewizji i życie z telewizją stanowi przedmiot rozważań w felietonach: 
Oglądalność, ufff, Facet z parasolem, Nieprzyzwoita miłość, normalna wojna. 
Poświęcając sporo miejsca telewizji, Terakowska wypowiada się jednocześnie 
w innych sprawach. Zajmują ją: wychowanie, kultura, stosunek ludzi do siebie, 
świat wartości i ludzkich wyborów. Wśród chętnie stosowanych zabiegów arty-
stycznych rozpoznać można anegdotę, ironię, pointę, dialog.

Autorka podnosi sprawę mitu zasadzającego się na przekonaniu, że kogo 
nie ma w telewizji, ten nie istnieje. Zwraca uwagę również na fakt, że w telewi-
zyjnych reklamach ważny może być produkt, ale są i tacy, dla których atrakcję 
stanowi oglądanie bohaterów ze świata fi lmu, sportu, rozrywki. Są też tacy, jak 
Dorota Terakowska, dla których najistotniejsze jest, jak skonstruowana jest re-
klama. Podnosi również kwestie kreacyjności i wiarygodności przekazów me-
dialnych.

Sąsiadowanie w mediach fi lmów, programów informacyjnych, dokumen-
tów, teleturniejów i reality show powoduje, że zarówno dorosłym, jak i dzieciom 
umyka granica między prawdą a fi kcją. Jest jeszcze jedna niepokojąca kwestia, 
związana z procesem wychowania, a właściwie z pruderią matek i ojców. Bo oto 
– jak spostrzega Terakowska – pozwalają dzieciom oglądać relacje z tragicznych 
wydarzeń na świecie, z okrutnych wojen, drastycznych zamachów, dramatycz-
nych katastrof, ale kiedy na ekranie pojawia się tzw. scena miłosna, wyrzucają 
nieletnich z pokoju. W felietonie Nieprzyzwoita miłość, normalna wojna autorka 
zastanawia się, co jest bardziej niekorzystne, nawet naganne, co gorzej oddziału-
je na wyobraźnię i głębiej zapada w świadomość młodych – miłość, która ucho-
dzi za nieprzyzwoitą, czy wojna, którą traktuje się normalnie. Wyciąga smutne 
wnioski, gdy pisze:

Z pasją wychowujemy nasze dzieci według tradycyjnych zasad, które głoszą, że miłość – 
erotyczna zwłaszcza – jest be, to wręcz świństwo dla małych dzieci. Za to wiadomości ze 
świata są cacy, a w najgorszym razie „neutralne”, no i powtarzalne jak codzienny chleb27.

nością i stałym miejscem ukazywania się, wyraźnym piętnem autorskim (sygnowanym często pseudonimem, 
kryptonimem itp.), literackimi środkami ekspresji, subiektywizmem, synkretyzmem gatunkowym, ograniczo-
ną spójnością tekstu (dygresyjność, asocjacyjność), wielotreściowością i wielostylowością, a także statusem 
«nieofi cjalności»”. E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku…, s. 207. Zob. również hasło felieton 
w źródłach: Słownik terminów literackich…; Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław 1991; Słownik 
gatunków literackich, Bielsko-Biała 1999; Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław 1976; 
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1984.

27 D. Terakowska, Nieprzyzwoita miłość, normalna wojna, [w:] Dobry adres ..., s. 63.
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Gani i przestrzega przed postawą, w ramach której rodzice oswajają siebie 
i swoje dzieci z brutalnością codzienności. Krytykuje autorów i wydawców, który 
zmieniają tradycyjne koleje losów baśniowych postaci i odwieczne zakończenia. 
Komentując sposób traktowania baśni, wskazuje pułapki i tłumaczy:

Odrzucamy baśnie braci Grimm i Andersena, wierząc, że w ten sposób chronimy nasze 
dzieci przed okrucieństwem. Do głowy nam nie wpada, że okrucieństwo baśni jest dziecku 
potrzebne, bo to ono powoli, powolutku oswaja je z brutalną prawdą o świecie, w którym 
temu dziecku przyjdzie żyć. To te baśnie uczą dziecko pokonywać lęk, pokazują, że zło 
można zwalczyć28.

Przekonuje, że nie można bezkarnie stawiać świata na głowie, bo kiedyś 
przyjdzie za to zapłacić. I niestety, za nieodpowiedzialność rodziców konsekwen-
cje poniosą ich dzieci. Dlatego warto wcześniej powiedzieć dość i zastanowić się 
nad strategią wychowania.

Wspomniany felieton autorki, podobnie jak i dziewięć pozostałych form, 
mimo wszystko tchnie optymizmem. Widać w nim, tak jak w poprzednich tek-
stach, autorskie zaangażowanie, skrajny subiektywizm, familiarną nieofi cjalność, 
wielostylowość, która oddaje wieloaspektowy ogląd rzeczy, wielotreściowość, 
która wpływa na pojemność wywodu, wreszcie formalny synkretyzm, który do-
puszcza mieszanie stylów i konwencji oraz zezwala na asocjacyjność i lekkie 
dygresje.

Na granicy światów i poetyk 

Dorota Terakowska powiedziała kiedyś, że nie zna recepty na pisanie książek, 
ponieważ proces pisania rozpoczyna się u niej od pomysłu i dalej jest już do-
świadczeniem aintelektualnym, intuicyjnym. Mówiła, że dobre pomysły przy-
chodzą do niej w najmniej oczekiwanych momentach, pojawiając się niby senne 
obrazy29. Zostawiają jednak trwały ślad.

Większość książek Terakowskiej to powieści. Jak pisze Krystyna Kulicz-
kowska30, powieść już w początkach swego istnienia spełniała podwójną funkcję. 
Przede wszystkim właśnie w tym gatunku czytelnik mógł odnaleźć elementy za-
spokajające jego psychiczne potrzeby, podobnie jak przed powstaniem powieści 
znajdował je w różnych spontanicznie poszukiwanych historiach, z których póź-
niej zrodziły się na przykład rozmaite typy romansu. Ponadto ten sam gatunek 
okazał się szczególnie przydatny jako literacki instrument pozwalający przeka-
zać odgórnie określone treści w celu wywarcia wpływu wychowawczego. Z cza-
sem zrozumiano, że utwierdzenie sensu istnienia literatury dla konkretnej grupy 
odbiorców i miejsca w kulturze, wymaga ciągle ponawianych prób twórczego 

28 Ibidem.
29 A. Baluch, Niby senne obrazy, „Dekada Literacka” 1998, nr 9.
30 K. Kuliczkowska, W świecie prozy dla dzieci, Warszawa 1983, s. 38.
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zespolenia tych dwóch funkcji: instrumentalnej i psychologicznej. Spotkać się 
z nimi również można podczas lektury książek Terakowskiej. Pamiętając o od-
miennych zadaniach literatury i publicystyki, wskazane tu zostaną elementy zbli-
żające oba obszary kultury w pisarstwie D. Terakowskiej.

Swoje zobowiązania wynikające z przynależności do świata dzieł sztu-
ki (funkcja estetyczna) dzieło literackie realizuje w postaci funkcji poznawczej 
(dostarczanie wiedzy o świecie) oraz wychowawczej (kształtowanie przekonań 
i postaw odbiorców). Pochodne względem podstawowej funkcji estetycznej dzie-
ła literackiego są elementy: strukturalny charakter budowy (koherencja, kom-
pletność i samowystarczalność), wyrazistość organizacji materiału językowego 
(język poetycki powoduje, że „bezinteresowne” uporządkowanie naddane, jest 
niesprowadzalne do poznawczych, ekspresywnych czy perswazyjnych zadań 
wypowiedzi), fi kcyjny charakter świata przedstawionego oraz oryginalność roz-
wiązania artystycznego (bezprecedensowy charakter i niepowtarzalność)31.

Gatunki publicystyczne, w tym także felietony, podporządkowane są funk-
cji interpretacyjnej i perswazyjnej, służą wyjaśnianiu rzeczywistości, jej ocenie. 
Publicystyka wzbogaca wiedzę o świecie, a z innej strony oświetla zagadnienia, 
umożliwia wywołanie emocjonalnych lub intelektualnych reakcji na przedsta-
wione fakty. Tych odmówić nie można pracom Terakowskiej32. Otóż spośród 
dziesięciu felietonów, kilka miało swoją przygodę z literaturą. Okazuje się, że 
podobne spostrzeżenia, które zawarła w literaturze, umieściła również w felie-
tonach. Z konieczności na wybranych tylko przykładach wskazanych tu będzie 
kilka fragmentów felietonów, które wyraźnie przypominają niektóre partie Po-
czwarki. Na przykład sposób postrzegania miłości i przemocy w telewizji (fi lmy 
ze scenami miłosnymi oraz relacje z wojen, zamachów, wybuchów, okrucieństw 
itp.), „dizajn”, czyli specyfi czny pomysł na (gust i sposób) wystrój mieszkań 
(kremowa architektura wnętrz u znajomej i Ewy), na rolę mężczyzn w reklamach 
telewizyjnych (biegający tata i mężczyzna z parasolem). Powieść Poczwarka po-
zwala zagłębić się w społeczne, moralne i fi lozofi czne dylematy. Oto wybrane 
zestawienia:

Ewie i Adamowi spodobała się ta, początkowo jedynie narzucona, estetyka minimalizmu: 
minimum koloru, minimum mebli, dużo jasnej, wolnej przestrzeni. Każdy, kto ich odwie-
dzał, był zachwycony, choć niektórzy czuli się nieswojo, biorąc do ręki kieliszek czerwo-
nego wina czy fi liżankę kawy. Było jasne, ż jedna kropla strącona niechcący na beżowy 
dywan czy śmietankowe obicia krzeseł zepsuje cały efekt. Nawet Ewa wolała pić kawę 
w kuchni niż w salonie33.

W jednym z felietonów (Dizajnerka) Terakowska pisze, relacjonując wizy-
tę u znajomej, która właśnie odkryła w sobie kolejny talent i urządziła salon:

31 M. Głowiński i in., Dzieło literackie, [w:] Słownik terminów literackich…, s. 107–108.
32 Zob. strona internetowa D. Terakowskiej: www.terakowska.art.pl/young.
33 D. Terakowska, Poczwarka…, s. 28.
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Tak, był piękny. Od kremowej bieli puszystego dywanu odbijała kredowa biel skórzanych 
foteli i herbaciane ciepło sofy z poduszkami w kolorze śniegu. Firanki, zasłony, bibeloty 
na jasnych szafkach, fl akon z kwiatami na stole – wszystko było w różnych, znakomicie 
zharmonizowanych odcieniach bieli. Nie miałam pojęcia, że jest ich tak dużo34.

Opisuje też swoją reakcję:

Usiadłam z nabożeństwem, usiłując nie opierać się o śnieżne poduszki, bo cholera wie, 
czy na sweterku nie mam kocich włosków mojej Łatki („Na pewno na spodniach są te 
z brązowego psa”, jęknęłam w duchu), ale ona już wnosiła biała popielniczkę i krwisto-
czerwone wino. Wyciągnęła rękę w stronę kieliszka – i ogarnęła mnie przerażająca wizja 
rubinowej plamy na sofi e. Odstawiła kieliszek i nerwowo poszukiwałam papierosa. Już, już 
przypalałam go, gdy dla odmiany wyobraziłam sobie popiół na tym dywanie – i drżącą ręką 
odłożyłam szatański dowód uzależnienia35.

Równie trudno korzystać z wyposażenia nowo urządzonego domu mężowi 
i dzieciom dizajnerki. Nasuwa się pytanie: do czego służy salon? Odpowiedź 
pada w felietonie: Terakowska, wróciwszy do domu, jak pisze, ułożyła się na 
tapczanie w butach, otoczyła psem i kotami, z uśmiechem powitała męża, który 
do pokoju wtargnął w zabłoconych kaloszach, bo właśnie się rozpadało.

Jest i inny przykład dotyczący zestawienia: mężczyźni z reklam i „bie-
gający tata” z powieści. Narrator opowiada: „Ojciec coraz częściej przebiegał 
przez dom – z gabinetu przez hol do kuchni, z kuchni z powrotem do gabinetu, 
a stamtąd do wyjścia”36. Również z punktu widzenia Myszki sprawa z tatą wy-
gląda podobnie, a zestawienie: tata–pan z reklamy, wyrażone jest wprost: „Tato 
też biegał lekko, jak pan z reklamy, niemal unosząc się nad podłogą, i nie kolebał 
się niezgrabnie na boki”37.

Krytykuje metody wychowawcze współczesnych rodziców, zwłaszcza jeśli 
chodzi o dyskusyjną selekcję programów telewizyjnych. Odmalowując społecz-
ny obrazek z sarkazmem komentuje (Nieprzyzwoita miłość, normalna wojna):

Won z pokoju, brzdącu, nie będziesz mi tu patrzeć na takie świństwa! Czy ta telewizja 
zwariowała, żeby o godzinie ósmej minut dziesięć wieczorem pokazywać, jak się całują, 
dotykają, jak zbliżają się do siebie. A w dodatku ona tylko w biustonoszu i pewnie zaraz 
go zdejmie, a o nim to już nie wspomnę...!” I tak sobie krzyczymy, w poczuciu dobrze 
spełnionej misji wychowawczej i ochrony naszych dzieci przed brutalnością świata. Bo 
miłość zawsze wydaje nam się mniej przyzwoita na przykład od wojny. Zatem pół godziny 
wcześniej to samo nasze ukochane dziecko kręci się po pokoju i razem z nami zerka na 
„Wiadomości”/„Fakty”/„Kurier”/„Kronikę” lokalnej TV, i ono sobie je kanapkę, a my za-
pijamy herbatką lub kawą kolejne newsy38.

34 D. Terakowska, Dizajnerka, [w:] Dobry adres…, s. 26.
35 Ibidem, s. 26–27.
36 D. Terakowska, Poczwarka…, s. 31.
37 Ibidem, s. 166.
38 D. Terakowska, Nieprzyzwoita miłość, normalna wojna, [w:] Dobry adres…, s. 59–60.
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Wymienia treść wiadomości: wybuch kolejnej wojny na świecie, zamach 
palestyńskiego samobójcy, który wysadził autobus z kilkudziesięcioma osobami, 
trzęsienie ziemi i inne kataklizmy. Komentarz jest dobitny: 

Patrzymy na to prawie codziennie – prawie codziennie gdzieś wybucha/trwa/kończy się 
wojna, codziennie jest jakaś katastrofa, codziennie są jakieś akty terroru i my już do tego 
przywykliśmy, i nasze dziecko przywykło39.

W Poczwarce uchwycona zostaje podobna scena:

O wiele gorsze niż fi lmowe monstra były obrazy wojen. A te dziewczynka oglądała prawie 
codziennie, gdyż mama co wieczór śledziła newsy w telewizorze i nie widziała powodu, 
aby usuwać córkę z pokoju. Nakazywała jej wyjść, gdy w jakimś fi lmie pan i pani zaczy-
nali się dotykać i rozbierać. Wojny zaś w telewizyjnych „Wiadomościach” były czymś tak 
naturalnym, jak prognozy pogody: pokazywano je codziennie, z niewielkimi tylko zmia-
nami. Ewie nigdy nie przyszło do głowy, że to one budzą w Myszce strach i niezrozumie-
nie o wiele większe niż sceny erotyczne. A jednak Ewa czuła, że Myszce należy zabronić 
oglądania takich scen, a można jej pozwolić na oglądanie telewizyjnych dzienników, które 
w szybkim, rockandrollowym rytmie – niemal jak na paradzie – pokazywały bombardowa-
nie miast, egzekucje jeńców, uliczne walki, katastrofy, morderstwa. Myszka nie mogła tego 
pojąć. Ludzie szukający nawzajem bliskości ciał wydawali się jej piękni i dobrzy, ci sami 
ludzie strzelający do siebie byli nieprzyzwoici40.

Teksty zgromadzone w tomie Dobry adres to człowiek mają przede wszyst-
kim charakter obyczajowy, gdzieniegdzie autorka przemawia głosem satyryka 
czy ironisty, wprowadza wątki autobiografi czne i autotematyczne, nie stroni od 
odniesień kulturowych. Zajmują ją generalnie trzy kręgi problemów: zdumie-
wająca potęga telewizji, skomplikowany los polskiej kobiety oraz różnorodne 
doświadczenia własnej rodziny. Rozpoczynając swoje wywody, Terakowska 
przedstawia często pojedynczy fakt, który traktuje jako przykład, ponieważ jego 
zasadniczym zadaniem jest nakreślenie ogólnego obrazu zjawisk. Sposób kon-
struowania owej wizji decyduje o wewnętrznej różnorodności felietonów. Nie 
zawsze obowiązuje je wymóg bezpośredniej aktualności, zdarza się, że odnosi 
się do spraw oddalonych w czasie, nawet historycznych, jeśli takie odwołania 
mają swoje uzasadnienie. Jej teksty nie tyle rozszerzają wiedzę, ile ją pogłębiają. 
Przy tym nie jest natrętną moralistką, ale raczej sugestywnym przewodnikiem po 
skomplikowanym świecie wartości i spraw materialnych, duchowych, intelektu-
alnych, kulturowych, sąsiedzkich, rodzinnych itd. Odmalowuje, czasem dysku-
syjne, uroki życia w globalnej wiosce, miejskiej aglomeracji i „wyzwolonym” 
domu.

Jako felietonistka rzadko stara się uargumentować swoje sądy i oceny, jej 
ustalenia mają raczej charakter prowizoryczny, nieprawomocny, opinie mogą 
wywoływać kontrowersje. Co więcej, koncentruje swoją uwagę nie na samych 

39 Ibidem, s. 62.
40 D. Terakowska, Poczwarka…, s. 137.
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zdarzeniach, nie na ich zrelacjonowaniu, nawet nie na osobach, lecz na wyraże-
niu własnego do nich stosunku41. Sięga po rozmaite środki i formy. Wykorzystuje 
między innymi aluzję, autoironię, dowcip, grę słów, hiperbolę, ironię, metaforę, 
słownictwo kolokwialne, nawet wulgaryzmy. Struktura narracyjna jej wypowie-
dzi, oprócz opowiadania, obejmuje opis, dialog, rozmaite style, konwencje i ga-
tunki, zwłaszcza małe formy literackie. W jej tekstach można znaleźć aforyzmy, 
anegdoty, cytaty czy pointy. Zakłócenia spójności konstrukcyjnej, na przykład 
poprzez dialogi lub dygresje czy asocjacje, nie wpływają negatywnie na przejrzy-
stość wywodów. Teksty stanowią zamknięte obrazy, przemyślane, uporządkowa-
ne, zwięzłe i plastyczne. Zapadają w pamięć odbiorcy, w czym zasadniczo tkwi 
siła i skuteczność ich oddziaływania42.

Ze względu na podejmowaną tematykę jej felietony zaliczyć można przede 
wszystkim do obyczajowych. Biorąc pod uwagę środki przekazu (miejsce publi-
kacji), są to formy prasowe, uwzględniając strategię nadawcy – można nazwać 
je publicystycznymi.

Różnorodność pisarstwa Doroty Terakowskiej to dowód, że autorka żywo 
reagowała na rozmaite zdarzenia z codzienności. Nie unikała spraw trudnych, 
również osobistych tematów, zdecydowanych rozstrzygnięć nawet wtedy, gdy 
jej spojrzenie mogło być niepopularne, dalekie od poklasków i bynajmniej nie 
trendy czy cool. Zajmowały ją przede wszystkim kwestie rodzinne, społeczne, 
światopoglądowe, wypowiadała się też w sprawach wychowania, kształcenia, 
upowszechniania kultury. Wiele w jej tekstach refl eksji dotyczących istoty czło-
wieczeństwa.

Biorąc pod uwagę strategię nadawcy, felietony Terakowskiej mają charak-
ter publicystyczny, podejmują ważne i aktualne problemy społeczne (np. status 
kobiety w domu i pracy, metody wychowawcze stosowane dawniej i dziś, rolę te-
lewizji w upowszechnianiu kultury i zachowań społecznych, czytelnictwo dzieci 
i młodzieży), prezentują subiektywny, indywidualny, autorski styl wypowiedzi, 
zaznaczany zarówno w warstwie myślowej, jak i językowej. Treść idzie w pa-
rze z formą, trzeba zaznaczyć, że strona warsztatowa jest starannie przemyślana. 
Felietony Terakowskiej odznaczają się dbałością o strukturę i językowy kształt 
wypowiedzi, podejmują też tematy związane ze sferą twórczości i kultury, dlate-
go mają znamiona literackości. Poprzez oprawę grafi czną (np. warstwa ikoniczna 
– żarty rysunkowe) oraz sposób ujęcia tematów (np. oddziaływanie emocjonalne, 
estetyczne, perswazyjne) ciążą ku funkcji ludycznej, a więc odmianie satyrycz-
no-rozrywkowej tego gatunku.

Natomiast utwór literacki odznacza się z jednej strony wewnętrznym na-
pięciem między indywidualnością osiągniętego kształtu (fenotyp dzieła), z dru-
giej natomiast ponadindywidualnymi normami tradycji, które zostały w nim 

41 E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku..., s. 209.
42 M. Bolińska, Dobre adresy Doroty Terakowskiej. Wokół tematyki felietonów, [w:] Szkice o literatu-

rze XIX i XX wieku, Kielce 2006, s. 145–173.
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zrealizowane (genotyp dzieła). Tekst literacki jako językowy twór sensowny 
(wypowiedź), spełniający warunki literackości przyjęte w danym czasie i środo-
wisku, przede wszystkim zaś warunek odpowiedniości względem uznawanych 
standardów artyzmu od innych przekazów słownych dzieli płynna granica. Dlate-
go w Poczwarce  zaobserwować można współistnienie rozmaitych form, stylów 
i konwencji.

Terakowska potrafi ła pisać o tym samym zajściu (spostrzeżeniu) na różne 
sposoby. Zawsze jednak sugestywnie, wyraziście, z zaangażowaniem. Były to 
sprawy, które ją nurtowały; dlatego nie tylko je rejestrowała, ale do nich powraca-
ła i komentowała. Treści w powieściach i felietonach te same, ujęcia artystyczne 
odmienne, ale przekonanie, że nauczanie i wychowanie przez powtarzanie może 
się sprawdzić – to samo. Wspólny jest też mianownik – troska o człowieka.

Gatunki więc różne, ale tematy wspólne. Między Poczwarką a Dobrym 
adresem… rozciąga się pojemna przestrzeń, z której autorka czerpała garściami. 
To życie. Samo życie.


