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TWÓRCY PROGRAMU POLITYCZNEGO PARYSKIEJ „KULTURY”: 
PRZEDSTAWICIELE NURTU PROMETEJSKIEGO

Wstęp

Obszar zainteresowań paryskiej „Kultury” wyznaczały poglądy Jerzego Giedroycia 
na przyszłość Polski i Europy oraz publicystyka Juliusza Mieroszewskiego i innych 
pisarzy politycznych zaliczających się do jej kręgu. Pozwala to stwierdzić, iż pary-
ska „Kultura” była „zbiorowym dziełem” jej najbliższych współpracowników, ludzi 
obdarzonych różnymi życiowymi i politycznymi doświadczeniami. Jednocześnie 
u jej zarania wykształciła się myśl, że „jest ona czymś więcej niż czasopismem. Że 
jest również wydawnictwem, ośrodkiem badania spraw polskich, ważną bibliote-
ką i archiwum emigracji”1. Istotną cechą funkcjonowania „Kultury” była jej „poli-
tyczna niezależność za wszelką cenę”, pozwalająca na zachowanie pełnej swobody 
w wypowiadanych sądach oraz w doborze autorów2. Przygotowując program pełnej 
suwerenności państwa, w którym wartością zasadniczą miało być jasne określenie 
kształtu państwowości, jej autentyczności tak w sferze stosunków wewnętrznych jak 
i zagranicznych, Jerzy Giedroyć stawiał na publikowanie w „Kulturze” artykułów 
oraz na nawiązywanie i utrzymywanie kontaktów z emigracjami państw Międzymo-
rza i ZSSR oraz z funkcjonującą tam opozycją.

Nie można zaprzeczyć, że zainteresowania i cele paryskiej „Kultury” były 
związane z polityką, aczkolwiek jej działanie było oparte na połączeniu kwestii 
politycznych, społecznych i kulturowych3. Dla Jerzego Giedroycia rozumiał, że 
w nowej sytuacji politycznej, w jakiej znalazła się Polska po zakończeniu II wojny 
światowej, język i kultura stały się jeszcze ważniejsze niż przed 1939 r., że literatu-
ra, historia i polityka będą odgrywały coraz większą rolę w podtrzymywaniu uczuć 

1  K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 28.
2  Ibidem, s. 30, 31, 32 sqq.
3  M. Kornat, Spór Miłosza z Giedroyciem o rolę paryskiej „Kultury”, „Gazeta Wyborcza” 2005, 13-15 VIII, 

s. 22-23. 
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narodowych i upowszechnianiu ich we wszystkich warstwach społeczeństwa. Do 
tych uczuć narodowych paryska „Kultura” wnosiła ducha politycznego oporu wy-
rażanego poprzez niezależność polskiej myśli politycznej oraz poprzez archiwizo-
wanie niedawnej przeszłości; niemożliwe jest ustalenie, który z tych czynników był 
ważniejszy (wydarzenia historyczne niewątpliwie inspirowały też powstawanie wi-
zji miejsca Polski w Europie). Propagowane na jej łamach idee miały znaleźć swój 
wyraz w działaniach Polaków, z kolei Polacy w proponowanych programach mieli 
odnajdować inspiracje dla swoich politycznych żądań. W Maisons-Laffi tte przyszłą 
Polskę wyobrażano sobie, zgodnie z XIX-wieczną tradycją, jako państwo demo-
kratyczne i przyjazne dla swoich sąsiadów, jako siłę, która zapoczątkuje demontaż 
Związku Sowieckiego4. 

Polska myśl polityczna charakteryzuje się specyfi cznym stosunkiem do kwe-
stii Rosji/ZSSR5. Żaden paradygmat współczesnej i klasycznej polskiej myśli poli-
tycznej nie ma charakteru absolutnie nowego. Więcej, łączy go z poprzednimi epo-
kami sposób ujmowania problemu: współzależność kwestii niezależności Polski od 
sytuacji w i wokół Rosji6. Zmaterializowaną postacią tego zjawiska jest publicystyka 
polityczna. 

Gdy mówimy o piśmiennictwie współpracowników paryskiej „Kultury” to na-
leży sytuować ich polityczne opinie w historycznej perspektywie. Najbliżsi Jerzemu 
Giedroyciowi twierdzą, że na „krąg” paryskiej „Kultury” złożyła się grupa około 
trzydziestu współpracowników, reprezentujących kilka pokoleń Polaków. W niniej-
szej pracy przedstawiam tych, których analizy polityczne zajęły poczesne miejsce 
w polskiej myśli politycznej . 

Problematyka wschodnia w miesięczniku funkcjonowała w dwóch ważnych 
obszarach problemowych. Pierwszy z nich wyznaczało polityczne dziedzictwo wie-
lonarodowej Rzeczypospolitej, które tworzyły m.in. koncepcje politycznej „reorga-
nizacji” Europy Środkowo-Wschodniej znane w historii polskiej myśli politycznej 
pod określeniem idei federacyjnej7. 

Na drugi obszar, niejako nawiązujący do idei prometejskiej, składał się im-
peratyw aliansu zniewolonych przez Sowiety narodów, jako sposób na „wybicie 
się Polski na niepodległość”, szeroko rozumiana problematyka miejsca ZSSR we 
współczesnym mu świecie oraz stosunek polskich elit politycznych do sowieckiego 
zagrożenia Europy, świata i Polski. Spektakularne zwycięstwa sowieckie w Euro-
pie w latach 1943-1948 wywoływały wśród polskich pisarzy politycznych histo-
rycznie uzasadnione obawy. Doceniając wagę tej problematyki, Jerzy Giedroyć od 
1951 r. rozpoczął publikowanie pogłębionych analiz polityki wewnętrznej i zagra-

4  Por. K. Grygajtis, Polski federalizm i prometeizm XIX i początku XX w., „Tolerancja. Studia i szkice” 
2005, t. 11, s. 57-85. 

5  Współcześnie choćby: R. A. Ziemkiewicz, Viagra mać, Lublin 2002, s. 141-143, 149-151, 195-197.
6  K. Grygajtis, Polskie idee federacyjne i ich realizacja w XIX i XX w., Częstochowa 2001; K. Grygajtis, 

Józefa Piłsudskiego dyskurs o Rosji, federacji i Litwinach, [w:] Formacje dyskursywne w kulturze, językach i litera-
turze europejskiej XX wieku, red. L. Rożek, Częstochowa 2005, s. 23-43, Prace interdyscyplinarne, t. 4; K. Grygaj-
tis, Stanisław Cat-Mackiewicz a problem Rosji, [w:] Kraje Europy Środkowej i Wschodniej na drodze przemian, red. 
B. J. Albin, J. M. Kupczak, Wrocław 2004, s. 86-101. 

7  Por.: K. Grygajtis, Twórcy programu politycznego paryskiej „Kultury”. Kontynuatorzy nurtu federacyjne-
go.
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nicznej ZSSR. Zasadniczym celem tych działań, jak wskazywałaby analiza tekstów 
zamieszczanych w „Kulturze”, była odpowiedź na pytanie: Jaki jest obecny kształt 
sowieckiej polityki zagranicznej (w sferze politycznej, społecznej, gospodarczej, 
bezpieczeństwa i obronnej)? 

Począwszy od tego momentu współpracownicy „Kultury” prezentowali cha-
rakterystykę sowieckiej polityki zagranicznej wraz z elementami prognozy jej roz-
woju, z myślą o konieczności określenia jej miejsca w polskiej polityce wschodniej. 
Byłoby zbyt dużym uproszczeniem, gdybyśmy to kolejne „wcielenie” polskiego 
prometeizmu rozpatrywali w oderwaniu od wywodzącego się z idei federacyjnej 
Giedroyciowego „programu wschodniego”. Publikując prace o ZSSR zakładano, 
że brak porozumień z Litwinami, Ukraińcami i Białorusinami może zaowocować 
inicjowanymi przez Moskwę (przykładów w historii Polski nie brakowało) konfl ik-
tami: polsko-litewskim, polsko-ukraińskim, polsko-białoruskim. By się przed takim 
niekorzystnym dla Polski rozwojem wydarzeń zabezpieczyć, należało przyjąć, jako 
probierz prawdziwości intencji ZSSR, aktywność polityczną Kremla w Europie 
Środkowej i Środkowo-Wschodniej. Jednocześnie w „Kulturze” wskazywano, że 
angażowanie się Polski po stronie politycznych interesów Litwy, Ukrainy i Białoru-
si, czyli na terytoriach, które niegdyś w naturalny sposób uległy polskim wpływom, 
należy uznać za oczywisty cel polskiej polityki wschodniej na obszarze ULB.

Niniejsze studium zawiera wstępną prezentację dorobku politycznego emigra-
cyjnych analityków, których moglibyśmy pod wieloma względami uznać za przed-
stawicieli polskiego prometeizmu. Poza niniejszą analizą pozostaje charakterystyka 
piśmiennictwa Juliusza Mieroszewskiego, który do koncepcji prometejskiej „docho-
dził” poprzez polityczną weryfi kację programu federacyjnego. 

Włodzimierz Bączkowski 

W drugim dziesięcioleciu II Rzeczypospolitej Włodzimierz Bączkowski należał do 
grona najwybitniejszych sowietologów młodego pokolenia8. Urodził się w 1905 r. 
w okolicach Bajkału w rodzinie polskiego zesłańca. Na jego formacji intelektual-
nej zaciążyło zarówno solidne patriotyczne wychowanie, o jakie na Syberii w ro-
dzinie polskiego zesłańca nie było trudno, jak i doświadczenie życiowe związane 
z pobytem na rosyjskim Dalekim Wschodzie, rewoltą bolszewicką, osiedleniem się 
w Mandżurii oraz z powrotem do Polski w 1925 r. O ile przesiedlenie się do Pol-
ski dla rodziny Bączkowskich wiązało się z zamieszkiwaniem w okolicach Pińska, 
o tyle dla Włodzimierza Bączkowskiego znamionowało początek edukacji w War-
szawie i studiowanie prawa, anglistyki i sinologii oraz podjęcie pracy w Instytucie 
Wschodnim w Warszawie przy przeglądzie prasy sowieckiej. Praca we wspomnianej 
placówce pozwoliła mu nawiązać wiele interesujących przyjaźni z przedstawicie-
lami „białej” emigracji z Rosji, wywodzących się z niemiecko-angielskiej dynastii 
Anhalt-Zerbst – Romanowych. Do 1939 r. Włodzimierz Bączkowski współtworzył 

8  Szerzej o polskiej międzywojennej sowietologii: M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. 
Początki sowietologii i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918-1939), t. 1-2, Kraków 2003-2004; 
M. Kornat, Polska szkoła sowietologiczna 1930-1939 , Kraków 2003, s. 7-104.
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i redagował „Biuletyn Polsko-Ukraiński” i jego kontynuację miesięcznik „Problemy 
Europy Wschodniej” oraz kwartalnik „Wschód-Orient”. Współtwórcą kwartalni-
ka „Wschód-Orient” był Jerzy Giedroyć, którego już od numeru drugiego zastąpił 
Włodzimierz Bączkowski9. Obu redaktorów ideowo zbliżały podziw dla marszał-
ka Józefa Piłsudskiego, zainteresowanie problematyką wschodnioeuropejską oraz 
sprawy narodowościowe, w tym relacje polsko-ukraińskie10. Zdaniem Jacka Klocz-
kowskiego i Pawła Kowala „Bączkowski konsekwentnie wskazywał na zagrożenie, 
jakie Polsce grozi ze strony ZSRR. Jego zdaniem zajęcie Polski lub przynajmniej 
części jej terytoriów należy do kanonu niezmienionych celów polityki, niezależnie 
czy realizowano ją pod sztandarami Rosji carskiej, czy Rosji sowieckiej. Rosja, jak 
podkreślał, kraj o kulturze politycznej znacznie bliższej tradycjom azjatyckim niż 
europejskim, stała się pod rządami komunistycznymi jeszcze bardziej zaborczym 
i złowrogim imperium”11.

Ważnym rysem działalności politycznej Włodzimierza Bączkowskiego było, 
jak już wspominaliśmy, zaangażowanie w sprawy polsko-ukraińskie. J. Kloczkowski 
i P. Kowal twierdzą, że „przewidując rychłą eskalację konfl iktu z Rosją, Bączkowski 
szczególne znaczenie przywiązywał do prób złagodzenia sporu polsko-ukraińskie-
go. Spór ten, w jego słusznym przekonaniu, destabilizował wewnętrzną sytuację 
Rzeczypospolitej, osłabiał ją i zwiększał niebezpieczeństwo niepowodzenia w ry-
walizacji z Rosją”12. 

W 1939 r. Włodzimierz Bączkowski został zmobilizowany do wojska z przy-
działem do II Oddziału Naczelnego Wodza. Po inwazji sowieckiej ewakuował się 
on do Rumunii, gdzie przebywał aż do 1941 r. Redagował tam biuletyn „Sprawy 
sowieckie”, który mógł się ukazywać dzięki fi nansowemu wsparciu rumuńskiego 
wywiadu. Koleje losu zaprowadziły Bączkowskiego wpierw do Turcji, a następnie 
do Palestyny, skąd często podróżował w głąb Turcji oraz do Bagdadu i Teheranu. 
W 1945 r. wydał w Jerozolimie broszurę U źródeł polskiej idei federacyjnej, w któ-
rej eksponował znaczenie federacji jako politycznego środka służącego utrwaleniu 
niepodległości. W następnym roku opublikował tam kolejną książkę Rosja wczoraj 
i dziś, która przyniosła mu uznanie w kręgach sowietologicznych13. Poddając ocenie 
sowiecką politykę zagraniczną publicysta napisał, że cechuje ją „nieustanne dążenie 
do zaborów i poszerzania granic, niewiara w obiektywną wartość pokoju w stosun-
kach międzynarodowych, rozmach polityki zagranicznej «wypływający z maksyma-
lizmu rosyjskich prądów ideowych» oraz nadużywanie zasad etycznych”. Zgłębiając 
problem sowieckiego ekspansjonizmu wskazywał on, że „według wszelkiego praw-
dopodobieństwa atak na kolonie azjatyckie, a w dalszej kolejności na afrykańskie, 
jest głównym i podstawowym celem sowieckiej polityki ofensywnej”14. 

Po wojnie Włodzimierz Bączkowski współtworzył w Jerozolimie Instytut Bli-
skiego i Środkowego Wschodu „Reduta”, gdzie współpracował z jednym z najwy-

9  J. Giedroyc, Autobiografi a na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1999, s. 47, 117.
10  J. Kloczkowski, P. Kowal, O Włodzimierzu Bączkowskim, [w:] W. Bączkowski, O wschodnich proble-

mach Polski. Wybór pism, wybór i wstęp J. Kloczkowski, P. Kowal, Kraków 2000, s. 8-14.
11  Ibidem, s. 14-15.
12  Ibidem, s. 15.
13  Ibidem, s. 19-21.
14  Ibidem, s. 21.
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bitniejszych przedstawicieli wileńskiej sowietologii Stanisławem Swianiewiczem. 
W następnych latach Bączkowski mieszkał w Libanie, skąd w 1955 r. przeniósł 
się do Stanów Zjednoczonych, otrzymując tam dobrze płatną pracę w Bibliotece 
Kongresu w Waszyngtonie. Jeszcze podaczas pobytu w Libanie podjął współpracę 
z paryską „Kulturą”, nadsyłając analizy omawiające głównie sowiecką politykę za-
graniczną. Na emeryturę Bączkowski przeszedł w 1971 r. Zmarł w Waszyngtonie 
w 2000 r. w wieku 95 lat15.

W 1951 r. w paryskiej „Kulturze” Włodzimierz Bączkowski opublikował ar-
tykuł Rosja i Azja16, w którym przedstawił tezę, że Azja pozostaje obszarem zaciętej 
rywalizacji pomiędzy obozem państw komunistycznych a państwami zachodnimi. 
Nie wiemy w jaki sposób nawiązał on kontakt z Giedroyciem. Prawdopodobne jest, 
że na Bliskim Wschodzie zetknął się on z paryską „Kulturą”, która pozwoliła mu 
odświeżyć dawną znajomość z jej redaktorem. Jako doświadczony sowietolog, W. 
Bączkowski wskazywał na istotne różnice w sposobie oraz w oczekiwanych skut-
kach podboju przez ZSSR Europy i Azji. W opanowaniu Azji przez Kreml Bącz-
kowski dostrzegał możliwość zajęcia przez Moskwę dominującej pozycji w świe-
cie na znacznie dłuższy okres niż w przypadku Europy17. W swojej narracji badacz 
wskazywał na ważną cechę sowieckiego mocarstwa, na tymczasowość jego granic, 
będących wynikiem ekspansji Kremla, a przez to już w swym założeniu kreowanych 
z myślą o kolejnych podbojach18. Jednym z elementów sowieckiej polityki ekspansji 
pozostawał stosunek do problemów narodowościowych. Włodzimierz Bączkowski 
przypominał, że „narodowościowa polityka Moskwy, wyrażająca się w tworzeniu 
na swym obszarze autonomicznych republik narodowych, rządzonych przez bez-
względnie oddanych Moskwie i komunizmowi autochtonów, łączy się z aneksyj-
nymi planami wobec sąsiednich azjatyckich ludów i z dalekosiężnymi zamiarami 
wobec całej Azji”19. W dorobku W. Bączkowskiego istotne wydaje się zwrócenie 
przez niego uwagi na wykorzystywanie przez Kreml w swojej polityce ekspansji, 
podobieństwa w rozwoju cywilizacyjnym ZSSR i poszczególnych narodów Azji20 
oraz na podsycane „uczucia fanatycznej niekiedy nienawiści do imperializmu Za-
chodu”, otwierającego „drzwi wpływom czy też sympatiom ku stronie przeciwnej, 
mało znanej, pociągającej nowością”21. Bączkowski wskazywał też na błędy poli-
tyki państw zachodnich w Azji przypominając, że Zachód „zamiast kształcić kadry 
znawców Sowietów uodpornionych na komunizm – mechanicznie odgradzał Ro-
sję od Azji, walcząc metodami policyjnymi z narastającą penetracją”. Jednocześnie 
twierdził, że „w okresie ostatniej wojny polityka Zachodu pod wpływem koniunk-
turalnej współpracy z Moskwą ułatwiła głębokie zakorzenienie się jej wpływów na 
terenie całej Azji”22.

15  Ibidem, s. 21-22, 28.
16  W. Bączkowski, Rosja i Azja, „Kultura” 1951, nr 2-3, s. 93-104.
17  Ibidem, s. 93.
18  Ibidem, s. 94.
19  Ibidem, s. 95.
20  Ibidem, s. 96.
21  Ibidem, s. 97.
22  Ibidem, s. 102.
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W kilka tygodni później W. Bączkowski nadesłał do paryskiej „Kultury” ko-
lejne swoje rozważania – tym razem poświęcone problematyce państw arabskich. 
Współczesny świat arabski stanowił wnikliwą analizę podstaw jedności tego ob-
szaru oraz wskazywał na „zagadnienie ropy naftowej” stanowiące„nieodłączną ce-
chę geografi i gospodarczej i politycznej islamu”23. W 1952 r. opublikował on na 
łamach „Kultury” swoiste podsumowanie nieustannie obecnej w życiu politycznym 
Odrodzonej Polski problematyki ukraińskiej, dokonując w nim rozliczenia władz 
państwowych II Rzeczypospolitej oraz własnych dokonań w tej sprawie24. Zabie-
rając głos na temat znaczenia kwestii ukraińskiej w polskiej polityce wschodniej 
W. Bączkowski wskazywał na znaczenie aktywności politycznej Polski na Wscho-
dzie, którą „doceniły” ZSSR i Niemcy, aranżując ukraińskimi rękoma w Truskaw-
cu zabójstwo wielkiego zwolennika niepodległej Ukrainy Tadeusza Hołówki25. Pu-
blicysta dowodził, że wszelkie przedsięwzięcia integracyjne Warszawy w Europie 
Środkowo-Wschodniej nie były na rękę zarówno Moskwie jak i Berlinowi, gdyż 
oznaczały pojawienie się między wspomnianymi państwami nowej siły politycznej, 
która w przyszłości mogłaby równoważyć wpływy obu państw w Międzymorzu. In-
fi ltracja ukraińskiego podziemia w Polsce przez bolszewików oraz agentów carskiej 
ochrany, stanowiła zdaniem badacza „skierowanie jego ostrza przeciwko Polsce 
i zniweczenie tym samym zarówno możliwości współpracy polsko-ukraińskiej, jak 
i uniemożliwienie przeniknięcia jego działalności na własny teren”26. Nieco dalej 
Włodzimierz Bączkowski stwierdzał: „oddziaływanie sowieckie ułatwiło porozu-
mienie Moskwy z Berlinem datujące się od umowy 1922 r. w Rapallo. Sens tego 
porozumienia w stosunkach polsko-ukraińskich polegał na tym, aby akcje nacjona-
listów ukraińskich zamknąć w granicach Polski i nie dopuścić do jej rozszerzenia 
na terytorium Wielkiej Ukrainy. W dążeniu do tego nie przebierano w środkach”27. 
W konkluzji Włodzimierz Bączkowski stwierdzał, że po 1941 r. „razem z Polską 
upadła wielka idea wolności i jej upadek stał się wielkim sukcesem Moskwy. Histo-
ria wykaże, że była to zarazem największa, w latach 1939-1945, klęska polityczna 
Ukraińców i innych narodów uciśnionych Rosji”28.

Na początku 1953 r. publicysta analizował stosunek państw zachodnich 
i zachodnioeuropejskich elit intelektualnych do komunizmu w latach 1917-1952. 
W swoich rozważaniach eksponował on fakt, iż sowiecka strategia geopolityczna 
w Europie polegała na uwypuklaniu i potęgowaniu sporów wewnątrzeuropejskich, 
które doprowadziły do powstania dwóch bloków państw: państw osi i państw demo-
kracji. Wspomniany badacz zwracał też uwagę na sowiecką politykę „wyciszania 
ekspansji”, która ułatwiła uprzemysłowienie Rosji, dokonane przy dużym udziale 
państw zachodnich29. 

23  W. Bączkowski, Współczesny świat arabski, „Kultura” 1951, nr 7-8, s. 125-134.
24  W. Bączkowski, Sprawa ukraińska, [w:] idem, O wschodnich problemach…, s. 85-111 (przedruk: „Kul-

tura” 1952, nr 7-8, s. 64-84). 
25  Ibidem, s. 97.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem, s. 111.
29  W. Bączkowski, Zachód i komunizm, „Kultura” 1953, nr 2-3, s. 27-46.
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W 1953 r. publicysta podjął się analizy politycznej ZSSR po śmierci Józefa 
Stalina. Zgłębiając tę problematykę, wskazywał on na program podboju świata re-
alizowany przez sowieckiego dyktatora. Novum w spojrzeniu badacza na kwestię 
sowieckiej strategii geopolitycznej polegał na uwypukleniu niebywałego pragma-
tyzmu politycznego Stalina i na powiązaniu go z odpowiednią polityką personal-
ną wewnątrz gremiów kierowniczych kompartii30. W kolejnym zeszycie „Kultury” 
W. Bączkowski analizował już możliwe trendy sowieckiej polityki zagranicznej po 
pogrzebie następcy Lenina, wskazując na podstępny charakter sowieckich „pseudo-
ugód”31. Uzupełnieniem wspomnianych uwag była wypowiedź zatytułowana Kreml 
na nowym etapie32.

Wiele interesujących spostrzeżeń przyniosły rozważania W. Bączkowskiego 
zatytułowane Nowa Turcja, w których analizował on siłę polityczną kemalistów i ich 
walkę z islamem, kwestię oddzielenia religii od państwa oraz sprawę wprowadze-
nia systemu wielopartyjnego w Turcji. W publikacji tej podjął się również analizy 
życia gospodarczego i polityki zagranicznej tego kraju33. Ze wspomnianymi uwa-
gami korespondują inne, poświęcone stosunkom narodowościowym na Kaukazie, 
które Bączkowski zawarł w Uwagach o Kaukazie34. Omawiane rozważania łączą 
w sobie problem historii i geografi i ludów Kaukazu i Zakaukazia, rozmieszczenia 
religii, homogenizacji cywilizacyjnej i europeizacji Kaukazu. Na uwagę zasługuje 
dokonana przez publicystę typologia programów politycznych tamtejszych elit i po-
staw względem Rosji, jak i reakcje na to zjawisko różnych społeczności. Tragedią 
mieszkających tam narodów było, że o ile muzułmańska część Kaukazu nigdy nie 
pogodziła się z dominacją imperium rosyjskich carów, to Ormianie i Gruzini „liczy-
li się z faktem, iż zajęcie Kaukazu przez wielkie chrześcijańskie mocarstwo może 
przynieść korzyści dla ich krajów”35. Zróżnicowanie postaw politycznych miesz-
kańców Kaukazu i Zakaukazia względem Rosji i Turcji uwidoczniło się w XX w. 
w związku z federacyjnymi przedsięwzięciami politycznych emigracji narodów tego 
regionu. W. Bączkowski szeroko rozwodzi się nad postawami politycznymi Ormian, 
przez długi czas odmawiających przystąpienia do Konfederacji Kaukaskiej. Anali-
zując to zjawisko publicysta zwracał uwagę na trudności we współpracy z rosyjską 
emigracją antykomunistyczną. Zdaniem badacza „emigracja kaukaska, niezależnie 
od kierunków i radykalizmu niepodległościowego, stoi w zasadzie na stanowisku 
suwerenności swych krajów, zaś wszystkie główne ugrupowania rosyjskie – dążą 
do utrzymania imperium w tej czy innej postaci ustrojowej”36. Po 1953 r. rozwój 
wydarzeń w ZSSR zaczął oddziaływać na życie wewnętrzne, szczególnie w dzie-
dzinie stosunków narodowościowych. Narastająca od śmierci Stalina konfrontacja 
nacjonalizmu z komunizmem odsłaniała słabości systemu sowieckiego, eksponując 
obszary konfrontacji pomiędzy prądami odrodzenia narodowego ludów Kaukazu, 

30  Idem, Józef Stalin, „Kultura” 1953, nr 4, s. 17-24.
31  Idem, Nowa ofensywa, „Kultura” 1953, nr 5, s. 87-92. 
32  Idem, Kreml na nowym etapie, „Kultura” 1953, nr 6, s. 111-114.
33  Idem, Nowa Turcja, „Kultura” 1953, nr 10, s. 109-123.
34  Idem, Uwagi o Kaukazie, „Kultura” 1955, nr 1-2, s. 158-169.
35  W. Bączkowski, Uwagi o Kaukazie, [w:] idem, O wschodnich problemach…, s. 185-186.
36  Ibidem, s. 191-192.

pis 1-2009.indd   63pis 1-2009.indd   63 2009-06-10   12:25:242009-06-10   12:25:24



64 KRZYSZTOF GRYGAJTIS

przemawiającego językiem partykularyzmu, a quasi-uniwersalistyczną ideologią 
komunistyczną. 

Anatol Mühlstein

Należał on do najzdolniejszych przedstawicieli pokolenia wznoszącego gmach 
II Rzeczypospolitej. Urodził się w Warszawie w 1889 r. jako jeden z trzech synów 
pobożnego żydowskiego kupca drzewnego. Jego droga życiowa pokazuje, że dość 
wcześnie zerwał on z pewnymi charakterystycznymi dla społeczności żydowskiej 
postawami. W działalność niepodległościową Anatol Mühlstein zaangażował się 
około 1905 r., m.in. przechowując bomby w składzie drewna swojego ojca na war-
szawskim Solcu37. Związał się wówczas z lewicą niepodległościową i przez długie 
lata pozostawał on pod urokiem Józefa Piłsudskiego. Po ucieczce za granicę i ukoń-
czeniu tam studiów, A. Mühlstein w 1919 r. wstąpił do polskiej służby dyplomatycz-
nej. W latach 1919-1930 pozostawał on pierwszym sekretarzem i chargé d’affaires 
poselstwa RP w Brukseli oraz radcą z tytułem ministra pełnomocnego Ambasady 
RP w Paryżu38. W tym czasie uczestniczył w konferencji w Locarno, jako doradca 
ministra Aleksandra Skrzyńskiego i według Jana E. Zamojskiego „miał przyczynić 
się do rozszerzającej interpretacji zbyt wąskiego i traktującego nasz rejon po maco-
szemu tekstu układu”39. Kajetan Morawski napisał, że „w polityce międzynarodowej 
A. Mühlsteina pociągały zagadnienia związków ponadpaństwowych, zaciekawiała 
rzucona przez Brianda idea europejska”40. Będąc wysłannikiem Józefa Piłsudskiego, 
prowadził w 1934 r. poufne rozmowy z Francuzami41 i często jeździł do Kowna42. 
W 1939 r. opublikował on we Francji biografi ę Marszałka w języku francuskim43. 
Kajetan Morawski twierdzi, że Anatol Mühlstein „stanął wśród piłsudczyków, ale 
nie w wyrównanym szeregu, raczej nieco na uboczu”44. W 1936 r. minister Józef 
Beck niespodziewanie odwołał Mühlsteina wraz z ambasadorem Chłapowskim 
do Warszawy, z zachowaniem statusu dyplomatycznego45. Do wielkiej polityki na 
krótko wrócił on dopiero w latach 1939-1940, pozostając doradcą gen. Władysława 
Sikorskiego46. Po kapitulacji Francji A. Mühlstein wyjechał do Stanów Zjednoczo-
nych, gdzie zajmował się interesami Rothschildów47. Tamże w nowojorskim tygo-
dniku gaullistowskim „Pour la Victoire” ogłosił on drukiem List otwarty Polaka 
do przyjaciół Francuzów, w którym nawoływał Francuzów do zaciągania się pod 

37  K. Morawski, Anatol Mühlstein, „Kultura” 1958, nr 1-2, s. 141; por. R. Jarecki, Żyd Piłsudskiego, Warsza-
wa 1997.

38  J. E. Zamojski, Uwagi wstępne i wprowadzenie, [w:] A. Mühlstein, Dziennik, wrzesień 1939 – listopad 
1940, red. J. E. Zamojski, tłum. D. Zamojska, Warszawa 1999, s. 6.

39  K. Morawski, op. cit., s. 142.
40  Ibidem, s. 143. 
41  Ibidem.
42  W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864-1945, t. 2, Londyn 1956, s. 557.
43  J. E. Zamojski, op. cit., s. 9.
44  K. Morawski, op. cit., s. 143.
45  J. E. Zamojski, op. cit., s. 11. 
46  K. Morawski, op. cit., s. 143; J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 194.
47  Ibidem.
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sztandary gen. Ch. de Gaulle’a48. Po wojnie, poprzez Józefa Czapskiego nawiązał 
kontakt z paryską „Kulturą” („odpowiadała mu nie nadmiernie obowiązująca lewi-
cowość pisma”), w której z rzadka zamieszczał swoje interesujące wypowiedzi49. 
Anatol Mühlstein zmarł jesienią 1957 r.

Debiut w paryskiej „Kulturze” w 1952 r., poprzedzony znajomością z Gie-
droyciem50 (faktycznie do „Kultury” ściągnął go Józef Czapski) zaznaczył się głę-
boką analizą sytuacji politycznej na Półwyspie Koreańskim, którą Anatol Mühlstein 
zatytułował Próba wytłumaczenia nonsensu51. Odnosiła się ona do sytuacji politycz-
nej wytworzonej wokół kwestii Korei oraz do rozpoznania i do wskazania interesów 
sowieckich i chińskich w konfl ikcie. 

Ogłoszenie drukiem rozważań nie było przypadkowe. Kierunek polskiej poli-
tyce wschodniej narzucało geopolityczne położenie powojennej, zniewolonej przez 
Sowiety, Rzeczypospolitej. W tej sytuacji trudno się dziwić, że pierwszą i najważ-
niejszą troską każdego analityka i politycznego publicysty stała się próba odpowie-
dzi na pytanie o miejsce Polski w pojałtańskiej Europie oraz o to, kto jawi się jako 
jej potencjalny sojusznik, a kto zagraża jej bezpieczeństwu najbardziej. Trafna odpo-
wiedź miała wskazywać na najlepszą drogę dla przyszłej polityki zagranicznej nie-
podległej Polski, kierunek uwzględniający wszechobecne, zawsze niezwykle mało 
czytelne imponderabilia oraz złożony kontekst międzynarodowych relacji pomiędzy 
niepodzielnie panującym w Europie Środkowej ZSSR a wspierającymi demokracje 
europejskie USA. W przypadku Anatola Mühlsteina były to analizy doświadczone-
go polityka obeznanego z polityką światową52. Wspomniana wypowiedź zdawała 
się wskazywać na ZSSR jako na mocarstwo, którego ambicje polityczne sięgają nie 
tyle samego Półwyspu Koreańskiego, co Japonii (eksponował to traktat chińsko-so-
wiecki z 14 lutego 1950 r.)53 A. Mühlstein wskazywał, że „Rosja sabotuje rokowania 
chińsko-amerykańskie, ponieważ tête à tête ze sojusznikiem chińskim bynajmniej 
jej się nie uśmiecha”. I zaraz dodawał, że „żyjemy w epoce paradoksów: Chiny biją 
się ze swym tradycyjnym przyjacielem amerykańskim, w sojuszu ze swym odwiecz-
nym wrogiem, starym grabieżcą ziem azjatyckich – Rosją”54. Mühlstein zdawał się 
być przekonany, że polityka sowiecka na Dalekim Wschodzie rodzi trudne do prze-

48  A. Mühlstein, Wspomnienia generała de Gaulle´a, „Kultura” 1954, nr 12, s. 24.
49  K. Morawski, op. cit., s. 145; por. J. Giedroyc, M. Wańkowicz, Listy 1945-1963, oprac. A. Ziółkowska-

Boehm, Warszawa 2000, list nr 63, s. 102. Innego zdania o Mühlsteinie był Wacław A. Zbyszewski. W swoich wspo-
mnieniach napisał on, że Mühlstein „pozostawił pamiętniki, z których jeden rozdział przetłumaczył na język polski 
Józef Czapski, i ogłosił ten rozdział, nieprawdopodobnie antypolski, w paryskiej «Kulturze», ale dalszego ciągu nie 
było. Sam Czapski mi mówił, że córki Mühlsteina nigdy mu dalszego ciągu nie wręczyły. Pewnie jakiś ich przyjaciel 
ostrzegł je, by dały spokój drukowaniu tak kompromitujących zapisków. Mühlstein miał genre ferowania wyroków 
o sytuacji międzynarodowej po prostu prymitywnych na wszystkie tematy i ten genre zachował do śmierci. Reszta 
się właściwie nie liczyła”, cyt. za: W. A. Zbyszewski, Gawędy o ludziach i czasach przedwojennych, wybór, wstęp 
i oprac. A. Garlicki, Warszawa 2000, s. 258. 

50  J. Giedroyc, M. Wańkowicz, Listy 1945-1963, list nr 63, s. 102; list nr 64, s. 108; J. Giedroyc, Autobiogra-
fi a…, s. 145.

51  A. Mühlstein, Próba wytłumaczenia nonsensu, „Kultura” 1952, nr 2-3, s. 134-141; J. Giedroyc, M. Wań-
kowicz, Listy 1945-1963, list nr 115, s. 205; A. S. Kowalczyk, op. cit., s. 90, 212.

52  A. Mühlstein, Quo vadis Israël, Paris 1945.
53  R. Jakimowicz, Stosunki japońsko-chińskie w latach 1949-2002. Aspekty polityczne i gospodarcze, Kra-

ków 2004, s. 33-34, Zeszyty Naukowe. Akademia Ekonomiczna w Krakowie. Seria Specjalna. Monografi e, nr 163.
54  A. Mühlstein, Próba wytłumaczenia nonsensu, s. 140.
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widzenia konsekwencje. Autor analizy wskazywał, że Kreml pragnie osiągnąć naj-
ważniejszy cel własnej polityki dalekowschodniej: uzależnienie Pekinu od Moskwy. 
Należy więc założyć, że ZSSR będzie zależało na długotrwałym uwikłaniu Chin 
w konfl ikt z USA. „Chiny – napisał – są pewnym dla Rosji satelitą, dopóki trwa woj-
na z Ameryką, już choćby dlatego, że tylko z Rosji, otrzymywać mogą broń. Gdyby 
wojna naprawdę się skończyła, wzajemne stosunki rosyjsko-chińskie musiałyby ulec 
głębokim zmianom. Chiny, choćby i komunistyczne, nie mogą być traktowane jak 
Bułgaria lub Czechy. Za duży obiekt! A poza tym ileż między Rosją a Chinami jest 
utajnionych, potencjalnych konfl iktów politycznych? Sama Mandżuria wystarczy, 
by rozsadzić ten nienaturalny związek. Ale dopóki trwa wojna musi i trwać i sojusz 
rosyjsko-chiński. Dopiero prawdziwy pokój uzmysłowi Chinom wszystko to, co je 
dzieli z Rosją i co je łączy z Ameryką”55. Podsumowując opisywaną rzeczywistość 
Mühlstein wskazywał, że „Rosji musi więc zależeć na tym, aby Chiny były w stanie 
wojny z Ameryką. Gdyby tę wojnę dało się przenieść gdzie indziej, np. do Indochin, 
Rosja Sowiecka nie miałaby nic przeciwko temu. Wszystko jedno gdzie, byleby 
wojna trwała, a jednak nie wyszła poza pewne granice, stwarzające niebezpieczeń-
stwo wojny powszechnej”56. 

W politycznym piśmiennictwie A. Mühlsteina na uwagę zasługuje jego wypo-
wiedź zatytułowana Widmo Jałty, którą „Kultura” opublikowała w 1955 r.57 Istota 
tego wywodu sprowadzała się do stwierdzenia, że Polska dla Zachodu jest państwem 
Europy Wschodniej, znajdującym się z nie jej winy w szponach potęgi sowieckiej, że 
podział Europy pozwolił Zachodowi zapomnieć o mało chwalebnych przyczynach 
opisywanego zjawiska. W omawianą problematykę Anatol Mühlstein wprowadza 
czytelnika poprzez opis gry Stalina względem Francji w Jałcie58. W kwestii polskiej, 
zajmującej centralną i najważniejszą część narracji, Stalin dokonywał własnej oce-
ny wydarzeń, które doprowadziły do zniewolenia przez Sowiety państwa polskie-
go. Clou analizy stanowiła wypowiedź Stalina z lutego 1945 r., w której sowiecki 
dyktator odsłonił uwarunkowania polityki ZSSR względem Polski. Przytoczmy je: 
„O ile dla Wielkiej Brytanii, jak to powiedział Churchill, sprawa polska jest sprawą 
honoru, dla Rosji jest to jednocześnie kwestia honoru i bezpieczeństwa. Honoru, bo 
Rosja miała rozliczne pretensje do Polski, bezpieczeństwa strategicznego nie tylko 
dlatego, że w ciągu dziejów Polska jest krajem sąsiadującym, ale także dlatego, że 
w ciągu dziejów Polska była korytarzem, przez który wielokrotnie szły ataki na Ro-
sję. W ciągu trzydziestu lat Niemcy dwukrotnie przebyli ten korytarz”59. W dalszej 
części wywodu znajdujemy stwierdzenie, że „Rosjanie są trudnymi negocjatorami. 
Nic się od nich nie uzyska bez siły. Bez charakteru, bez uporu. Niestety, w Jałcie 
przedstawiciele Zachodu byli słabi i zniechęceni”60. A. Mühlstein wskazywał, że 
upadek nazistowskich Niemiec dawał zachodnim aliantom złudne poczucie bezpie-

55  Ibidem.
56  Ibidem, s. 141.
57  A. Mühlstein, Widmo Jałty, „Kultura” 1955, nr 6, s. 89-101. Pierwotnie wspomniany tekst ukazał się 

drukiem w kwietniu 1955 r. w „Le Flambeau”. Przedruk z tego właśnie czasopisma Wydawnictwo Naukowe PWN 
dołączyło do przywoływanego w przypisach Dziennika A. Mühlsteina, por. s. 199-220. 

58  A. Mühlstein, Dziennik, wrzesień 1939 – listopad 1940, s. 202-208.
59  Ibidem, s. 213.
60  Ibidem, s. 219.
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czeństwa i wielu jego polityków nie widziało konieczności upominania się o los Eu-
ropy Środkowej. W Waszyngtonie oraz w Londynie, nie znając realiów sowieckich, 
sowieckiej strategii geopolitycznej, nie dopuszczano do siebie myśli, że „z chwilą, 
gdy minęło niebezpieczeństwo, Stalin myślał już tylko o zagarnięciu wszystkiego, 
czego mógł dosięgnąć; że nie tylko Europa wschodnia i Środkowa, ale i Europa za-
chodnia była dla niego potencjalną zdobyczą […]. Przenikliwy dyplomata już w Jał-
cie dostrzegłby zarys przyszłej zimnej wojny, bo wszystkie jej warunki już zostały 
spełnione. Dlaczego Stalin, doprowadziwszy swe oddziały tak daleko w kierunku 
Renu, miałby się nagle zatrzymać, zrezygnować z dalszej ekspansji, z Zagłębia Ruh-
ry, Lotaryngii, z całego Zachodu? Jednakże aby dostrzec w 1945 r. wizję nacierają-
cego komunizmu, trzeba by doświadczonego oka prawdziwego dyplomaty. Nieste-
ty, sojusznicze demokracje miały żołnierzy, ekonomistów, uczonych, mówców, ale 
nie miały już dyplomatów”61. Brak odważnej wizji relacji z Sowietami sprawił, że 
Zachodowi co najwyżej potrzebne było osłabienie ZSSR, osłabienie, które niosły 
z sobą wydarzenia w Polsce i na Węgrzech w 1956 r. Jednakże wyzwolenie narodów 
Europy Środkowej nie było głównym celem polityki Zachodu62. 

Zbigniew Brzeziński

Polityk i politolog, urodzony w Warszawie w 1928 r., syn dyplomaty, konsula ge-
neralnego Rzeczypospolitej w Montrealu (od 1938 r.). Studiował ekonomię i na-
uki polityczne na Uniwersytecie McGill w Montrealu i na Uniwersytecie Harvarda, 
członek Centrum Badań Rosji Uniwersytetu Harvardzkiego. W 1958 r. Zbigniew 
Brzeziński przyjął obywatelstwo Stanów Zjednoczonych. Od 1953 r. był on wy-
kładowcą w państwowych i prywatnych instytucjach naukowych, m.in. w Harvard 
University (1953-1960) i Columbia University (1960-1977), gdzie pełnił funkcję 
dyrektora Instytutu Badań Zagadnień Komunistycznych. W latach 1966-1968 pozo-
stawał on członkiem Rady Planowania Politycznego, a styczniu 1977 r. został do-
radcą prezydenta J. Cartera do spraw bezpieczeństwa narodowego i koordynatorem 
prac Rady Bezpieczeństwa Narodowego. Głosił on tam program „rozmiękczania 
komunizmu”63. W 1981 r. Z. Brzeziński powrócił do pracy naukowej. Był również 
doradcą politycznym administracji prezydenta Busha. Współpracę z paryską „Kul-
turą” Zbigniew Brzeziński podjął w 1956 r. Giedroyć poznał go osobiście dopiero na 
początku lat sześćdziesiątych64. 

Zbigniew Brzeziński jest autorem wielu prac z zakresu polityki międzynarodo-
wej. W 1960 r. opublikował on studium The Soviet Bloc – Unity and Confl ict (wyd. 
polskie 1964 r.), w 1962 r. Ideology and Power in Soviet Politics, w 1965 r. Alterna-
tive to Partition (wyd. polskie 1966 r.), w 1970 r. Between Two Ages: America’s Role 
in the Technetronic Era, Game Plan (wyd. polskie 1986, 1987, 1988), w 1989 r. The 
Grand Failure. The Birth and Death of Communism in the Twentieth Century (wyd. 

61  Ibidem, s. 219-220.
62  Ibidem, s. 221-225.
63  Por. N. Podhoretz, Panika wokół Iraku, „Gazeta Wyborcza” 2006, 28-29 I, s. 21.
64  J. Giedroyc, Autobiografi a…, s. 173-174.
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polskie 1990 r.) oraz w 1997 r. The Grand Chessboard. American Primacy and its 
Geostrategic Imperatives (wyd. polskie 1998 r.)65.

Zbigniew Brzeziński na łamach paryskiej „Kultury” zadebiutował u schyłku 
1956 r. notatkami z podróży po ZSSR. Wielce prawdopodobne, że inicjatywa współ-
pracy z Giedroyciem wyszła od Brzezińskiego, który z treścią miesięcznika mógł się 
zapoznać w Stanach Zjednoczonych. Podróż do Sowietów i współpraca z „Kulturą” 
stanowiły ważne wydarzenie w życiu naukowym późniejszego doradcy prezydenta 
Cartera. Jak ważna była dla Z. Brzezińskiego podróż do Sowieckiej Rosji, świadczy 
o tym późniejsza działalność naukowa Profesora zawierająca rozwinięcie tez sfor-
mułowanych jesienią 1956 r.66 Rozważania z pobytu w ZSSR badacz zatytułował 
Sowiety: Wrzesień 195667, nawiązując zapewne w ten sposób do Ostatniego raportu 
ministra Józefa Becka. Na treść spostrzeżeń badacza składały się: charakterystyka 
postaw politycznych młodzieży sowieckiej, problem sowieckiego antysemityzmu, 
sytuacja wewnętrzna w Gruzji, sprawa niskiego poziomu życia ludności, jaskrawa 
nierówność społeczna, dysonans pomiędzy życiem politycznym a życiem społecz-
nym Sowietów, brak wyraźnego rozgraniczenia kompetencji pomiędzy organami 
sowieckiego rządu a KPSS.

Swoistą kontynuacją opisu bloku sowieckiego są Wrażenia z Polski ogłoszone 
drukiem w „Kulturze” w 1957 r.68 Uwagi uczonego koncentrowały się wokół istoty 
polskiego marksizmu, wokół pytania o to, czy Polska jest państwem totalitarnym, 
o politykę przetrwania, o stosunek Kremla do trudności gospodarczych Polski, co 
wiązało się z dalszym podporządkowywaniem jej Moskwie. W 1964 r. „Kultura” 
wydrukowała analizę porównawczą karier politycznych w USA i ZSSR, autorstwa 
Brzezińskiego69. Było to udane modelowe zarysowanie drogi awansu służbowego 
przywódców kremlowskich czasów postalinowskich. 

Z. Brzeziński opisywał „drabinę feudalną” sowieckiego „imperium zła”, po-
siadającego wówczas taki stopień władzy, jakiego nie odnotowano w całej dotych-
czasowej historii Rosji. Pośrednio uczony sygnalizował, że istnieje bogaty kontekst 
problemu70, kwestia sytuacji globalnej, która podlegała określonym przeobrażeniom 
od końca „zimnej wojny”71. Wypowiedzi politologa odnoszące się do sprawy bez-
pieczeństwa Stanów Zjednoczonych kontrastowały z ambiwalencją prezydentów 
USA, eksponujących swoisty polityczny pragmatyzm oraz brak przesadnej obawy 
względem komunizmu. Z. Brzeziński przekonywał, że Stany Zjednoczone mają mi-
sję przyspieszenia upadku komunizmu (wypowiedzi politologa stały w sprzeczności 
z koncepcją amerykańskiej obronności polegającej na zimnowojennych doktrynach 
powstrzymywania). Istotą analiz uczonego była konstatacja zakładająca, że nowe 
zagrożenia wymagają nowego myślenia. Badacz wskazywał, że w obecnym ukła-

65  R. Habielski, Brzeziński Zbigniew, [w:] A. Palmer, Kto jest kim w polityce. Świat od roku 1860, tłum. 
W. Horabik, T. Szafrański, Warszawa 1998, s. 72. 

66  Por. Z. Brzeziński, W. E. Griffi th, O nową politykę wobec Europy Wschodniej, „Kultura” 1961, nr 7-8, 
s. 3-16.

67  „Kultura” 1956, nr 12, s. 29-48.
68  Z. Brzeziński, Wrażenia z Polski, „Kultura” 1957, nr 11, s. 83-91.
69  Z. Brzeziński, S. P. Huntington, Cincinnatus i aparatczik, „Kultura” 1964, nr 3, s. 3-13.
70  Z. Brzeziński, Przemiany sowieckiego systemu, „Kultura” 1966, nr 1-2, s. 173-191.
71  Idem, Dylematy sowieckiej współczesności, „Kultura” 1970, nr 3, s. 72-90.
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dzie politycznym najważniejsze są strategie amerykańska i sowiecka, które mają 
zasięg globalny. Wspomnianą myśl odnajdujemy w rozważaniach zatytułowanych 
Droga do przyszłej Europy (1965 r.)72 oraz Przyszłość Jałty (1985 r.)73. W wypowie-
dziach Z. Brzezińskiego była zawarta sugestia, że założenie, iż istnieje lub w przy-
szłości powstanie możliwość zrewidowania układu terytorialnego wytworzonego 
po II wojnie światowej jest błędne oraz że ZSSR nie zrezygnuje z kurateli nad pań-
stwami-satelitami. Można byłoby zaryzykować poszukiwania punktów odniesienia 
koncepcji politologa do tez stawianych przez Jamesa Burnhama w studiach Walka 
o świat (1949-1950)74 oraz Polityka wyzwolenia (1953 r.)75. 

W 1989 r. na łamach paryskiej „Kultury” ukazały się dwa ważne teksty uczo-
nego. Pierwszy Agonia komunizmu, fragment wydanej w 1989 r. książki The Grand 
Failure (wyd. polskie: Wielkie bankructwo), będący głęboką analizą kryzysu sys-
temu komunistycznego w Europie i w Azji76. Drugi z nich Postkomunizm i dąże-
nia narodowościowe: próba sił, będący wskazaniem na potencjalną „bałkanizację” 
Europy Wschodniej i „libanizację” Związku Sowieckiego77, na proces, który miał 
się zakończyć uwolnieniem dotychczasowych republik sowieckich od bezpośredniej 
zależności od Kremla78. 

Leopold Unger – Brukselczyk

Współpracownikiem Jerzego Giedroycia był urodzony we Lwowie w 1922 r. Le-
opold Unger, dziennikarz i publicysta polityczny, do 1969 r. pracujący w dzienniku 
„Życie Warszawy”. Życiorys Brukselczyka jest typowy dla przedstawicieli tamtego 
odchodzącego już pokolenia. Pochodził on z rodziny żydowskiej, z racji lwowskich 
korzeni niewątpliwie mocno spolszczonej. Nie wydaje się, by eksponowany we 
współczesnych mediach wątek polskiego antysemityzmu odcisnął na jego młodości 
znaczące piętno79, skoro aż do antyżydowskiej „czystki” 1969 r. Brukselczyk swe 
losy związał z Polską (po 1969 r. współpracował z paryską „Kulturą”). Lata woj-
ny w życiu Leopolda Ungera zaznaczyły się ucieczką przed wojskami niemieckimi 
do Rumunii80 (rodzice z racji żydowskiego pochodzenia „zginęli w hitlerowskich 
Niemczech”81). Jego brat Leon, podporucznik wojska gen. Andersa (nie zdezerte-
rował w Palestynie!), zginął pod Bolonią w styczniu 1945 r. i został pochowany na 
polskim cmentarzu wojennym w Loreto. W lutym 1948 r. po blisko dziesięcioletnim 

72  Idem, Droga do przyszłej Europy, „Kultura” 1965, nr 4, s. 4-40.
73  Idem, Przyszłość Jałty, „Kultura” 1985, nr 1-2, s. 119-142.
74  J. Burnham, Walka o świat, „Kultura” 1949-1950, passim. 
75  Idem, Polityka wyzwolenia, „Kultura” 1953, nr 2-3, s. 3-14; por. idem, Bierny opór czy wyzwolenie?, tłum. 

J. Ulatowski, Paryż 1953.
76  Z. Brzeziński, Agonia komunizmu, „Kultura” 1989, nr 5, s. 50-76.
77  „Kultura” 1989, nr 12, s. 50-71.
78  Na temat stopnia dalszej zależności państw obszaru Wspólnoty Niepodległych Państw w doniesieniach 

agencyjnych.
79  L. Unger, Intruz, Warszawa 2002, s. 15-16.
80  Ibidem, s. 13, 18 sqq.
81  Ibidem, s. 14, 17.
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pobycie w Rumunii Leopold Unger został tam mianowany korespondentem PAP82. 
Do Polski Brukselczyk powrócił jesienią 1948 r., „bardzo szybko, po kilku miesią-
cach dobrze ocenianej pracy”83. W latach 1948-1967 pracował on w „Życiu War-
szawy”84. W 1969 r. na skutek inicjowanych w Polsce przez „frakcję moczarowską” 
antyżydowskich „czystek”, L. Unger wyjechał na stałe z kraju osiedlając się w Bel-
gii85. W kwietniu 1969 r. podjął on współpracę z czołowym dziennikiem belgijskim 
„Le Soir”86, podpisując swe artykuły jako Pol Mathil87. 

Pisanie do paryskiej „Kultury” Leopold Unger rozpoczął od kwietniowego nu-
meru z 1970 r., sygnując swoje wypowiedzi pseudonimem Brukselczyk88. Inicjatywa 
współpracy z paryską „Kulturą” wyszła od L. Ungera. Kontakt z czasopismem po-
przedziły listy do J. Giedroycia z 17 października 1969 r. i 5 lutego 1970 r.: „Współ-
praca z «Kulturą» ogromnie mnie kusi – pisał L. Unger. – Jak Pan ją sobie wyobra-
ża? Z całym szacunkiem dla «Londyńczyka», czy mogłaby to być taka jakaś kronika 
«Brukselczyka»”89. W odpowiedzi Jerzy Giedroyć napisał: „Pomysł z «Brukselczy-
kiem» bardzo dobry. Co prawda wszyscy krzyczą, że «Kultura» jest zanadto upoli-
tyczniona kosztem właśnie kultury (co jest niestety słuszne), ale naświetlenia spraw 
europejskich rzeczywiście nie ma. Może więc dostałbym pierwszy artykuł do nume-
ru kwietniowego, to znaczy musiałbym go otrzymać do 10 marca […]”90. Zawiązana 
wiosną 1970 r. współpraca przetrwała 30 lat i zaowocowała w „Kulturze” około 200 
artykułami91 (J. Giedroyć „nie ocenzurował ani jednego artykułu, ani nawet jednego 
zdania. A kiedy miał inny pogląd na sprawę, co nam się naturalnie zdarzało, to po 
prostu zwracał mi na to uwagę, proponował zmianę lub – rzadko, zawsze uprzedza-
jąc – dopisywał notkę «od redakcji»”)92. Leopold Unger pojawił się w sytuacji, kiedy 
„Kulturze” zaczęło brakować komentatora spraw międzynarodowych. Dotąd taką 
rolę spełniali zmarły 29 pażdziernika 1957 r. Anatol Mühlstein93, niedomagający już 
wówczas Juliusz Mieroszewski oraz sporadycznie Zbigniew Brzeziński94.

Cykl rozważań politycznych zaproponowanych przez L. Ungera w paryskiej 
„Kulturze” Giedroyć umieścił w rubryce Widziane z Brukseli. „Pierwsze teksty były 
naturalnie najzupełniej okazjonalne. Dopiero po jakimś czasie zaczął się kształto-
wać styl i model «Brukselczyka». Najpierw diagnoza: była luka w «Kulturze», była 
szansa i było miejsce na wprowadzenie do «Kultury» czegoś nowego. Chodziło 
o podwójne spojrzenie nie na uniwersalne i teoretyczne rozważania, ale na bieżącą 
politykę: w makroskali, z szerokiej perspektywy, i od środka, od strony jej mechani-
zmów. Nie na podstawie czysto abstrakcyjnej teorii (mam na myśli politologię, którą 

82  Ibidem, s. 47.
83  Ibidem, s. 49.
84  Ibidem, s. 56.
85  Ibidem, s. 197, 199.
86  Ibidem, s. 223.
87  Ibidem, s. 224-225.
88  Ibidem, s. 332.
89  Ibidem, s. 336.
90  Ibidem.
91  Ibidem, s. 341.
92  Ibidem.
93  J. E. Zamojski, op. cit., s. 20. 
94  A. S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999, s. 213.
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z dużymi oporami traktuję jako naukę), lecz wychodząc od realiów, wydarzeń i ich 
motywacji, nieraz mało widocznych albo niezauważalnych dla czytelnika, zwłaszcza 
odciętego od prawdziwej i regularnej informacji, a wprost przeciwnie, poddawanego 
nieustającej indoktrynacji. Nazwałem to «archeologią polityki», próbą spojrzenia na 
politykę oczyma kandydata – ja bez złudzeń, ona bez maski. W ten sposób trafi ły 
do «Kultury» tematy rzadko albo nawet nigdy właściwie w niej nieporuszane, takie 
jak konwulsje Europy, zygzaki i cienie organizacji międzynarodowych, ONZ czy 
UNESCO, terroryzm, sport zarażony polityką, szpiegostwo i przemyt technologii, 
no i naturalnie cały pejzaż globalnej, od Układu Warszawskiego i Afganistanu po 
Angolę i Kubę, strategii sowieckiej, stosunków Wschód – Zachód, kwestie miejsca 
Polski w świecie, a także, choć rzadko, wewnętrzne sprawy polskie, a nawet polsko-
żydowskie”95. 

Szeroki wachlarz poruszanych zagadnień w publicystyce Brukselczyka wska-
zywał na potrzebę bieżącej rejestracji i analizy najważniejszych wydarzeń poli-
tycznych. Nie można jednak nie dostrzegać politycznego przesłania publicysty, 
które w jego wypowiedziach kształtowało się wraz z pogłębiającą się współpracą 
z „Kulturą”. Sprowadzało się ono do postulatu, przynajmniej w nurcie środkowo-
wschodnioeuropejskim, wyciągnięcia pouczającej lekcji z braku wiarygodnej oceny 
reżimu sowieckiego96 i uczciwej stabilizacji w stosunkach Wschód – Zachód97, do 
pytania: jak pogodzić strategiczne interesy i wartości polityczne Zachodu z intere-
sami politycznymi ZSSR, by pomóc narodom Europy Środkowej zrealizować ich 
aspiracje98. Jeżeli zachodnie media, relacjonując wydarzenia w bloku sowieckim, 
skupiały uwagę na ich spektakularnych przejawach, to istota analiz Brukselczyka do-
tykała trudnych pytań o znaczenie wspomnianych faktów dla dążenia ZSRR do lep-
szego kontrolowania „środkowoeuropejskiego buforu”, dla jego stosunków z NATO 
i EWG oraz dla strategii globalnej Kremla99. Nieskuteczna inwazja na Afganistan 
(grudzień 1979 r.) oraz wydarzenia lat 1980-1981 w Polsce, nasiliły jedynie ten-
dencje Kremla do powrotu do zimnowojennych praktyk, czego świadomość miał 
brukselski korespondent „Kultury”. W wypowiedziach Brukselczyka można było 
dostrzec tezę, że wszystko, co osłabia ZSSR, jest z gruntu dobre („na ogół z powo-
dzeniem starałem się separować moje nieładne radości i satysfakcje od pisania”)100.

Różnorodność omawianej tematyki nie pozwala na szczegółowe omówie-
nie publicystyki Brukselczyka. Leopold Unger najwięcej czasu poświęcał analizie 
zjawisk „zza żelaznej kurtyny”. W artykule Wojna o pokój101 podjął się on analizy 
celów sowieckiej propagandy, dowodząc istnienia ukrytego zamysłu zamazywania 
zasadniczych celów polityki zagranicznej Kremla. W tym krytycznym spojrzeniu na 
cele i metody postępowania sowieckiego kierownictwa na Kremlu mieściła się pró-
ba uzewnętrznienia najważniejszych elementów tzw. polityki pokojowej Moskwy, 

95  L. Unger, Intruz, s. 347.
96  Ibidem, s. 258.
97  Ibidem, s. 257.
98  Ibidem.
99  Ibidem, s. 259.
100  Ibidem, s. 258.
101  L. Unger, Wojna o pokój, „Kultura” 1981, nr 12, s. 62-74; por. L. Unger, Orzeł i reszta (Widziane z Bruk-

seli), Paryż 1986.
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które powinny ułatwić zrozumienie dotychczasowej strategii ZSSR. Pierwszym z ta-
kich elementów była świadomość tego, co w wyniku szeroko zakrojonej „politycznej 
ofensywy” na Zachodzie chciałaby osiągnąć Moskwa, a więc świadomość celów po-
lityki, korzyści i porozumienia, które ona powinna przynieść ZSSR. Drugim: świa-
domość zachowań politycznych własnego społeczeństwa. Brukselczyk twierdził, że 
Kreml swoją propagandę „pokojową” skoncentrował na wybranych środowiskach 
zachodnich społeczeństw, a w szczególności na medialnie głośnych organizacjach 
pacyfi stycznych. Istotą tak ukierunkowanych działań było to, że młodzi Europejczy-
cy nie mieli poczucia odpowiedzialności za własny los, w niewielkim tylko stopniu 
interesowali się Wschodem oraz nie mieli świadomości, że demokracji warto bronić. 
Wszystko to złożyło się na niepodważalne sukcesy Moskwy w sferze propagandy 
antyamerykańskiej i antyzachodniej. Zdaniem Leopolda Ungera na Zachodzie suk-
ces odniosła propaganda zniesławiająca program zbrojeniowy Reagana, w Niem-
czech Zachodnich w manifestacje antyamerykańskie zaangażowali się członkowie 
SPD, większość przedstawicieli społeczeństw zachodnioeuropejskich w 1981 r. „nie 
wierzyła, aby Rosja zagrażała Zachodowi w ciągu najbliższych pięciu lat”102. Stąd 
wniosek publicysty, iż „sowiecka gra na psychologii odniosła więc już w Europie 
kolosalne sukcesy, ale naprawdę jest to tylko środek do celu”103. Brukselczyk wska-
zywał, że „celem całej strategii sowieckiej jest utrzymanie generalnej przewagi woj-
skowej nad Zachodem. Jest to zagadnienie kompleksowe i skomplikowane, stano-
wi temat bardzo długich opracowań i narad wszystkich możliwych sztabów. Opcja 
wojskowa ZSSR wychodzi z zasadniczego założenia, że stosunki międzynarodowe 
polegają przede wszystkim na stosunku sił. Jeżeli tak, to przewaga wojskowa deter-
minuje wszystkie inne przewagi. Z tego rodzą się bardzo poważne wnioski i bardzo 
poważne konsekwencje dla polityki ZSSR wobec całej reszty świata”104. Zamykając 
wspomniane rozważania publicysta zauważa, iż strategia wojenna Moskwy polega 
na hipnozie, że można wygrać w Europie wojnę bez wojny i walki, że można szanta-
żem SS 20 doprowadzić do kapitulacji i fi nlandyzacji Europy Zachodniej, że można 
w każdym razie tak zneutralizować Europę Zachodnią, żeby przestała się liczyć na 
scenie teatru wojennego oraz że możliwa jest izolacja USA105. 

Za interesującą należałoby uznać przeprowadzoną przez Brukselczyka analizę 
przesłanek zachodnioniemieckiej polityki wschodniej w 1981 r., którą publicysta 
rozmyślnie zatytułował Deutschland, Deutschland…106. Stosunki pomiędzy pań-
stwami i narodami układają się zazwyczaj w dwóch płaszczyznach: państwowej 
(rządowej) oraz pomiędzy narodami (obywatelami poszczególnych krajów). Jeżeli 
w latach siedemdziesiątych w sferze kontaktów międzypaństwowych stosunki Nie-
miec z ZSSR i z Polską stawały się z roku na rok coraz lepsze, to w płaszczyźnie 
kontaktów międzyludzkich istniał olbrzymi obszar spraw wymagających sanacji. 
Świadomość tego, że rząd federalny musi dbać o stosunki z rządami wschodnich 
sąsiadów Niemiec i jednocześnie stawać w obronie interesów niemieckich u tych 

102  L. Unger, Orzeł…, s. 66.
103  Ibidem, s. 70.
104  Ibidem, s. 70-71.
105  Ibidem, s. 72.
106  L. Unger, Deutschland, Deutschland…, „Kultura” 1982, nr 3, s. 111-124. 
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rządów sprawiła, że potrzeba znalezienia modus vivendi z Sowietami stała się fun-
damentem niemieckiej polityki wschodniej. Przesłanki niemieckiej polityki wschod-
niej Leopold Unger defi niował nastepująco: Niemcy są największym partnerem 
handlowym komunistycznego Wschodu oraz Niemcy obawiają się o los Niemców 
ze Wschodu i dla ich bezpieczeństwa gotowe są do ustępstw w sprawie polskiej. 
To oznaczało, że po wydarzeniach 13 grudnia 1981 r. stanowisko władz federal-
nych Niemiec można było zdaniem Brukselczyka zawęzić do następujących tez: 1) 
„13 XII to wewnętrzna sprawa Polaków, że nie trzeba się mieszać, jako że nie ma 
żadnego dowodu na udział Sowietów”, 2) „Jaruzelski uratował Polskę od prawdzi-
wego zła, jakim byłaby inwazja sowiecka”, 3) pucz wojskowy w Polsce wywołały 
nieodpowiedzialne żądania kierownictwa „Solidarności”, np. apel „Solidarności” 
do robotników w KDL, 4) nie ma możliwości wprowadzenia wobec Polski i ZSSR 
sankcji gospodarczych z uwagi na zbyt duży eksport towarów państw zachodnich do 
Europy Wschodniej107.

Metodom realizacji sowieckiej strategii geopolitycznej w Europie Leopold 
Unger poświęcił analizę Zaskoczona ambasador (1985 r.), w której uwypuklił prze-
słanie ideowe (właściwie: propagandowe) sowieckiej wystawy w gmachu UNESCO 
w Paryżu, zatytułowane Wielkie zwycięstwo narodu sowieckiego w wielkiej wojnie 
światowej 1941-1945, eksponując myśl, że dla Europy Środkowej „wolność przy-
szła wraz z socjalizmem”108. Uwagę zdaniem Brukselczyka zwracała swoiście pojęta 
przez Kreml chronologia II wojny światowej biorąca początek w agresji III Rze-
szy Niemieckiej na ZSSR. L. Unger zajmował się także problemem kradzieży naj-
nowocześniejszych technologii na Zachodzie przez sowieckich agentów (przemyt 
technologii komputerowych z USA do ZSSR oraz informacji dotyczących samolotu 
„Tornado”). Publicysta w swoim komentarzu Główka pracuje (1985 r.) stawia na-
stępujące tezy: 1) transfer technologii zachodnich pozwala zaoszczędzić ZSSR lata 
badań oraz miliardy dolarów, 2) „dostawy najnowocześniejszych technologii z Za-
chodu pozwalają Rosji na nadrobienie zacofania systemu bez naprawy sposobu za-
rządzania”, 3) „transfer technologii z zachodu pozwala na szybkie unowocześnienie 
arsenału sowieckiego”, 4) „transfer taki zwiększa szanse Moskwy w starciu dwóch 
światów”109. 

Wskażmy jeszcze na jego analizę najważniejszego dla Polaków wydarzenia 
drugiej połowy XX w., na zamach na papieża Jana Pawła II. Brukselczyk swoim 
rozważaniom na temat uwarunkowań próby mordu na Papieżu dał tytuł A jeżeli rze-
czywiście to byli Rosjanie110. Przypominając przesłanki zamachu L. Unger zwracał 
uwagę na związek pomiędzy sytuacją polityczną w Polsce, rzutującą na pozostałe 
kraje obozu sowieckiego, a aktywnością polityczną Papieża Polaka. We wspomniany 
wątek wbudowana została sprawa Kościoła katolickiego w Polsce, będącego opar-
ciem dla zniewolonego społeczeństwa (czego świadomość mieli przywódcy sowiec-
cy). Podobnie jak to, że Kościół w życiu polskiej ludności na Wschodzie odgrywa 
bardzo ważną rolę. Brukselczyk pisał, iż „Kreml doszedł do wniosku, że likwidacja 

107  Idem, Orzeł…, s. 114-117.
108  Idem, Zaskoczona ambasador, „Kultura” 1985, nr 7-8, s. 46-47.
109  Idem, Główka pracuje, „Kultura” 1985, nr 4, s. 48-62.
110  L. Unger, A jeżeli rzeczywiście to byli Rosjanie, „Kultura” 1983, nr 3, s. 193-204.
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«Solidarności» musi zakładać uprzednią likwidację polskiego Papieża”. Drugą prze-
słanką zamachu miała być zapowiedź Watykanu co do kolejnej pielgrzymki Jana 
Pawła II do Polski. „Następna wizyta doprowadziłaby reżim do całkowitego roz-
padu. Trzeba było zapobiec tej wizycie. W maju 1981 r. reżim Jaruzelskiego był za 
słaby, aby zabronić Papieżowi wjazdu do kraju. Udany zamach w Rzymie załatwiłby 
sprawę”. Moskwa też nie mogła się pogodzić z faktem, że do kolegium kardynałów 
Jan Paweł II powołał biskupów z ZSSR111. 

Czesław Bielecki – Maciej Poleski

Wizja polskiej polityki wschodniej znajdowała się w polu zainteresowania młodego, 
(urodzony w 1948 r.), pracującego we Francji architekta Czesława Bieleckiego, któ-
ry po raz pierwszy nawiązał kontakt z „Kulturą” w 1978 r. za pośrednictwem Gusta-
wa Herlinga-Grudzińskiego. „Przesłał mu z Monachium swój tekst – jak pisze Ewa 
Berberyusz – drukowany w legalnym polskim czasopiśmie branżowym «Architek-
tura», w którym przemycał myśl, że totalitaryzm prowadzi do maniery, a pluralizm 
– do wyrobienia u artysty prawdziwego stylu”. „Przesłanie tego tekstu miało służyć 
jako moja legitymacja; żeby adresat wiedział, z kim ma do czynienia” wspominał 
Czesław Bielecki. „Herling zaproponował spotkanie, «żeby porozmawiać może 
i o innych sprawach». No i tak się zaczęło”112. Pierwszy tekst do „Kultury” Cze-
sław Bielecki osobiście przekazał Giedroyciowi, który „niezawodnym redaktorskim 
piórem przeciął na dwa i oddał mu do poprawki”. „Poprawione teksty Bieleckiego 
vel Poleskiego ukazały się w Kulturze jako dwa artykuły”, które Ewa Berberyusz 
identyfi kuje jako Wolność w obozie i Polityka niepodległościowa113. 

W 1979 r., jak już wcześniej zostało powiedziane, Czesław Bielecki na łamach 
paryskiej „Kultury” opublikował dwa artykuły Wolność w obozie114 i Polityka nie-
podległościowa (Obóz i świat) 115. Wypowiedzi Macieja Poleskiego stanowiły bez-
pośredni dowód na to, że paryska „Kultura” w trzydzieści lat po swoim powstaniu, 
po ugruntowaniu się podziału Europy, ma wciąż nowych czytelników, powojenną 
wychowaną już w komunizmie polską inteligencję oraz że może ona liczyć nie tyl-
ko na pokolenie jej redaktora (mamy tu na myśli Stefana Kisielewskiego i Andrze-
ja Micewskiego). Dopływ „nowych sił” zdawał się zaświadczać o oddziaływaniu 
paryskiego ośrodka polskiej myśli politycznej na nową powojenną już generację. 
Wypowiedzi Czesława Bieleckiego zdawały się potwierdzać tę diagnozę. Porów-
nując wypowiedzi prasowe zamieszczane w paryskiej „Kulturze”, „Orle Białym” 
oraz w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” dostrzegamy pewien charaktery-
styczny rys ideowy. Chodzi o manifestowanie przez „Kulturę” swoiście pojmowanej 
„neutralności wyznaniowej” („credo: Polska demokratyczna, laicka, tolerancyjna”). 

111  Ibidem.
112  E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte, Warszawa 2000, s. 156. 
113  Ibidem, s. 156-157.
114  „Kultura” 1979, nr 4, s. 93-99.
115  „Kultura” 1979, nr 381, s. 59-66.
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Wspomniany wątek eksponuje we wspomnieniach Leopold Unger – Brukselczyk116. 
Porównanie wypowiedzi Londyńczyka i Macieja Poleskiego wskazuje na istotne po-
dobieństwo programów politycznych obu publicystów. Dostrzegamy też i różnice 
jeśli chodzi o akcenty społeczne i treść postulatów niepodległościowych. 

Kryzys komunistycznej władzy w Polsce w latach 1980-1981, załamanie się 
monopolu informacji, wreszcie większe możliwości docierania do publikacji emigra-
cyjnych sprawiły, że wizje polityczne paryskiej „Kultury” przestały być poznawane 
jedynie w wąskich kręgach opozycyjnych w kraju. Miesięcznik stawał się znany 
i w coraz większym stopniu dostępny na tzw. prowincji. Oddziaływanie koncepcji 
politycznych Macieja Poleskiego po 1981 r. pozostawało dużo większe niż miało to 
miejsce u schyłku lat siedemdziesiątych (myśl polityczna Macieja Poleskiego w la-
tach 1980-1981 jeszcze nie funkcjonowała w świadomości społecznej Polaków).

Wszechstronność spojrzenia na sytuację Polski w wypowiedziach Macieja Po-
leskiego budziła niewątpliwy podziw. W kwestii niepodległości państw Międzymo-
rza publicysta stwierdzał, że „obóz wyzwolić się musi sam”, że „Polacy będą wolni, 
gdy wolni będą Czesi, Węgrzy i Niemcy z NRD, Ukraińcy, Litwini i Białorusini”117. 
Możliwość zrzucenia przez Polaków dotychczasowego rosyjskiego jarzma zdaniem 
Macieja Poleskiego pozostała realna z uwagi na niemożność pełnego podbicia Pol-
ski i wcielenia jej do ZSSR, co było spowodowane tym, że Kreml „nie ma żadnego 
interesu w powiększaniu swoich kłopotów narodowościowych”, co z kolei „wyzna-
cza granice stosowanej przez niego przemocy”. Czynnikiem sprzyjającym wyzwo-
leniu byłaby twarda postawa wobec Sowietów118. Kontrolowanie Polski przez So-
wietów nie stanowiło istotnej przeszkody dla realizacji programu oswobodzenia się 
z niewoli Kremla. „Wydaje się natomiast – pisał Poleski – w tej sytuacji istotne, by 
do momentu ostatecznego rozpadu czy paraliżu imperium sowieckiego prowadzić 
walkę takimi środkami politycznymi, w stosunku do których sowieckie czołgi są 
bronią zbyt «grubą»”119. 

Znacznie więcej odniesień do sytuacji międzynarodowej odnajdujemy w stu-
dium Czesława Bieleckiego Polityka niepodległościowa (Obóz i świat)120. Rozważa-
nia publicysty koncentrowały się tu na kwestii przekształcenia chwilowej swobody 
(jaką w historii PRL udawało się uzyskiwać strajkami robotników i demonstracjami 
niezadowolonego społeczeństwa) w trwałą wolność. Istotą postulatów Macieja Po-
leskiego było przekształcenie odniesionego w walce z PZPR chwilowego sukcesu 
w trwałe zwycięstwo, które skutkowałoby pełną niezależnością Polski. Taki postulat 
w miesiącach istnienia tzw. I Solidarności nie wydawał się możliwy do spełnienia. 
Wielu działaczy związkowych skłaniało się ku koncepcji „fi nlandyzacji” Polski, 
eksponując myśl o samoograniczającej się rewolucji. Nie trzeba dodawać, że w ów-
czesnej sytuacji politycznej każdy kompromis z komunistyczną władzą był możliwy 
do zrealizowania. Na kilka miesięcy przed sierpniowymi strajkami w Polsce Maciej 
Poleski pisał: „Jeżeli chcemy, by wolność ta z incydentalnej zmieniła się w trwa-

116  L. Unger, Intruz, s. 338.
117  M. Poleski, Wolność w obozie, „Kultura” 1979, nr 4, s. 95.
118  Ibidem.
119  Ibidem, s. 96.
120  „Kultura” 1979, nr 381, s. 59-66.
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łą, jeżeli chcemy, by korytarz wolności w obozie się poszerzył, musimy wyciągnąć 
z obecnej sytuacji wnioski wykraczające poza problematykę społeczną i narodową 
naszej polskiej zony”121 i szybko dodawał, że „problemy obozu są więc problemami 
świata”122.

Maciej Poleski stawiał zarzut polskiej opozycji, że prowadzi wyłącznie poli-
tykę ukierunkowaną na sprawy wewnętrzne, że „nie zajmuje stanowiska – przez źle 
rozumianą ostrożność – w prawach międzynarodowych obozu”. A przecież „to za 
nasze racje mięsne – dowodził – wyzwalany jest Wietnam, Angola i Kambodża. To 
my fi nansujemy zachodnie partie komunistyczne”123. 

Droga do uzyskania pełnej suwerenności, jak to przedstawiał publicysta, jest 
długa, aczkolwiek obiecująca, co więcej, nie pozbawiona szans na sukces. To spra-
wia, że „możliwe jest opracowanie przez różne odłamy opozycji, zarówno jawnej 
jak i tajnej, deklaracji niepodległościowych skierowanych do innych narodów”124. 
Chodzi bowiem o wykształcenie w społeczeństwach krajów satelickich odruchów 
współpracy w działalności opozycyjnej125. Okolicznością sprzyjającą przedsięwzię-
ciu był fakt, iż nowe powojenne pokolenie nie jest obciążone balastem historii, stąd 
też dla niego taka współpraca pozostawała „bardziej problemem organizacyjnym niż 
problemem przemian świadomości”. W związku z powyższym konieczne jest – zda-
niem publicysty – zbliżenie narodów Polski, Czechosłowacji, Wegier i sowieckiej 
Rosji, prowadzące do przezwyciężenia „generalnych urazów”. „Elementarna polska 
racja narodowa – pisał Maciej Poleski – wymaga natomiast dalszego komentowa-
nia i interpretowania tego kierunku naszej polityki zagranicznej, szczególnie przed 
ofi cjalnym przedstawieniem go innym narodom”126. Wyzwolenie się narodów obozu 
sowieckiego potrzebuje dobrego rozeznania w skomplikowanej sytuacji między-
narodowej, określenia własnej racji stanu, kierunków współdziałania z sąsiednimi 
narodami, wreszcie przezwyciężenia zadawnionych urazów. W dalszej kolejności 
należało określić stosunek do rewolucji społecznej w Rosji. Z tekstu Czesława Bie-
leckiego nie wynikało, by widział w niej najważniejszą determinantę dekolonizacji 
Europy Środkowo-Wschodniej i dekomunizacji imperium sowieckiego. Można od-
nieść wrażenie, że nie wiązał on sprawy wyzwolenia się Polski ze sprawą rosyjskiej 
rewolucji, do której nie przywiązywał większej wagi. Rozpatrywał on tę kwestię 
w nieostrych kategoriach osłabienia wewnętrznego sowieckiej Rosji, co wynikało 
chociażby z jego dobrej znajomości opisywanego terenu. W najlepszym razie skłon-
ny był traktować narastanie niezadowolenia Rosjan w ZSSR jako pomoc w reali-
zacji dążeń wyzwoleńczych Polaków, pod warunkiem, że rosyjscy demokraci za 
jedno ze swoich podstawowych zadań uznają niepodległy byt państwowy Polski, 
Czechosłowacji, Węgier, Litwy, Białorusi i Ukrainy. W 1982 r. Jerzy Giedroyć, jak-
by zapominając co drukował w 1979 r., zdecydowanie zdystansował się od tego 
rodzaju polityki127. 

121  Ibidem, s. 61.
122  Ibidem, s. 62.
123  Ibidem.
124  Ibidem, s. 65.
125  Ibidem, s. 65-66.
126  Ibidem, s. 66.
127  [Redakcja], Obserwatorium. Nasza ocena, „Kultura” 1982, nr 1-2, s. 8.
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W artykule Nasza wielka stabilizacja (1982 r.) Czesław Bielecki ponownie 
przypomniał postulat przeciwstawiania się sowieckiemu zniewoleniu i wskazywał na 
sprzyjające okoliczności do rozpoczęcia przez Polaków walki niepodległościowej, 
którymi miał być „krótkotrwały paraliż Sowietów, związanych kolonialnymi awan-
turami czy odśrodkowymi ruchami narodowowyzwoleńczymi”128. W rok później 
Maciej Poleski jeszcze wyraźniej eksponował potrzebę budowy solidarności krajów 
Europy Środkowej i Wschodniej, dowodząc, że między zjednoczonymi Niemca-
mi a zdekolonizowaną Rosją jest miejsce dla niepodległej Polski. „Społeczeństwo 
przed Sierpniem było bezsilne, bo nieświadome swych celów. Społeczeństwo epoki 
«Solidarności» było już świadome, ale okazało się bezsilne politycznie. Dziś stoi 
przed nami – pisał – nauka prowadzenia gry politycznej w warunkach użycia siły. 
Jeżeli tej edukacji przez czyn społeczeństwo nie przejdzie, nasza nadzieja na nowe 
miejsce Polski w Europie rozsypie się jak federacyjne koncepcje Piłsudskiego”129. 
Tym razem neoprometeizm Macieja Poleskiego znalazł akceptację Giedroycia130.

W rozważaniach Polska polityka (1986 r.) Czesław Bielecki odwoływał się 
m.in. do działań „Kultury” na rzecz jedności emigracji krajów sowietyzowanych. 
Uwypuklając ten wątek działań, wskazywał on na jej dotychczasowe osiągnięcia. 
Dowodził, że „Kultura” „pierwsza po wojnie podjęła i uparcie kontynuowała bu-
dowę jedności krajów sowietyzowanych”. Podkreślał przez to, że realizacja owego 
celu miała nastąpić w wyniku przenikania głoszonych przez miesięcznik idei do 
kolejnych pokoleń emigrantów, a za ich pośrednictwem do środowisk opozycyjnych 
w poszczególnych krajach bloku. Przywoływanie osiągnięć „Kultury” miało za za-
danie zwrócenie uwagi społeczeństwa w kraju na jej rolę w kreowaniu wolnej od ob-
ciążeń historycznych polskiej myśli politycznej131. W szerszym wymiarze, jak wolno 
się domyślać, pozostawało wskazaniem przezeń zasad niezależnej polskiej polityki 
zagranicznej132. 

Zamykając tę część rozważań należałoby odwołać się do wypowiedzi Macieja 
Poleskiego Gdyby…, ażeby skonstatować, iż w połowie 1988 r., na rok przed prze-
łomem politycznym w Polsce, gremia przywódcze opozycji politycznej nie tylko nie 
były przygotowane do przejęcia władzy od komunistów, ale i nie wypracowały kon-
kretnego programu działań na wypadek odzyskania przez Polskę suwerenności133.

Ewa Berberyusz twierdzi, że „przez całą dekadę lat osiemdziesiątych Bielecki 
pisywał intensywnie do «Kultury». Był okres, że z «Kultury» żył, bo z fi rmy archi-
tektonicznej, którą prowadził konspiracyjnie nawet wtedy, kiedy był ścigany lista-
mi gończymi – jak mówi – wyżyć się nie dało”134. Według tejże autorki „w latach 
osiemdziesiątych należał do czołówki «nielegalników» na łamach «Kultury». Jego 
pseudonim «Maciej Poleski» zdobił często wstępniaki. Długo nie rozszyfrowany, 

128  M. Poleski, Nasza wielka stabilizacja, „Kultura” 1982, nr 4, s. 105.
129  M. Poleski, Program i organizacja, „Kultura” 1983, nr 5, s. 4 (toż: Program i organizacja, Warszawa 

1983).
130  Od redakcji, „Kultura” 1983, nr 9, s. 4.
131  M. Poleski, Polska polityka, „Kultura”, nr 1-2, s. 39.
132  M. Poleski, Pomysły polityczne, „Krytyka” 1984, nr 17, s. 5-13. 
133  M. Poleski, Gdyby…, „Kultura” 1988, nr 9, s. 3-8.
134  E. Berberyusz, op. cit., s. 157.
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nie wpadł nawet przy internowaniu”135. Leopold Unger napisał o nim tyle, że „to był 
autor «Kultury», ale o tym nikt nie wiedział”136. Po odzyskaniu przez Polskę suwe-
renności „przestał zapełniać łamy «Kultury» za wolności, gdyż jak mówi, stopień 
przegnicia rządzących stał się dla niego paraliżujący”. E. Berberyusz sądzi, że jeżeli 
Bielecki nie pisze do „Kultury”, to „w przeświadczeniu, że «Kultura» nie jest tym 
pismem, na które zwrócone są oczy wszystkich”137. 

Jerzy Pomianowski – Michał Kaniowski

Najbardziej nietypowy przedstawiciel polskiego prometeizmu. Jeżeli jego poprzed-
nicy eksponowali polityczne, czy narodowe „szwy”, po których należało ciąć so-
wieckie/rosyjskie imperium, to publicystyka Jerzego Pomianowskiego wskazywała 
na potrzebę szukania alianta wewnątrz Rosji, nie tyle jako wroga tego państwa, ile 
jako przeciwnika upadłego systemu sowieckiego. Innymi słowy Jerzy Pomianowski 
stawiał na rosyjską inteligencję, która jego zdaniem, dekomunizując Rosję, popy-
chałaby to państwo ku normalności, przyczyniając się do jego europeizacji i demo-
kratyzacji. Prometeizm publicysty objawiał się w nieustającym poszukiwaniu modus 
vivendi z nowocześnie myślącymi Rosjanami, którym dawny ekspansjonizm nasu-
wał myśl o nieuchronnym odradzaniu się sowieckiej rzeczywistości. 

Dla Jerzego Pomianowskiego relacje polsko-rosyjskie nie były problemem 
zamkniętym, tematycznie ograniczonym do stosunków politycznych Polski i Ro-
sji138, na co też nieustannie zwracali uwagę Jerzy Giedroyć i Juliusz Mieroszewski. 
Podobne poglądy głosił kolejny publicysta paryskiej „Kultury”, kontynuator idei 
politycznych Giedroycia139. Jerzy Pomianowski, który w opinii Redaktora „przeżył 
w Rosji kilka ciężkich lat, nawiązał szerokie stosunki i przyjaźnie w środowiskach 
inteligenckich, przybliżył nam twórczość tak wybitnych pisarzy jak Babel i Sołże-
nicyn, i bierze czynny udział w ważniejszych inicjatywach kulturalnych polsko-
rosyjskich”140, eksponując w swoich wypowiedziach, że spory wokół źródeł i isto-
ty kryzysu w relacjach Polski z Rosją oraz politycznej odpowiedzialności za ich 
pogarszanie nie zamykają się w gronie polityków i politologów141. Wskazują one 

135  Ibidem, s. 156.
136  L. Unger, Intruz, s. 359.
137  E. Berberyusz, op. cit., s. 158.
138  Por. M. Dobroczyński, Współczesne relacje rosyjsko-niemiecko-polskie, „Polityka Wschodnia” 1996, nr 

1, s. 7-20.
139  J. Sadecki, Drogowskaz Giedroycia. Rozmowa z profesorem Jerzym Pomianowskim, redaktorem naczel-

nym miesięcznika „Nowaja Polsza”, „Rzeczpospolita” 2005, 11 III , s. A6.
140  J. Pomianowski, Ruski miesiąc…, s. 7.
141  Analizując myśl polityczną Jerzego Pomianowskiego nie wolno nam abstrahować od twórczości innego 

wielkiego znawcy problematyki sowieckiej i rosyjskiej, urodzonego w 1923 r. w Cieszynie politologa prof. Richarda 
Pipesa, a w szczególności od wydanego przez zasłużone dla polskiego rosjanoznawstwa krakowskiego Wydaw-
nictwa Arcana, kierowanego przez autora kilku interesujących książek o ZSSR i Rosji prof. Andrzeja Nowaka, 
zbioru historycznych esejów Rosja, komunizm i świat (Kraków 2002). Tematycznie naszym rozważaniom najbliższa 
pozostaje wypowiedź R. Pipesa z czerwca 1996 r. zatytuowana Przeszłość i przyszłość Rosji; por. R. Pipes, Rosja, 
komunizm i świat. Wybór esejów, tłum. A. Nowak, Sz. Czarnik, Kraków 2002. 
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na zjawisko dużo groźniejsze: na próby reaktywacji rosyjskiego imperium142 oraz 
na klęskę transformacji ustrojowej143 (trzeba tu mieć na uwadze znamienne cechy 
narodowe związane z losami historycznymi, społecznymi i kulturalnymi nowej Ro-
sji144). Jerzy Pomianowski analizował w swoich pracach różnice między sowieckim 
imperium a nową Rosją, między komunistyczną dyktaturą a autorytaryzmem ro-
syjskich prezydentów145, między politycznymi elitami ZSSR i Federacji Rosyjskiej, 
między sowieckim społeczeństwem a pozostającym in statu nascendi społeczeń-
stwem postsowieckiej Rosji. Często stawiał pytanie: Czy odzyskujące swoją naro-
dową tożsamość społeczeństwo Rosji przybiera charakter społeczeństwa otwartego, 
czy charakteryzuje je komunistyczny izolacjonizm?146 Czy możemy twierdzić, że 
państwo autorytarne, jakim jest Rosja, różni się od ZSSR, że nie dysponuje maso-
wym poparciem sterroryzowanego społeczeństwa?147 Czy reżim skompromitowany 
eksterminacją Czeczenów stanowi prostą kontynuację stalinowskiej dyktatury? Oto 
kilka z długiej listy problemów, jakie stawia przed nami Jerzy Pomianowski w swo-
ich rozważaniach Na wschód od Zachodu. Jak być z Rosją?148 Wcześniej mieliśmy 
zasługujący na uwagę Ruski miesiąc z hakiem (1997 r.)149.

Jerzy Pomianowski urodził się w Łodzi w 1921 r. Jeszcze przed wojną, w 1938 
r., zdążył rozpocząć studium fi lozofi i u Tadeusza Kotarbińskiego na Uniwersytecie 
Warszawskim i zadebiutować w prasie PPS. Szybko został felietonistą pepeesow-
skiego tygodnika „Młodzi idą”. Być może gdyby nie wojna, młody Pomianowski 
szybko dołączyłby do grona najwybitniejszych polskich socjalistów. Ale zamiast 
polityka, Polska otrzymała w 1939 r. żołnierza, który w jej obronie odniósł rany, 
znalazł się w szpitalu w Łucku, skąd przez „wyzwolicieli”, uciemiężonych przez 
„białopolaków”, Białorusinów i Ukraińców, został skierowany do kopalni w Donba-
sie. Dzięki szczęśliwym zbiegom okoliczności dotychczasowy łagiernik został stu-
dentem medycyny w Instytucie Medycznym w Moskwie, skąd – jak twierdzi Janusz 
Drzewucki – skierowano go do pracy w Polpressie. 

W 1947 r. Jerzy Pomianowski szczęśliwie powrócił do Polski i znalazł za-
trudnienie w Ministerstwie Zdrowia, zajmując się oświatą sanitarną (do 1951 r.). 
Zainteresowanie teatrem przyszło nieco później. Publicysta zaczął pisać do „No-
wej Kultury”, by niebawem objąć w tym piśmie dział spektakli. Przygoda ze sztuką 
przetrwała „z przygodami” do 1969 r., czyli do czasu jego przymusowego wyjazdu 

142  L. Unger, Widziane z Brukseli i Warszawy, „Kultura” 1993, nr 11, s. 87-88; Z. Brzeziński, Kierunek: 
imperium, „Gazeta Wyborcza” 2000, 3 I , s. 6; K. Kurczab-Redlich, Znów w szeregu, „Rzeczpospolita” 2004, 28-29 
VIII, s. A8; K. Wrubel, Imperium: reaktywacja, „Rzeczpospolita” 2004, 24-25 VII, s. A6; por. S. Bieleń, Rosyjskie 
strategie międzynarodowe, „Polityka Wschodnia” 1993, nr 1, s. 9-30; M. Dobroczyński, Stany Zjednoczone, Zwią-
zek Radziecki i Rosja w konkurencji światowych potęg, „Polityka Wschodnia” 1994, nr 1, s. 89.

143  M. Wojciechowski, Wobec Rosji nie można milczeć. Rozmowa z adwokatem Michaiła Chodorkowskiego, 
„Gazeta Wyborcza” 2005, 19 XII, s. 9.

144  J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2002.
145  Rosja 2001. Trzy kroki w przód, trzy kroki w tył. Z Władimirem Bukowskim i Wiktorem Suworowem 

rozmawia Józef Szaniawski, „Nasza Polska” 2001, 9 X, s. 10-11.
146  J. Rogoża, M. Menkiszak, Powrót syndromu oblężonej twierdzy, „Komentarze OSW” 7 X 2004, [on-

line] www.osw.waw.pl/pub/koment/2004.
147  W. Radziwinowicz, Rosjanie nie dali się podpuścić Putinowi, „Gazeta Wyborcza” 2005, 18 VIII, 

s. 1, 6.
148  Wydawnictwo Rosner i Wspólnicy, Warszawa 2004, s. 375, 1 nlb.
149  Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997.
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do Włoch. Wcześniej jednak w latach 1953-1957 J. Pomianowski był wykładowcą 
w Studium Dziennikarskim Uniwersytetu Warszawskiego (co łatwo dostrzec, anali-
zując szatę literacką jego publicystyki). We Włoszech dotychczasowy krytyk literac-
ki przez ponad 20 lat zajmował się wykładami z literatury polskiej na uniwersytetach 
w Bari, Florencji oraz Pizie. Kontakt z Giedroyciem Jerzy Pomianowski nawiązał 
dopiero we Włoszech. Z inspiracji Jerzego Giedroycia przełożył on na język polski 
Krąg pierwszy, Archipelag Gułag oraz pisma publicystyczne Aleksandra Sołżenicy-
na. Kontakt z twórcą „Kultury” zaowocował wnikliwą polityczną publicystyką na 
tematy rosyjskie oraz miesięcznikiem „Nowaja Polsza”. W wywiadzie z 11 marca 
2005 r. dla „Rzeczypospolitej” J. Pomianowski redaktora Jerzego Giedroycia okre-
ślił jako „najważniejszego z ludzi, którzy zaważyli na moim życiu”. W rozmowie 
z Jerzym Sadeckim publicysta mówił, że „codziennie dziękuję Bogu za to, że spo-
tkałem w życiu sporą garść niezwykłych ludzi. Gdyby nie ich przykład, byłbym ska-
zany na przeciętność i nikomu niepotrzebną wegetację. Byli dla mnie bodźcem, aby 
pracować powyżej pułapu, który mi Bozia dała. Chodzi przede wszystkim o Jerzego 
Giedroycia. To on kazał mi, tak jest – kazał założyć «Nową Polszę» i czytał ją przez 
ostatni rok swego życia”150. Na początku lat 90. Jerzy Pomianowski powrócił do kra-
ju i rychło stał się wnikliwym recenzentem życia politycznego w Polsce, w dalszym 
ciągu zasilając paryską „Kulturę” swoimi politycznymi spostrzeżeniami. Znacznie 
później zaczął on pisywać do krajowych czasopism.

Przypomnienie życiorysu publicysty, a w szególności rosyjskiego wątku jego 
życiorysu, nie jest bez znaczenia, gdyż osobiste doświadczenie J. Pomianowskie-
go prowokuje do stawiania pytań o pewność jego wiedzy na temat Rosji. Rzecz 
jasna, istnieje wiele problemów związanych z jej wykorzystaniem (przywołuje to 
znane pytania o granice uogólnień osobistego doświadczenia), co nie oznacza, że 
doświadczenie osobiste jest nieobiektywne. Troska o rację stanu, którą niestrudzenie 
eksponował Profesor, wymagała głębokiej znajomości problemów nurtujących nas 
i naszych sąsiadów. Dobra oraz żywa, niekiedy wręcz drapieżna publicystyka uła-
twiała zrozumienie skomplikowanej współczesności i zbliżała czytelnika do spraw 
autentycznie istotnych. Takim pierwszym miejscem, gdzie realizowała się giedroy-
ciowa myśl o pojednaniu wschodnioeuropejskich narodów, stała się „Nowaja Pol-
sza”. „«Nowaja Polsza» – pisał J. Pomianowski – jest jedynym organem polskim 
wydawanym po rosyjsku, a docierającym w najgłębszą głąb Rosji. Omija sieć ko-
mercyjną, aby trafi ć do tysięcy bibliotek i zakładów naukowych, to znaczy – wszę-
dzie tam, gdzie znalazła swoją ostoję inteligencja rosyjska, spychana w kąt, tak za 
komunizmu, jak i teraz. Jest nie tylko tradycyjnym rezerwatem sympatii dla Polski 
w kraju, w którym wciąż nie widać tej «polskiej partii», o jakiej marzył Norwid. Jest 
nadto solą ziemi ruskiej, a nie żadnym reliktem. Toć właśnie pomiatanie tą warstwą 
powoduje, że w Rosji nie brak ani surowców, ani skarbów, brak natomiast nowych 
idei – i dlatego właśnie politycy sięgają po idee kopalne. Pismo stara się zaradzić ro-
syjskiej niewiedzy o współczesnej Polsce. Stosujemy jeden tylko chwyt – szczerość, 
niezbędną tam, gdzie bytuje mit obłudnego Polaczka. Czytelnicy piszą: «Żeby też 

150  J. Sadecki, op. cit.; por. J. Drzewucki, Posłowie, [w:] J. Pomianowski, Ruski miesiąc…, s. 267-269.
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u nas ktoś tak szczerze mówił o naszych troskach, jak ten wasz Kulerski w swojej 
kronice wydarzeń!»”151. 

Adresatem książek Jerzego Pomianowskiego pozostają polskie elity politycz-
ne i to myślące w sposób niezależny, pozbawione „kurzego paraliżu” względem 
naszego wschodniego sąsiada (to określenie Profesora). W Polsce książki J. Pomia-
nowskiego ukazują się w szczególnym momencie. Pierwszą, Ruski miesiąc z hakiem 
Wydawnictwo Dolnośląskie opublikowało w 1997 r., niejako na inaugurację rządów 
posolidarnościowej AWS. Drugi ważny zbiór publicystyki Profesora Na wschód od 
Zachodu. Jak być z Rosją? został wydany u schyłku rządów SLD (2004 r.), w sytu-
acji zauważalnej dekompozycji quasi-ZSSR: Wspólnoty Niepodległych Państw.

We wstępie do dedykowanej przez Jerzego Pomianowskiego Juliuszowi Mie-
roszewskiemu książki Ruski miesiąc z hakiem redaktor paryskiej „Kultury” starał 
się podkreślić potrzebę eksploracji problematyki współczesnej Rosji, wskazując na 
aktualne znaczenie wyników takich badań dla przyszłych stosunków polsko-rosyj-
skich. „Rosja – pisał – jest dla Polski największym i najtrudniejszym problemem. 
Niestety, społeczeństwo o Rosji właściwie nic nie wie. Operuje się jedynie stereoty-
pami: odnosi się do Rosji albo z pogardą i nieuzasadnionym poczuciem wyższości, 
albo ze służalstwem – smutnym spadkiem po PRL”152. „Książka Jerzego Pomianow-
skiego Ruski miesiąc z hakiem – pisał Redaktor – w sposób przejrzysty pokazuje 
czytelnikowi, jaka jest Rosja naprawdę i jak powinno kształtować się stosunki z nią 
i naszymi sąsiadami na wschodzie”153.

W książce Ruski miesiąc z hakiem – jak napisał J. Drzewucki – „zagadnienie 
polityki wschodniej Pomianowski uważa zresztą za priorytetowe, ważniejsze nawet 
od nie rozwiązanych problemów wewnętrznych naszego państwa. Cóż z tego, sko-
ro eseista nie bez sarkazmu konkluduje: «Obszar stosunków polsko-rosyjskich nasi 
politycy uznali za pole, któremu należy się ugorowanie. Okazało się, że jest to pole 
minowe»”154. 

Książka Jerzego Pomianowskiego Na wschód od Zachodu. Jak być z Rosją?155 
na półkach księgarskich ukazała się w przeddzień wydarzeń na Ukrainie. Pojawiła 
się ona w momencie, kiedy dla polskiego obserwatora zasadne u schyłku 2004 r. 
stawało się pytanie, czym jest Rosja i czy uprawnione jest mówienie o równopraw-
ności w stosunkach między Polską, Ukrainą, Białorusią a Rosją156. W 2005 r. już po 

151  J. Sadecki, op. cit.
152  J. Pomianowski, Ruski miesiąc…, s. 7.
153  Ibidem.
154  J. Drzewucki, op. cit., s. 271-272.
155  Recenzje: S. Popowski, Powrót do Giedroycia, „Rzeczpospolita” 2004, 23 VI, s. A2; K. Masłoń, Prze-

rwanie dziejów głupoty. Jerzego Pomianowskiego szkice o Rosji, „Rzeczpospolita” 2004, 3-4 VII, s. D2 („Rzecz 
o książkach”). 

156  W. Radziwinowicz, Remis Juszczenki, „Gazeta Wyborcza” 2004, 2 XI, s. 1, 8; idem, Debata prezyden-
tów, „Gazeta Wyborcza” 2004, 16 XI s. 8; idem, Jak władza na Ukrainie wybory fałszowała, „Gazeta Wyborcza” 
2004, 18 XI, s. 1; idem, Putin nie pomógł, „Gazeta Wyborcza” 2004, 18 XI, s. 10; M. Wojciechowski, Porażka ro-
syjskich doradców, „Gazeta Wyborcza” 2004, 18 XI, s. 10; W. Radziwinowicz, M. Wojciechowski, Szcze ne wmeła 
Ukraina. Sfałszowane wybory. Opozycja wyprowadza ludzi na ulicę, „Gazeta Wyborcza” 2004, 23 XI, s. 1; [Redak-
cja], Obudźmy Zachód. Komentarz, „Gazeta Wyborcza” 2004, 23 XI, s. 1; W. Radziwinowicz, M. Wojciechowski, 
Rewolucja kijowska. Ukraina nie godzi się na sfałszowanie wyborów prezydenckich, „Gazeta Wyborcza” 2004, 
23 XI, s. 8; W. Radziwinowicz, M. Wojciechowski, Groza i nadzieja. Władze w Kijowie ofi cjalnie ogłaszają zwycię-
stwo ich kandydata, „Gazeta Wyborcza” 2004, 25 XI, s. 1; M. Wojciechowski, Juszczenko: Rozdrapywanie Ukrainy 
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„pomarańczowej rewolucji” na Ukrainie politykę „braku dialogu” Kreml zastąpił 
„polityką afrontów”157. 

Od początku lat dziewięćdziesiątych polska polityka zagraniczna była ukierun-
kowywana na Zachód. Jej zasadniczymi priorytetami stawały się członkostwo Polski 
w NATO (we wrześniu 1991, 20 grudnia 1991158 i 29 stycznia 1992 r.159) i w Unii Eu-
ropejskiej (pierwsze sygnały co do potrzeby stowarzyszenia Polski z EWG pojawiły 
się w styczniu 1990 r.160) oraz pogłębienie więzi z USA161. Jednocześnie z racji po-
łożenia geografi cznego, najnowszej historii oraz najprzeróżniejszych zależności III 
Rzeczypospolita zmuszona była zachowywać dobre stosunki z państwami powsta-
łymi na miejscu dotychczasowego Związku Sowieckiego. Przedstawiciele tzw. pra-
wicy narodowej, m.in. Antoni Macierewicz zwracali uwagę na cztery płaszczyzny 
uzależnienia Polski od Rosji. Są to: 1) dotychczasowa „czerwona” agentura, 2) po-
głębiająca się zależność gospodarcza, 3) uzależnienie Polski od dostaw surowców 
energetycznych i próba rozciągnięcia kontroli rosyjskiej nad dystrybucją paliw płyn-
nych w Polsce, 4) posługiwanie się przez Kreml przeciw Polsce kwestią niemiecką, 
zwłaszcza że upadek komunizmu w ZSSR tylko pozornie oznaczał koniec marzeń 
o imperium162. Dla Polski dekompozycja ZSSR (realnie od 1988 r.163) zamykała okres 
zapoczątkowanej obradami „okrągłego stołu” fi nlandyzacji. Tak przynajmniej zda-
je się sugerować krakowski historyk Antoni Dudek164. W rzeczywistości przynosiła 
ona stopniowe uwalnianie się od dominacji wschodniego potężnego sąsiada, czego 
widomym znakiem, kolejnym krokiem ku pełnej suwerenności, była ewakuacja ar-
mii rosyjskiej z Polski w latach 1992-1993165, a współcześnie „oczyszczanie” życia 
politycznego z „ewentualnej korupcji lub innych nieprawidłowości”166. 

W polityce zagranicznej Rosji obserwujemy zjawisko narastającej sowiety-
zacji (chociaż precyzyjniej byłoby mówić o „imperializacji”), która przybrała na 
sile od chwili objęcia prezydentury przez Władimira Putina. Miejsce komunistycz-
nej monoidei stopniowo zajmuje swoiście pojmowana koncepcja wielkoruska: in-

to przestępstwo, „Gazeta Wyborcza” 2004, 30 XI, s. 1; idem, Kijów: Nowa władza?, „Gazeta Wyborcza” 2004, 
2 XII, s. 1; W. Radziwinowicz, Kijowski poker, „Gazeta Wyborcza” 2004, 7 XII, s. 8; idem, 17 dni i zwycięstwo, 
„Gazeta Wyborcza” 2004, 9 XII, s. 1; idem, Telestarcie. Kandydat opozycji Wiktor Juszczenko wygrał wczorajszą 
debatę telewizyjną, „Gazeta Wyborcza” 2004, 21 XII, s. 7; idem, Janukowycz straszy sądem, „Gazeta Wyborcza” 
2004, 28 XII, s. 8; M. Wojciechowski, Ogłoszono ofi cjalne zwycięstwo Juszczenki, „Gazeta Wyborcza” 2005, 11 I, 
(strona internetowa „GW”). 

157  T. Bielecki, Szczyt zdziwionych. Kontrowersje wokół niezaproszenia prezydentów Polski i Litwy…, „Ga-
zeta Wyborcza” 2005, 4 VII, s. 10.

158  A. Dudek, Pierwsze lata III Rzeczypospolitej 1989-2001, Kraków 2002, s. 191.
159  Ibidem, s. 251, 253, 254.
160  Ibidem, s. 88. 
161  A. Krzeczunowicz, Krok po kroku. Polska droga do NATO 1989-1999, Kraków 1999; R. Asmus, NATO. 

Otwarcie drzwi, Warszawa 2002. 
162  J. Pomianowski, Ruski miesiąc…, s. 151; por. A. Nowak, Od imperium do imperium. Spojrzenie na 

historię Europy Wschodniej, Kraków 2004, s. 247 sqq.
163  W. Marciniak, Rozgrabione imperium. Upadek Związku Sowieckiego i powstanie Federacji Rosyjskiej, 

Kraków 2001; [L. Brodowski i inni], Kronika litewska 1988-2000, Warszawa 2001.
164  A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozkład dyktatury komunistycznej w Polsce 1988-1990, Kraków 

2004.
165  A. Dudek, Pierwsze lata…, s. 314-315.
166  Por. I. Dańko, Ziobro sprawdzi, dlaczego Miller nie chciał nowej rury, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4 I, 

s. 23; RP, Moskiewska pożyczka – jawna, „Nasz Dziennik” 2006, 3 III, s. 4.
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teresujący amalgamat rosyjskiego imperializmu, prawosławnego ekspansjonizmu, 
antyokcydentalizmu i ortodoksji oraz zorientowanej uniwersalistycznie sowieckiej 
strategii geopolitycznej, której fundamentem pozostają: program powrotu do dwu-
biegunowego układu sił na świecie, reintegracja obszaru byłego ZSSR, odzyskanie 
wpływów w Europie Środkowej oraz mocna polityczna pozycja Rosji względem 
mocarstw zachodnioeuropejskich (Niemcy, Wielka Brytania i Francja). Miejsce po 
marksizmie-leninizmie stopniowo wypełnia prawosławie. W polityce wewnętrznej 
obserwujemy łamanie praw człowieka na Kaukazie oraz eliminowanie z życia spo-
łecznego organizacji pozarządowych167. 

W tak zakreślony obraz rosyjskiej rzeczywistości wpisują się analizy poli-
tyczne Jerzego Pomianowskiego drukowane na łamach „Tygodnika Powszechne-
go”, „Gazety Wyborczej”, „Rzeczpospolitej”, „Zdania”, „Polityki”, „Obozu” oraz 
paryskiej „Kultury”, które weszły do omawianych tu dwóch antologii publicystyki. 
Książka Na wschód od Zachodu. Jak być z Rosją? podobnie jak zbiór politycznych 
esejów Ruski miesiąc z hakiem uzewnętrznia proces kształtowania się polskiej myśli 
wschodniej oraz kreśli obraz przemian politycznych w posowieckiej Rosji. Jerzy 
Pomianowski dostrzega, że choć Polacy mówią o Rosji równie często, co inni Euro-
pejczycy, to jednak stawiają oni zupełnie inne pytania niż Niemcy, Francuzi i Bry-
tyjczycy. Jeśli więc publikacjom J. Pomianowskiego nie grozi brak zainteresowania, 
to całkiem realne jest niebezpieczeństwo, że polski czytelnik rozminie się z inten-
cjami Profesora, nie mogąc dopasować własnych sądów do zagadnień poruszanych 
w książce. Zastanawiając się nad polską specyfi ką postrzegania Rosji, J. Pomianow-
ski wskazuje na dwojakość (często na skrajność) postaw i zachowań oraz na głęboką 
nieufność Polaków do wydarzeń dokonujących się ostatnimi czasy za Bugiem. Jeśli 
przyjrzeć się uważnie dyskusjom, jakie toczą się w Polsce, uderza pewien znamien-
ny fakt. W ostatnim piętnastoleciu III Rzeczypospolitej nie zdołano nakreślić kon-
kretnego programu polskiej polityki wschodniej, który zdołał by pogodzić porozu-
mienie z Rosją z kwestią bezpieczeństwa i suwerenności Rzeczypospolitej, państw 
bałtyckich, Białorusi i Ukrainy, aczkolwiek zdaniem Profesora istnieją takie podwa-
liny (tworzy je publicystyka Juliusza Mieroszewskiego i dodajmy od siebie Jerzego 
Pomianowskiego). Kazimierz Dziewanowski problem ujmuje następująco (1997 r.): 
„Sprawa przyszłego bezpieczeństwa Polski w wieku XXI nie leży w rękach nikogo 
na Wschodzie. Nawet nie rosyjskich demokratów ani przyjaznych Polsce Litwinów 
czy Ukraińców (choć powinniśmy współpracować z nimi tak ściśle, jak tylko jest 
możliwe). Nie może ono zostać zapewnione ani przez Borysa Jelcyna, ani przez 
generała Lebiedzia, ani przez nikogo, kto może się tutaj pojawić w przyszłości. Bez-
pieczeństwo Polski zależy od integracji z Zachodem. Na szczęście wszystko obec-
nie wskazuje, że to jest osiągalne”168. I dalej K. Dziewanowski dowodzi, że „celem 
polskiej polityki zagranicznej musi więc być uniezależnienie Polski od niespodzia-
nek, które Rosja może jeszcze zgotować. Ale to zależy nie tyle od polskiej polityki 
wschodniej, co zachodniej. Sens owej polityki zasadza się na przełamaniu trwające-

167  T. Bielecki, Rosja wyrzuca organizacje pozarządowe, „Gazeta Wyborcza” 2006, 18 I, s. 10; T. Bielecki, 
Rosja pod pręgierzem, „Gazeta Wyborcza” 2006, 26 I, s. 8; W. Radziwinowicz, Do łagru za Czeczenię, „Gazeta 
Wyborcza” 2006, 18 I, s. 1.

168  J. Pomianowski, Na wschód…, s. 77. 
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go od dwóch wieków podwójnego oskrzydlania Polski; na likwidacji zagrożenia ze 
strony zachodniej. Szanse zaś skutecznej polityki zachodniej rosną, jeżeli potrafi my 
zachować spokój i stabilność w polityce wschodniej. Rosjanie dobrze to rozumieją 
i stąd wielokrotnie rosyjskie próby podważenia tej stabilności, nadszarpnięcia pol-
skiej równowagi, osłabienia odporności nerwowej. Takie próby mogą się jeszcze 
powtórzyć”169.

W odpowiedzi J. Pomianowski konstatował, iż „Dziewanowski sądził, że pro-
blem ten jest już w zasadzie załatwiony dzięki obietnicy przyjęcia Polski do NATO. 
Ja zakładam, że to nadzwyczaj ważna sprawa, ale dopiero połowa sprawy, i że groź-
ba od wschodniej ściany przestanie być niebezpieczna, a w istocie zniknie, dopiero 
wtedy, gdy utrwalą się zmiany geopolityczne, które zaszły za Bugiem dzięki rozpa-
dowi Związku Sowieckiego. Nie powinno i nie może to się stać bez udziału Polski 
i bez jej czynnego poparcia sprawy niepodległości Ukrainy i Litwy, a także Białoru-
si. Oto istota sporu”170.

W książce Na wschód od Zachodu znajdujemy ciekawy pomysł budowy no-
wych więzi z Moskwą. Kształtowaniu politycznej postawy względem Kremla – zda-
niem publicysty – powinna sprzyjać polityczna wyobraźnia, której ideowe podstawy 
na łamach „Kultury” wykreślali Jerzy Giedroyć i Juliusz Mieroszewski171. Stąd też 
trudno się godzić z wciąż realnie obecną w polskiej polityce wschodniej tezą, że 
„we wszystkich spornych sprawach Europy Wschodniej powinniśmy być naprawdę 
neutralni. Nie można dopuścić, aby uprawdopodobnione zostały głoszone w Rosji 
zarzuty, że Polska podsyca wszelkie antyrosyjskie, separatystyczne tendencje, jakie 
się w Europie Wschodniej pojawiają. Budziłoby to w Rosji wrogość do Polski, po-
mimo że nie mamy żadnych interesów sprzecznych”. Tak niewątpliwie miał stwier-
dzić zmarły niedawno Stanisław Stomma. Zdaniem J. Pomianowskiego „mówienie, 
iż między Polską a Rosją nie ma żadnych sprzecznych interesów, było przesadą, 
bo nadal nie wiemy dokładnie, co Rosja uważa za swój interes. A dalej już zgody 
nie ma”172. Stanisław Lem w „Tygodniku Powszechnym” swoją ocenę omawianego 
zjawiska zatytułował: Polityka, której nie ma, i żeby nie było wątpliwości przywo-
łał on wypowiedź Profesora Gra nad urwiskiem, poświęconą nieistnieniu polskiej 
polityki wobec Rosji173. „Niewielką laurkę – pisze S. Lem – wystawił Pomianowski 
jedynie Kwaśniewskiemu, który coś w sprawie wschodniej próbował działać i za-
służył tym na obelgi ze strony rządowej prasy rosyjskiej. Chyba w «Newsweeku» 
przeczytałem z kolei wywiad z Richardem Pipesem, który oświadczył, że stosunki 
polsko-rosyjskie się nie poprawią i nic w tej sprawie nie można zrobić. Nie byłbym 
aż takim fatalistą. Sądzę, że zacząć należało od poszukiwań dróg uniezależnienia się 
od dostaw surowców energetycznych z Rosji. Teraz, dzięki Juszczence, pojawiła się 
możliwość sprowadzania ropy kaukaskiej przez Brody […]. Pomianowski ma rację: 
to nawet nie nonszalancja, tylko po prostu całkowity brak pomysłów na politykę 

169  Ibidem, s. 80.
170  Ibidem, s. 86.
171  Ibidem, s. 295.
172  Ibidem, s. 76.
173  S. Lem, Polityka, której nie ma, „Tygodnik Powszechny” 2005, 28 VIII, s. 20; por. J. Pomianowski, Gra 

nad urwiskiem, „Rzeczpospolita” 2005, 13-15 VIII, s. A5, A7.
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w stosunku do sąsiadów ze Wschodu. Owszem, był zryw w sprawie Ukrainy – boje 
się, że tylko zryw”174. 

Kształtującemu się zjawisku rosyjskiego neoimperializmu Jerzy Pomianowski 
poświęcił wiele miejsca i tak, jak Jerzy Giedroyć eksponował on, że „nie Rosja jako 
taka jest wrogiem Polski, lecz imperium”175. Publicysta podkreślał, że skuteczność 
powstrzymywania Rosji leży w zgodnej polityce Polski i Zachodu176. „Sprawy Ko-
rytarza, a wcześniej jeszcze – sławetnej Rury jamalskiej nie powinny być załatwiane 
w czworo oczu – i to przez handlowców. Toć obchodzą one cały kontynent. Wolno 
twierdzić, że to jest szerokie pole do popisu dla naszych przedstawicieli w stolicach 
państw NATO i UE. Więcej powiem – nie ma powodu, aby Polska inaczej była 
traktowana przez największego swego sąsiada ze Wschodu, niż np. Norwegia, która 
również z Rosją sąsiaduje i także do NATO należy”. I zaraz dodaje, że „najprostszym 
miernikiem intencji Rosji wobec Zachodu stać się może jej stosunek do Polski”177. 
Nasuwa się w związku z tym pytanie: Czy Zachód pozostaje świadomy tego faktu? 
Albo co polska dyplomacja, polscy przedstawiciele w unijnych strukturach uczynili 
dla ukazania wagi wspomnianego zagadnienia?178 Trzeźwe oceny dotychczasowych, 
jak i przyszłych możliwości Kremla to zdaniem J. Pomianowskiego niezbędny wa-
runek jakichkolwiek ocen polityki zagranicznej Moskwy179. Ale w pojęciu „bycie 
z Rosją” mieści się cała gama zjawisk politycznych, począwszy od stawiania tamy 
moskiewskiemu ekspansjonizmowi, a skończywszy na kwestii hamowania przez W. 
Putina procesu europeizacji Rosji, co dla Kremla może się skończyć wypchnięciem 
Rosji na peryferie światowej polityki, zaś dla mieszkańców Federacji Rosyjskiej 
znacznym zmniejszeniem szans na udaną modernizację ich państwa180. „Stosunki 
Polski z Rosją – dowodził publicysta – mogą nosić charakter zgodnego pożycia” 
i zaraz dodawał, że „pożycie Polski z Rosją wcale nie jest bezchmurne, przyszłość 
ma nie całkiem jasną i nie same korzyści obu stronom daje”181. Swoimi esejami 
dowodził, iż nie mają racji ci, którzy pojednanie polsko-rosyjskie proponują bu-
dować na zasadzie patrzenia tylko w przyszłość i na uznaniu przeszłości za nic nie 
znaczącą. Nierozwiązanie problemów historii może, choć oczywiście nie musi, po 
pewnym czasie spowodować wzrost napięć politycznych. Uwikłanie kwestii katyń-
skiej w politykę sprawia, że obydwie strony na podejmowane próby upamiętnienia 
ofi ar zbrodni sowieckiego reżimu patrzą z dużą ostrożnością (zbiór dokumentów 
dotyczących zbrodni katyńskiej – „tajna ekspertyza [moskiewskiej Akademii Woj-
skowej] stwierdziła: książka ma wprawdzie charakter jawnie antynarodowy, ale za-
warte w niej dokumenty nie budzą żadnych wątpliwości”182). Warto sięgnąć po jesz-
cze inny fragment zbioru publicystyki. Z jego lektury dowiadujemy się, że redaktor 

174  Ibidem.
175  J. Pomianowski, Na wschód…, s. 43.
176  Por. K. Niklewicz, Gazowa bezsilność Unii Europejskiej, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4 I, s. 8.
177  J. Pomianowski, Na wschód…, s. 294.
178  Rosja poprzez rurociąg jamalski sytuuje się w roli reeksportera gazu ziemnego, gdyż wyeksportowany 

gaz FR uzupełnia importem z posowieckich republik Azji Środkowej.
179  Por. A. Podolski, Czy mamy obawiać się Rosji, czy też bać się o Rosję, „Gazeta Wyborcza” 2006, 21 II, 

s. 17.
180  W. Bartczak, Rosja patrzy wstecz, „Gazeta Wyborcza” 2005, 13-15 VIII, s. 15-16.
181  J. Pomianowski, Na wschód…, s. 289.
182  Ibidem, s. 269.
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„Naszego Sowriemiennika” (i jego współpracownicy) Katyń uważa za „niemiecką 
zbrodnię, zbiór dokumentów (wydanych przez Aleksandra Gieysztora i Aleksan-
dra Jakowlewa) za falsyfi kat, zaś dzielnych chłopców z rosyjskiego «Memoriału», 
którzy znaleźli grobowisko 6311 jeńców z Ostaszkowa w Miednym pod Twerem 
– gdzie Niemcy nigdy nie dotarli – za polskich agentów i zdrajców”183. Znajomość 
wspomnianych faktów wskazuje, że „jest w interesie Polski jasne opowiedzenie się 
po stronie rosyjskich reformatorów, to oczywiste. Ich skupienie się na wzmocnie-
niu Rosji od wewnątrz ogranicza możliwość nawrotu imperialnych ambicji. Widzi-
my z satysfakcją, jak konieczności gospodarcze wpływają na zwrot nowej Rosji 
ku współpracy z Zachodem. Ten motyw jest solidniejszy od konwergencji w walce 
z terroryzmem”184. 

Interesująca wydaje się ocena J. Pomianowskiego polskiej polityki wschod-
niej: „Przez długie lata nie próbowano nawet prowadzić jej [w Warszawie], że tak 
rzeknę, od Zachodu, pozwalając, aby sojusznicy Polski z NATO załatwiali swoje 
interesy z Rosją nad nasza głową i bez względu na interesy nasze. Dopiero w końcu 
stycznia 2003 r. prasa doniosła, że polskie MSZ przedstawiło piętnastu krajom Unii 
Europejskiej projekt wspólnej polityki wschodniej […]. Jest to projekt zborny, po-
ważny i czyniący z Polski promotora niezbędnych zmian i reform na Wschodzie”185. 
Jerzy Pomianowski przywołał program Jerzego Giedroycia: „jak najlepsze stosun-
ki z Rosją – byle nie kosztem wspólnych sąsiadów, zwłaszcza Ukrainy […]. Ow-
szem, ta zasada widnieje we wspomnianym dopiero co projekcie polskiego MSZ. 
Nie może jednak zostać tylko na papierze. Ten program polityki wschodniej ma 
nie tylko historyczne podstawy, lecz także perspektywę. Tyle że wymaga spełnienia 
prostego warunku: żadnego powrotu Polski do roli wasala. Tymczasem zaś nasza 
zależność w najważniejszej z dziedzin – w gospodarce – od jednego tylko dostawcy 
strategicznego surowca, wyznacza Polsce właśnie taką rolę”186.

Ważna w sprawach współczesnych relacji polsko-rosyjskich pozostaje wypo-
wiedź J. Pomianowskiego z 2005 r. zatytułowana Gra nad urwiskiem187. To kry-
tyczna ocena dokonań polskiej polityki wschodniej za rządów SLD. Wypowiedź 
publicysty skłania do refl eksji, w tym do wyeksponowania mało czytelnego species 
w tych polsko-rosyjskich relacjach – stosunków pomiędzy prezydentami W. Puti-
nem i A. Kwaśniewskim188 (z punktami odniesienia do przejmowania przez Kreml 

183  Ibidem, s. 293; por. [Redakcja], Rosja: Katyń nie był zbrodnią stalinowską, „Gazeta Wyborcza” 2006, 
4-5 III, s. 1; W. Radziwinowicz, Pogarda dla niewinnie zgładzonych ludzi, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4-5 III, s. 2; 
P. Wroński, Zbrodnia niestalinowska, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4-5 III, s. 3; [aka, j.o.], Rosja o Katyniu: To nie 
był mord polityczny, „Rzeczpospolita” 2006, 4-5 III, s. 1; A. Kaczyński, J. Ordyński, Moskwy prawda o Katyniu, 
„Rzeczpospolita” 2006, 4-5 III, s. 3; A. Przewoźnik, Ewolucja w złym kierunku, „Rzeczpospolita” 2006, 4-5 III, 
s. 3. 

184  J. Pomianowski, Na wschód…, s. 305; por. M. Wojciechowski, To był naprawdę rzadki ptak, „Gazeta 
Wyborcza” 2005, 24-25 IX, s. 28.

185  Ibidem, s. 309.
186  Ibidem.
187  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, „Rzeczpospolita” 2005, 13-15 VIII, Plus-minus, s. A5, A7.
188  Kryzys w stosunkach z Rosją prezydent RP Lech Kaczyński pragnie przezwyciężyć poprzez mediację 

prezydenta USA G. W. Busha; por. B. Węglarczyk, M. Gadziński, Bush pomoże w kontaktach z Putinem, „Gazeta 
Wyborcza” 2006, 10 II, s. 1. 

pis 1-2009.indd   86pis 1-2009.indd   86 2009-06-10   12:25:262009-06-10   12:25:26



87TWÓRCY PROGRAMU POLITYCZNEGO PARYSKIEJ „KULTURY”…

mienia należącego do rosyjskich oligarchów żydowskiego pochodzenia189 oraz do 
określonych działań politycznych instytucji w Polsce i na Węgrzech występujących 
pod nazwą Fundacji Batorego)190. 

Polityka zagraniczna Kremla podlega zauważalnej ewolucji191 z wyraźnymi 
preferencjami dla eksterminacji zbuntowanych narodów Federacji Rosyjskiej192 
oraz z jednoznacznym ukierunkowaniem na szybką odbudowę ZSSR-bis193. W Pol-
sce, zdaniem Jerzego Pomianowskiego, brakuje woli, która pozwoliłaby stanowczo 

189  P. Reszka, Misza jest twardy, Putin się go boi. Rozmowa: Marina Filipowna Chodorkowska…, „Rzecz-
pospolita” 2006, 10 I, s. 8.

190  [KID], Walka o demokrację. Dzień solidarności z Białorusią, „Gazeta Wyborcza” 2006, 16 I, s. 7.
191  Warto zwrócić uwagę na spektakularne oświadczenie Władimira Putina złożone w Moskwie, na Kremlu, 

na konferencji prasowej w dniu 31 I 2006 r., w miesiąc po objęciu urzędowania w Polsce przez prezydenta prof. 
Lecha Kaczyńskiego (obszernie zrelacjonowane przez stacje telewizyjne w Polsce). „Prezydent Rosji podkreślił, 
że Rosja odnosi się do Polski «z wielkim szacunkiem za jej wkład w światową kulturę, gospodarkę oraz za jej 
dzisiejsze sprawy w Europie i na świecie». – Polacy i Rosjanie to faktycznie jedna rodzina. Mamy wspólną kolebkę 
– stwierdził Władimir Putin. Odpowiadając na pytanie polskiej dziennikarki na konferencji prasowej na Kremlu, 
prezydent Rosji zachęcał, by nie grzebać się we wzajemnych pretensjach. – Zarówno w społeczeństwie polskim, jak 
i rosyjskim są nastroje, które określiłbym jako wzbudzające czujność we wzajemnych stosunkach – ocenił Putin. 
– I politycy w naszych krajach wiedzą o tym. Jednak zamiast patrzenia w przyszłość dla dobra swoich obywateli, 
zamiast budowania stosunków […] staraja się oni podejmować problemy przeszłości, aby zbić kapitał polityczny 
wewnątrz kraju – tłumaczył rosyjski prezydent, który nazwał to «bardzo szkodliwą polityką zarówno dla Rosji, 
jak i dla Polski». Szef Kremla wyraził nadzieję, że w Polsce i Rosji wezmą górę te siły polityczne, które opierając 
się na całym bogactwie stosunków z przeszłości «będą zwrócone ku przyszłości»”. (W. M., Putin wyciąga rękę do 
Polski?, „Nasz Dziennik” 2006, 1 II, s. 8). Można się domyślać, że wspomniana wypowiedź to oferta adresowana 
do prezydanta Lecha Kaczyńskiego, propozycja „nowego otwarcia” w stosunkach polsko-rosyjskich, z wyelimino-
waniem z nich historii oraz rywalizacji o wpływy na Ukrainie i Białorusi. Wypowiedź W. Putina z 31 I 2006 r. wy-
padła w sytuacji coraz bardziej możliwej akcesji Ukrainy do NATO (za czym optuje Polska) oraz na miesiąc przed 
wyborami prezydenckimi na Białorusi, w sprawy której za przyczyną Polski zaangażowała się Unia Europejska, 
oraz przed wyborami parlamentarnymi na Ukrainie, które mogą przynieść zwycięstwo obozowi politycznemu Julii 
Tymoszenko (J. Tymoszenko, Ukraina wychodzi z cienia, „Rzeczpospolita” 2006, 12 I, s. 7), oraz w czasie ledwie 
zakończonej rosyjsko-ukraińskiej „wojny o gaz” (A. Kubik, Gazowa lekcja Europy, „Gazeta Wyborcza” 2006, 3 I, 
s. 8), której skutkiem pozostaje narastająca niechęć Ukraińców do Rosji; M. Wojciechowski, Ukraińcy liczą przede 
wszystkim na Zachód (wywiad M. Wojciechowskiego z prof. O. Haranem), „Gazeta Wyborcza” 2006, 3 I, s. 8; por. 
też: T. Bielecki, Ukrainiec to dla Rosjan obcy, a niedługo wróg (wywiad T. Bieleckiego z W. Igrunowem), „Gazeta 
Wyborcza” 2006, 11 I, s. 9. Innymi słowy „Putin wyciąga rękę do Polski?” nie w geście pojednania, ile celem 
zneutralizowania polskiego sąsiada w momencie, kiedy się będą ważyły losy prowadzonej przez Kreml „polityki 
integracji obszaru WNP” na Białorusi i Ukrainie. To bardzo przyjazne Polsce wystąpienie W. Putina w dziwny spo-
sób zbiegło się w czasie z antypolską, ewidentnie prowokacyjną propagandą rosyjskich mediów kontrolowanych 
przez Kreml (A. Zambrowski, Polskie obozy w moskiewskiej TV, „Gazeta Polska” 2006, nr 5, s. 16). Można z dużym 
prawdopodobieństwem przyjąć, że bojkot Białorusi przez UE oraz pogłębienie się tendencji proeuropejskich i pro-
euroatlantyckich na Ukrainie zaskutkuje rosyjskimi oskarżeniami oraz retorsjami wobec Polski, której w Moskwie 
przypuszczalnie wyznaczono już rolę głównego winowajcy niepowodzeń (chyba stosunkowo nowej daty) sproku-
rowanego na Kremlu neopanslawizmu. 

192  W. Jagielski, Kaukaz w ogniu, „Gazeta Wyborcza” 2005, 22-23 X, s. 18-19; [W. J.], Rosja zwalcza 
muzułmanów, „Gazeta Wyborcza” 2005, 27 X, s. 11; A. Politkowska, Druga wojna czeczeńska, tłum. i oprac. I. Le-
wandowska, Kraków 2006; A. Politkowska, Jak umiera Czeczenia, „Gazeta Wyborcza” 2006, 28-29 I, s. 23. 

193  J. Zimny, R. H. Kozłowski, Gazociąg bałtycki – niebezpieczeństwo energetyczne dla Europy i Polski. 
W odpowiedzi b. ministrowi gospodarki i pracy Niemiec Wolfgangowi Clementowi, „Nasz Dziennik” 2005, 28 XII, 
s. 12; M. Wojciechowski, Putin już nawet nie udaje, „Gazeta Wyborcza” 2005, 30 XII, s. 16; A. Kublik, J. Pawlicki, 
Gaz bije w Europę, „Gazeta Wyborcza” 2006, 3 I, s. 1; M. Wojciechowski, Rosja igra gazem, „Gazeta Wyborcza” 
2006, 3 I, s. 16; J. Łęski, Lekcja Putina, „Gazeta Polska” 2006, 4 I, s. 27; [QUB], Gazprom nie daruje Armenii, „Ga-
zeta Wyborcza” 2006, 16 I, s. 27; M. Piłka, Rosyjskie wyzwanie, „Nasz Dziennik” 2006, 17 I, s. 10; D. Malinowski, 
Sukcesy Gazpromu. Mołdawia oddała gazociągi, „Gazeta Wyborcza” 2006, 18 I, s. 22; P. Reszka, Szorstka przyjaźń. 
Armenia-Rosja, „Rzeczpospolita” 2006, 19 I, s. 7; A. Łakoma, Interesy od Kanady do Japonii. Gazprom. Rosyjski 
monopolista podbija rynki w kolejnych państwach, „Rzczpospolita” 2006, 21-23 I, s. B1; W. Jagielski, Ktoś odcina 
Gruzję, „Gazeta Wyborcza” 2006, 23 I, s. 1; [MAĆ], Gazprom gazem na Zachód i Wschód. Mocarstwowe plany 

pis 1-2009.indd   87pis 1-2009.indd   87 2009-06-10   12:25:262009-06-10   12:25:26



88 KRZYSZTOF GRYGAJTIS

skonstatować – państwa WNP są nie tylko państwami niedemokratycznymi, mocno 
uzależnionymi od Rosji, ale przez swoją podatność na wpływy polityczne i gospo-
darcze Kremla stanowią zagrożenie dla porządku międzynarodowego w Eurazji194. 
Potwierdzenie wspomnianych sądów przynoszą najnowsze doniesienia prasowe, 
dotyczące stosunków rosyjsko-ukraińskich195 oraz wskazujące na próby odcięcia 
Amerykanom przez Kreml dostępu do złóż gazowych i naftowych na Kaukazie 
i w Azji Centralnej, co ilustruje walkę Moskwy o oddanie Rosji gruzińskiej sieci 
gazociągów: „Gra toczy się o zbyt wielką stawkę. Kontrola nad systemami gazo-
wymi Gruzji i Armenii otwiera drogę do Iranu i Turcji. A zatem zamyka kierunek 
Wschód-Zachód – odcina Europę i Amerykanów od kaspijskich i środkowoazjatyc-
kich bogactw naturalnych”196. 

W tym samym czasie, kiedy na naszych oczach dokonywała się „białoruteni-
zacja” Rosji197, „działania polskiej dyplomacji – napisał Jerzy Pomianowski – miały 
charakter doraźny i sprowadzały się z reguły do reakcji na inicjatywy cudze. Bierność 
była cechą tej polityki najbardziej znamienną. Zważmy, że działo się to w okresie 
wyjątkowo ważnych przemian w naszym kącie Europy. Doszło oto do takiej zmiany 
sytuacji geopolitycznej kraju, którą trzeba nam było utrwalić za wszelką cenę. Miało 
się natomiast wrażenie, że politycy polscy zaskoczeni są zmianami, do których sami 
się walnie przyczynili. Wrażenia tego nie mogły zmienić te dorywcze i wzajemnie 
sprzeczne działania, jakie przedsiębrali w kluczowych chwilach”198. Jerzy Marek 
Nowakowski w ocenie polskiej polityki wschodniej był bardziej radykalny. Swo-
ją recenzję polskich działań na Wschodzie zatytułował Cztery pogrzeby i wesele, 
stawiając w podtytule tezę, że „w polityce zagranicznej po epoce Kwaśniewskiego 
i Cimoszewicza nie zostało już nic do zepsucia”199. 

Dla J. Pomianowskiego błędem w polskiej polityce zagranicznej było prefero-
wanie zagadnień gospodarczych kosztem interesu narodowego (por. Dwie Rosje)200. 
Wśród kolejnych błędów polskiej polityki wschodniej publicysta wymienił koncep-
cje nieangażowania się na Wschodzie: wskazał on Stanisława Stommę oraz „koncep-
cję dwutorowości” w stosunkach z Rosją i Ukrainą (autorstwo programu przypisuje 
się Grzegorzowi Kostrzewie-Zorbasowi) oraz błędne odczytanie politycznej rzeczy-
wistości na Wschodzie – brak pierwszeństwa dla sojuszu z niepodległą Ukrainą. 

rosyjskiego giganta, „Gazeta Wyborcza” 2006, 23 I, s. 23; M. Wolski, Nas nie podołaty…, „Gazeta Polska” 2006, 
25 I, s. 20. 

194  Potwierdzenie wspomnianych sądów przynoszą: T. Wójcik, Broń gazowa, „Gazeta Polska” 2006, 4 I, 
s. 18; M. Kacewicz, M. Węglewski, Moskiewska gazrurka, „Newsweek” 2006, 8 I, s. 54; M. Ryba, Ukraiński przy-
kład i polskie bezpieczeństwo, „Nasz Dziennik” 2006, 9 I, s. 11.

195  T. Bielecki, Rosja czeka przy stole, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4 I, s. 8; T. Bielecki, K. Niklewicz, Ukra-
ina-Rosja 2: 0. Koniec kryzysu gazowego, „Gazeta Wyborcza” 2006, 5 I, s. 1.

196  A. Rybczyński, Rosja. Gazociągi władzy, „Gazeta Polska” 2006, nr 5, s. 17.
197  P. Reszka, Niet dla społeczników, „Rzeczpospolita” 2005, 22 XII, s. 9; P. Reszka, Misza jest twardy, 

Putin się go boi. Rozmowa: Marina Filipowna Chodorkowska…, s. 8; T. Bielecki, Rosja wyrzuca organizacje poza-
rządowe, „Gazeta Wyborcza” 2006, 18 I, s. 10; T. Bielecki, Kreml porządkuje społeczeństwo obywatelskie, „Gazeta 
Wyborcza” 2006, 23 I, s. 10; T. Bielecki, Wojna Kremla z psychiatrami, „Gazeta Wyborcza” 2006, 28-29 I, s. 6; 
W. Radziwinowicz, Dwa lata łagru za informacje o Czeczenii, „Gazeta Wyborcza” 2006, 4-5 II, s. 7; M. Kacewicz, 
Kazamaty do zadań specjalnych, „Newsweek” 2006, nr 6, s. 60-61.

198  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, s. A 5.
199  J. M. Nowakowski, Cztery pogrzeby i wesele, „Wprost” 2004, 25 IX, s. 89.
200  Przedruk: J. Pomianowski, Ruski miesiąc…, s. 220-265.

pis 1-2009.indd   88pis 1-2009.indd   88 2009-06-10   12:25:262009-06-10   12:25:26



89TWÓRCY PROGRAMU POLITYCZNEGO PARYSKIEJ „KULTURY”…

Zdaniem J. Pomianowskiego „polscy politycy, od lewa do prawa, stawiali stosunki 
z Rosją na pierwszym miejscu listy wschodnich priorytetów”. 

W wypartej z dominiów sowieckich Rosji zwyciężyła idea reaktywacji im-
perium201, co ujawniły konkretne działania Kremla względem państw obszaru po-
sowieckiego202. Jerzy Pomianowski twierdził, że Rosja „musi mieć w danym kraju 
swoich ludzi. Bez ich pomocy byłaby bezradna; to jest jednak novum” i zaraz do-
dawał, iż „Ukraina była pierwszym terenem, na którym nastąpiło testowanie tej no-
wej metody dominowania”. „Przy pertraktacjach okazywało się zaś, że nasi ofi cjalni 
rozmówcy widzą w Polsce – jak to nazwał Bartoszewski – ziemie utracone. Już 
pierwsze kontakty z Jelcynem, a tym bardziej późniejsze – z Putinem, wykazały, że 
doktryna strategiczna nowej Rosji nie ma oparcia w żadnej nowej idei, zakładającej 
przyjazne współżycie z niepodległymi sąsiadami, lecz postuluje przywrócenie Rosji 
mocarstwowej pozycji przez reintegrację sowieckich niegdyś republik i odbudowę 
stref wpływów”203. J. Pomianowski wskazywał, że stosunek Zachodu do Polski był 
i będzie w najbliższych latach wykładnią jego stosunku do Rosji204. „Nasze wolne 
rządy – twierdził publicysta – nie zadbały zawczasu o solidarność krajów Europy 
Zachodniej w sprawie wręcz gardłowej. O renegocjacji umowy jamalskiej i całej 
kwestii naszej suwerenności energetycznej trzeba było mówić nie tylko z dostawcą, 
ale także z odbiorcami, do których gaz i ropa płynęły przez Polskę tranzytem. Mowa 
nie tylko o rządach lewicy”205. 

Zaangażowanie się polskich polityków w „pomarańczową rewolucję” 2004 r. 
Jerzy Pomianowski oceniał pozytywnie, dostrzegając w tych wydarzeniach szansę 
na przełom w polskiej polityce wschodniej206 – Ukraińcy „dowiedzieli się, że mają 

201  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, s. A8; por. S. Popowski, Plus-minus. Rozmowa: Jurij Afanasjew 
„Groźna Rosja”, „Rzeczpospolita” 2005, 23-24 VII, s. A6; N. L. Chruszczowa, Plus-minus. Dwie twarze Putina, 
„Rzeczpospolita” 2005, 23-24 VII, s. A6. Ocena J. M. Nowakowskiego jest zdecydowanie negatywna. Przypomnij-
my ją: „Idąca do władzy lewica w r. 2001 suchej nitki nie zostawiła na polityce wschodniej rządu Jerzego Buzka. 
Oskarżenia o «rusofobię» mieszały się z zapewnieniami, iż SLD stworzy nową jakość w polityce wschodniej Polski. 
Co więcej, prezydentowi Kwaśniewskiemu udało się przekonać wielu intelektualistów, iż to on jest dziedzicem 
Jerzego Giedroycia w polityce wschodniej państwa. O ile jednak wizja polityczna paryskiej «Kultury» zasadzała się 
na budowaniu przyjacielskich kontaktów z narodami Ukrainy, Litwy i Białorusi na podstawie wspólnoty interesów 
wobec zagrożenia imperializmem rosyjskim, o tyle Kwaśniewski uprawiał politykę gestów przyjaźni wobec post-
komunistycznych (głównie) elit tych państw połączoną z próbami ugłaskania Rosji Putina. Można powiedzieć, że 
na szczęście ta polityka poniosła klęskę. Bo gdyby się udała, benzynę tankowalibyśmy na stacjach Łukoilu, a Gaz-
prom nie musiałby wydawać pieniędzy na gazociąg pod Bałtykiem, gdyż byłby właścicielem połączeń i zbiorników 
w Polsce”, J. M. Nowakowski, op. cit., s. 89. 

202  Rosjanie znane przejawy moskiewskiego imperializmu tłumaczą następująco: G. Pawłowski, Ukraina 
straszy Rosją, „Gazeta Wyborcza” 2006, 16 II, s. 21; [QUB], Gruzja szuka paliwa w Iranie, „Gazeta Wyborcza” 
2006, 25 I, s. 19. 

203  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, s. A8.
204  Por. D. Pszczółkowska, Polska i Ukraina nie są same w sprawie gazu, „Gazeta Wyborcza” 2006, 27 I, 

s. 14; J. Darski, Amerykanie w Europie Wschodniej, „Gazeta Polska” 2006, 4 I, s. 12. 
205  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, s. A8; por. A. Kublik, Dlaczego rosyjski gaz nie może płynąć przez 

Polskę, „Gazeta Wyborcza” 2005, 4 VII, s. 22. 
206  W ocenie J. M. Nowakowskiego „początek polityki wschodniej ekipy SLD to wpadka w sprawie zor-

ganizowania ukraińskiego «okrągłego stołu», czyli próby zaproszenia ludzi prezydenta Kuczmy i opozycji (czyli 
obecnego prezydenta Juszczenki) do rozmów w Warszawie. Triumfalne ogłoszenie pomysłu przez Leszka Millera 
spowodowało natychmiastowe fi asko projektu. Trudno się dziwić, bo nikt nie lubi być traktowany jak bantustan, 
któremu sąsiedzi organizują «okrągłe stoły». Z polityki ukraińskiej pozostało obściskiwanie się Kwaśniewskie-
go z bojkotowanym przez Zachód Kuczmą i dęcie w trąby na temat rurociągu Odessa-Brody-Gdańsk, którego 
po stronie polskiej nie zbudowano ani centymetra, podczas gdy powstały konkurencyjne rurociągi Baku-Ceyhan 

pis 1-2009.indd   89pis 1-2009.indd   89 2009-06-10   12:25:262009-06-10   12:25:26



90 KRZYSZTOF GRYGAJTIS

u boku Polaków i że polskie pany wcale nie chcą panować nad nimi”. Publicysta 
„Rzeczpospolitej” Sławomir Popowski twierdzi, że „to, co dzieje się w Kijowie czy 
w Mińsku, ma dla nas większe znaczenie niż to, jak zareaguje Kreml” i zaraz dodaje, 
że „musimy uświadomić sobie, że chociaż Rosja jest dla nas ważna, to jednak nie 
najważniejsza. Dobre stosunki z nią nie mogą być budowane kosztem Ukrainy, Bia-
łorusi czy Mołdawii”207. W szerszym wymiarze politycznym ta manifestacja solidar-
ności z jesieni 2004 r. – zdaniem J. Pomianowskiego – wskazywałaby na potrzebę 
umiędzynarodowienia problemu Ukrainy, wbrew postawie Zachodu, który w żadne 
konfl ikty z Rosją nie chciał się włączać208. Publicysta w związku z tym proponował, 
ażeby priorytetem dla polskiej polityki wschodniej było „nie natrętne kołatanie do 
kremlowskich wrót, lecz czynienie wszystkiego, co możliwe, aby przemiany ukra-
ińskie stały się nieodwracalne […]. Okazało się, że przez niepodległą Ukrainę biec 
może rurociąg z zakaspijską ropą, co zapewni nam wreszcie zróżnicowanie źródeł 
zaopatrzenia. Okazało się nadto, że skuteczność polskich działań może poprawić 
naszą pozycję przetargową w każdych rokowaniach”209. Warto też zwrócić uwagę na 

i Atyrau-Noworosyjsk. Największy sukces Kwaśniewskiego, wsparcie «pomarańczowej rewolucji», wyszedł trochę 
przypadkiem. Kontakty ekipy prezydenckiej z opozycją ukraińską były marne i Kwaśniewski pojechał do Kijowa 
budować kompromis ratujący resztki potęgi Kuczmy. Jak zwykle mu się nie udało, dzięki czemu chodzi w chwale 
bojownika o niepodległość Ukrainy”; J. M. Nowakowski, op. cit., s. 89. Z oceną rządów SLD (lata 2001-2005) 
i tandemu W. Cimoszewicz – A. Kwaśniewski wiąże się ocena zawiązania w 2005 r. (publicyści zwracają uwagę, 
że ominięcie Polski przez gazociąg „im. carycy Katarzyny” – jak to określił polityk PiS-u, od 2005 r. premier 
K. Marcinkiewicz – był konsultowany wcześniej z władzami Rzeczypospolitej – J. M. Nowakowski, op. cit., s. 90) 
„gospodarczego paktu Ribbentrop-Mołotow” oraz problem przeciwstawienia się paktowi i przezwyciężenia jego 
skutków (por. K. Marcinkiewicz, Gazociąg carycy Katarzyny. Gazociąg północny to próba przesunięcia granicy 
rosyjsko-niemieckiej na zachód od Polski, „Wprost” 2005, 25 IX, s. 54-55). Taki przełom może dokonać się tylko 
w sytuacji erozji źle kojarzącej się w Polsce „osi Paryż–Berlin–Moskwa”. Zapowiadaną zmianę stanowiska Niemiec 
względem Polski niesie z sobą obietnica Angeli Merlkel „że nowy niemiecki rząd – tak twierdzi poseł Platformy 
Obywatelskiej Bronisław Komorowski – odejdzie od uprawianej przez Schrödera polityki szczególnych więzów 
z Rosją i żadne decyzje nie będą w przyszłości podejmowane ponad naszymi głowami, dają nadzieję na rzeczywiste 
ożywienie naszych relacji z Niemcami. Jasna deklaracja woli pogrzebania osi Paryż–Berlin–Moskwa, marginalizu-
jącej rolę Polski, a stworzonej w opozycji do Waszyngtonu, pozwoli na nowe, bardziej nam sprzyjające rozdanie kart 
w polityce europejskiej i transatlantyckiej”, B. Komorowski, Kurier z Berlina, „Wprost” 2005, 4 IX, s. 37; szerzej 
na temat „osi Paryż–Berlin–Moskwa” [w:] J. Piński, Pakt Putin-Schröder. Gazociąg na dnie Bałtyku to odbudowa 
rosyjskiego imperium za niemieckie pieniądze, „Wprost” 2005, 18 IX, s. 30-31. 

207  S. Popowski, Krajobraz po bitwie polsko-rosyjskiej, „Rzczpospolita” 2005, 18 VIII, s. A9.
208  W tej sprawie warto odwołać się do wypowiedzi z 13 IX 2005 r. kandydata PiS na urząd prezydenta RP 

Lecha Kaczyńskiego, który uważa, że „zawiodły nadzieje, że uda się po wstąpieniu Polski do NATO i UE ułożyć 
stosunki z Rosją. – Niestety, te nadzieje zawiodły. Doszło do wielu gestów symbolicznych – nie sądzę, ażeby można 
było uznać za przypadek, że narodowym świętem Rosji jest dzisiaj dzień wypędzenia Polaków przed blisko 400 laty 
z Moskwy”. W innym miejscu L. Kaczyński „za niepokojące uznał też relacje niemiecko-rosyjskie. Zapowiedział, 
że Polska użyje wszelkich środków przewidzianych przez prawo międzynarodowe, by nowy rosyjsko-niemiecki 
gazociąg na dnie Bałtyku nie przebiegał przez polską strefę ekonomiczną”. Rozczarowanie do polityki wschod-
niej Niemiec ewidentnie ignorującej polskie interesy na Wschodzie, wbrew eksponowanej w UE idei wspólnoty 
interesów członków organizacji, według L. Kaczyńskiego powinno doprowadzić do sytuacji, w której „najważ-
niejszy jest sojusz z NATO i USA”. Jednocześnie Kaczyński „sprzeciwił się prowadzeniu konkurencyjnej polityki 
bezpieczeństwa przez UE”. Lech Kaczyński „podkreślił, że ważne dla Polski są stosunki regionalne, szczególnie 
z Ukrainą, z którą partnerstwo ma charakter strategiczny”; P. Wroński, Polityka zagraniczna Kaczyńskiego, „Gazeta 
Wyborcza” 2005, 14 IX, s. 4. 

209  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem…, s. A9. Na wyraźne preferowanie relacji polsko-amerykańskich 
ponad stosunki Polski z UE i z Rosją zwracają uwagę dotychczasowe wypowiedzi prezydenta RP Lecha Kaczyń-
skiego. Wynika z nich, że najwyższe władze Rzeczypospolitej zdecydowane są minimalizować dotychczasową 
pozycję Rosji w Europie poprzez zacieśnianie stosunków polsko-amerykańskich. Korzystne dla Polski okazały się 
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kwestię białoruską w polskiej polityce wschodniej210, budzącej poważny niepokój211. 
J. Pomianowski każe zastanowić się nad perspektywą relacji Polska – Rosja i nad jej 
uwarunkowaniami, dowodząc, że „kryzys w stosunkach polsko-rosyjskich nie jest 
zjawiskiem nowym. Trwać może dopóty, dopóki Rosja nie zaproponuje nam innego 
wyboru, niż między groźbą bojkotu a uległością”212.

Zakończenie

Wydarzenia w Europie Środkowo-Wschodniej i Wschodniej, mające miejsce po 
1989 r., wskazują na aktualność działań politycznych Jerzego Giedroycia zmierzają-
cych do rozerwania niekorzystnego dla Polski układu geopolitycznego, na słuszność 
podtrzymywania przy życiu polskiej myśli wschodniej, na inspirowaniu dyskusji na 
temat pryncypiów polskiej polityki wschodniej, w tym dyskursu: Jak być z Rosją? 
Odnotowując punkt widzenia środowiska paryskiej „Kultury”, w znacznej mierze 
określający postrzeganie przez jej publicystów sytuacji międzynarodowej Polski 
w II połowie XX w. i na początku XXI stulecia, stwierdzić można, że w swoich 
politycznych rozważaniach wyprzedzało ono bieżącą sytuację międzynarodową 
oraz umiało przewidzieć rozwój wydarzeń, eksponując sposoby przeciwdziałania 
niekorzystnym dla Polski sytuacjom. Nie można jednak nie dostrzegać w „Kulturze” 
błędnych ocen sytuacji politycznej Polski, odczuwalnego braku szerokiej światowej 
perspektywy określającej miejsce Polski w polityce międzynarodowej, nieracjonal-
nej postawy Giedroycia względem Kościoła w Polsce, swoistego stosunku twórcy 
„Kultury” do polskiej tradycji narodowej i do jej silnych związków z katolicyzmem 

też wybory parlamentarne w Niemczech (jesień 2005 r.) oraz proamerykański zwrot kanclerz RFN Angeli Merkel, 
por. T. Mysłek, Przyjaciółka Angela Merkel w Waszyngtonie i Moskwie, „Gazeta Polska” 2006, 25 I, s. 17.

210  Zapowiedź ożywienia w 2006 r. „odcinka białoruskiego” niesie wystąpienie prezydenta RP prof. Lecha 
Kaczyńskiego z 23 XII 2005 r. (Orędzie prezydenta Lecha Kaczyńskiego wygłoszone przed Zgromadzeniem Naro-
dowym 23 grudnia 2005 r., „Nasz Dziennik” 2005, 24-26 XII, s. 11), rezolucja Parlamentu Europejskiego w sprawie 
Białorusi (J. Lewandowski, Jak wygrać w Unii, „Gazeta Wyborcza” 2005, 27 XII, s. 18), decyzja Komisji Europej-
skiej w sprawie stworzenia niezależnego radia dla Białorusi (Ł. Adamski, K. Niklewicz, Niemcy wygrali przetarg 
na radio dla Białorusi, „Gazeta Wyborcza” 2006, 27 I, s. 11), zaangażowanie polskich organizacji pozarządowych, 
w tym Fundacji Batorego (KID, Walka o demokrację. Dzień solidarności z Białorusią, „Gazeta Wyborcza” 2006, 
16 I, s. 7) oraz Fundacji im. Roberta Schumana (J. Medek, Żywie Biełaruś. Solidarni z białoruską opozycją, „Ga-
zeta Wyborcza” 2006, 17 I, s. 7) sprawą wyborów prezydenckich, wreszcie formowanie się centrum oporu przeciw 
dyktaturze A. Łukaszenki (Ł. Adamski, Milinkiewicz przeciw Łukaszence, „Gazeta Wyborcza” 2006, 18 I, s. 13; 
W. Radziwinowicz, Niech Europa nie zapomni o Białorusi, „Gazeta Wyborcza” 2006, 25 I, s. 10, wywiad W. Radzi-
winowicza z A. Milinkiewiczem); W. Moszkowski, Łukaszenko straszy Polską, „Nasz Dziennik” 2006, 9 II, s. 1, 8.

211  J. M. Nowakowski wspomniany problem ujmuje następująco: „Nie udało się również zrealizować se-
kretnego pomysłu ministra Cimoszewicza, czyli przełamać bojkotu Aleksandra Łukaszenki. Podstawowe zaplecze 
polityczne byłego ministra spraw zagranicznych to środowisko polskich Białorusinów: Jan Syczewski i Eugeniusz 
Czykwin z Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, wsławieni wywodami o wyższości demokracji 
białoruskiej nad polską. Pomysł Cimoszewicza, by Polska utrzymywała kontakty z Białorusią, z pozoru racjonalny 
(bo miał zapobiegać zbliżeniu Łukaszenki do Rosji), został zrealizowany na tyle nieudolnie, że tylko rozzuchwalił 
białoruskiego dyktatora i w zamian za likwidację białoruskiego Radia Racja oraz faktyczne zaniechanie wspierania 
białoruskiej opozycji przez Polskę mamy akcję likwidowania Związku Polaków na Białorusi i ataki na naszych dy-
plomatów. Wyrzucenie z pracy Marka Bućki, polskiego dyplomaty wydalonego przez Łukaszenkę, było tej polityki 
ukoronowaniem”, J. M. Nowakowski, op. cit., s. 89.

212  J. Pomianowski, Gra nad urwiskiem, s. A9.
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oraz braku zrozumienia dla koncepcji politycznych Romana Dmowskiego w swej 
istocie wspomagających sowiecko-rosyjski ekspansjonizm.

Przeszkodą dla zrozumienia programu w kraju Jerzego Giedroycia był dłu-
gotrwały brak dostępu do zakazanej w Polsce „Kultury”. Poważną przeszkodą dla 
ofensywnej polskiej polityki wschodniej stało się m.in. ogromne uzależnienie Polski 
od dostaw rosyjskiej ropy naftowej i rosyjskiego gazu ziemnego (Rosja zaspokaja 
blisko 97% potrzeb polskich rafi nerii, rosyjski gaz zaspokaja ponad 40% zużycia 
w Polsce, co według nowych władz Polski powinno się zmienić213) oraz brak zrozu-
mienia ze strony UE problemu relacji polsko-rosyjskich i sytuacji politycznej w sa-
mej Rosji214. 

Odrodzenie się koncepcji politycznych kręgu paryskiej „Kultury” zdaje się za-
powiadać inne postrzeganie Rosji i jej problemów oraz większe zaangażowanie się 
Polski na Ukrainie oraz Białorusi, stopniową zmianę nastawienia Brukseli do Rosji 
oraz do problemów Europy Środkowo-Wschodniej215. I nie chodzi w tych działa-
niach jedynie o „wschodnioeuropejski bufor”, o jakim mógł zamarzyć Józef Piłsud-
ski. Ideą kręgu „Kultury”, stopniowo wprowadzanej do polskiej polityki wschodniej, 
była likwidacja sowieckiego imperium poprzez poszerzanie obszaru demokracji na 
Wschodzie, co miałoby zagwarantować pokojowe kształtowanie się relacji między-
narodowych w Europie. Trzeba przyznać, że w ciągu tych pięciu lat, jakie upłynęły 
od śmierci Redaktora, wspomniany zamysł powiódł się jedynie częściowo.

213  K. Jasiński, W sercu Europy, „Nasz Dziennik” 2006, 21-22 I, s. 13; J. Pawlicki, Polska wystąpi do Unii 
o energetyczne NATO, „Gazeta Wyborcza” 2006, 25 I, s. 1; A. Kublik, Rząd szuka nowych źródeł dostaw energii. 
Polska: Gaz, byle nie z Rosji, pilnie kupię, „Gazeta Wyborcza” 2006, 27 I, s. 23. 

214  Wywiad Michaiła Kasjanowa, byłego premiera Rosji dla „Spiegla” 30 XII 2005 r., [on-line] http://wia-
domosci.onet.pl/1303630,2678,kioskart.html 

215  S. Popowski, Na razie wygrywa Rosja. Pierwsza próba zainteresowania Unii Europejskiej tym regio-
nem, „Rzeczpospolita” 2005, 19 XII, s. 5; D. Hübner, Ważna jest współpraca, a nie geopolityka, „Rzeczpospolita” 
2005, 19 XII, s. 5; K. Grzybowska, Wspólna polityka bezbronna, „Gazeta Polska” 2006, 4 I, s. 26; K. Niklewicz, 
Europa mądra po szkodzie, „Gazeta Wyborcza” 2006, 17 I, s. 19; A. Słojewska, A. Łakoma, Surowce jako środek na-
cisku. Parlament Europejski zachęca do współpracy w celu zapewnienia bezpieczeństwa dostaw, „Rzeczpospolita” 
2006, 18 I, s. B1; A. Kublik, J. Pawlicki, Europa szuka pomysłu na gaz, „Gazeta Wyborcza” 2006, 28-29 I, s. 1. 
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