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O CO NAM CHODZI GDY PYTAMY O PRAWDE W HISTORII?

Ale to tez prawda: opowiesci mogq nas ocalié
Tim O’Brien

Pytanie o ,,prawdg” w kontekscie wiedzy o minionych dziejach wspdlnot ludzkich
zaprzata uwage wielu wybitnych myslicieli przynajmniej od dwoch tysiecy lat.
Jest to wigc jedno z takich pytan, na ktore kazde pokolenie poszukuje odpowiedzi,
znajdujac jedynie glebsze zrozumienie swojej niewiedzy i bezradnosci wobec wy-
zwania w nim ukrytego.

Obecnie dla wielu badaczy rozpoznajacych spoteczny wymiar ludzkiej eg-
zystencji — zwlaszcza w perspektywie temporalnej — jest to rezultat tak dalece znie-
checajacy, ze w pelni §wiadomie z tych poszukiwan rezygnuja, utwierdzajac sie
w podejrzeniu, iz rzeczywisto$¢ spoteczna jest niepoznawalna oraz niewyrazalna.
Rozpowszechnianie si¢ takich opinii daje wsparcie — destrukcyjnemu w swoich
konsekwencjach — stanowisku nihilistycznemu, gloszacemu przekonanie o zasad-
niczej niepoznawalnosci ,,prawdy”.

Jednakze poszukiwanie wiedzy prawdziwej o wlasnej przesztosci, dopyty-
wanie si¢ o nig w kazdym pokoleniu, bylo zwykle zrédtem inspiracji i pobudka
do dziatania, stanowito warunek postepu i rozwoju cywilizacji, pozwalato glebiej
zrozumie¢ spoteczenstwo ludzkie' i zmiany, jakim ulegato na przestrzeni dziejow.

' Por. F. Fernandez-Armesto, Historia prawdy, ttum. J. Ruszkowski, Poznan 1999; A. Grob-
ler, Prawda a wzglednosé, Krakow 2000.
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Wydaje sig, ze najlepszego punktu odniesienia dla analizy intrygujacej rela-
cji, zachodzacej miedzy ,,prawda” a nasza wiedza o przesztosci, moze dostarczy¢
obserwacja specyficznej formy ludzkiej aktywnosci, jaka jest dziatalno$¢ naukowa?.
Dociekanie charakteru tego zwigzku winno by¢ zatem poprzedzone rozwazeniem
szeregu kwestii szczegbtowych w rodzaju: ,,co to jest prawda” oraz ,,czym jest
historia”, ,,jak si¢ ja bada” i,,w jakim celu ten trud si¢ podejmuje”. Problem jednak
w tym, Ze postawione pytania nie sg jednoznaczne, i to nie tylko wowczas gdy sa
formutowane w mowie potocznej ale rowniez wtedy, gdy zostaja wyrazone w jezy-
ku poznania naukowego, a wigc w jezyku teoretycznym.

Stowo ,.historia” czgsto odnosi si¢ zarowno do samej przesztosci, ktora
si¢ juz wydarzyla i jest w czasie nieodwracalna, jak i do tego, co badacze o prze-
sztosci pisza na podstawie posredniej jej obserwacji. Istnieje tedy zasadnicza r6z-
nica mig¢dzy historig jako przesztoscia, dziejami wspolnot ludzkich a historig jako
produktem badania tej przesztosci, czyli rezultatem poznania naukowego, za-
wartego w wiedzy nagromadzonej w pracach historycznych®. Historia w drugim
znaczeniu — jako wiedza — pojawia si¢ wraz z wynalezieniem jezyka pisanego,
a waloru naukowego nabiera na przetomie XIX i XX wieku — glownie za spra-
wa Leopolda von Rankego (1795-1886), ktory osadzit histori¢ na ,,naukowych”,
tj. pozytywistycznych podstawach i wierzyt, ze do prawdziwej wiedzy o prze-
sztosci mozna niezawodnie doj$¢, wystarczy wiernie trzymac si¢ zrodel; history-
cy do dzisiaj z upodobaniem powtarzajg jego stynng fraze, wyrazajaca bliskg mu
filozofig historii: ,,powiedzie¢ jedynie, jak to naprawde bylo™. To wilasnie ta idea
zmienila literatow zainteresowanych przesztoscig, dziatajacych w imi¢ powotania
i poczucia misji, z autoréw dajacych popisy retorycznej elegancji i filozoficznej prze-
nikliwosci, w zawodowych uczonych, w historykow, ktorzy z badania przesztosci
metodami naukowymi uczynili swojg profesje. W konsekwencji, tworzonym przez
nich dzielom zaczgta przystugiwac kwalifikacja prawdziwosci. Prawdziwa jest tyl-
ko taka wiedza, ktora jest zgodna z przeszla rzeczywistoscia, wiedza mowigca jak
bylo; Leopold von Ranke wierzyl w mozliwo$¢ uzyskania wiedzy o przesztosci
w zupetnosci adekwatnej do minionych dziejow. Wystarczy, by badacze powrocili
do archiwow i przebadali je z najwyzszg starannoscig.

W przypadku ,,prawdy historycznej” badacze do dzisiaj, w zdecydowanej
wiekszosci, zgadzaja si¢ z opinia, ze efektem ich pracy jest werbalna kopia przeszto-
$ci, zgodna ze $wiadectwami zrodet historycznych. Jednakze wspotczesna wiedza
metodologiczna — o tym jak powstajg ,,dane”, jak skomplikowana jest natura faktow,
jakie sg ograniczenia poznawczego waloru nauki, czym jest prawda — jest glebsza,
bardziej wyrafinowana i lepiej uzasadniona niz ta z przetomu XIX i XX wieku.

2B. Krauz-Mozer, Prawda-nauka-polityka, ,,Politeja” 2004, nr 2.

3 Por. W. Kula, Wokél historii, Warszawa 1988; J. Topolski, Swiat bez historii, Warszawa 1978;
idem, Rozumienie historii, Warszawa 1978.

*A.F. Grabski, Ksztalty historii, £.6dZ 1985, s. 42, 219-227.
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Wyniki szeroko zakrojonych badan nad procesami poznawczymi® ugrun-
towatly wspoltczesne przekonanie, ze kwalifikowana naukowo wiedza historyczna
jest nie tyle adekwatnym i zupelnym obrazem jakiegos stanu spotecznego z prze-
sztosci, co jedng z mozliwych, naszych jego wersji. Wszystkie moga by¢ w r6znym
stopniu prawdopodobne, ale Zadna nie jest ostatecznie adekwatna ani calosciowa.
O co zatem chodzi, gdy pytamy o prawde¢ wiedzy historycznej? Préba odpowiedzi
— pociaga za sobg konieczno$¢ postawienia dodatkowego pytania, tym razem do-
tyczacego prawdy.

O prawde mozemy pytac przy réoznych okazjach, przede wszystkim rozwa-
zan naukowych, np. historycznych, ale takze w kontekscie potocznym, religijnym,
moralnym, filozoficznym, a nawet politycznym lub jurydycznym — mozna by wigc
dalej si¢ zastanawiac, czy w kazdym z tych przypadkéw chodzi o to samo?

Niejednoznacznie rozumiane pytanie ,,co to jest prawda?” skutkuje zwykle
kolejnymi watpliwosciami w rodzaju ,,0 czym to jest prawda”, badz ,,jaka to jest
prawda?’®. Omawianie jednak tych kwestii, acz frapujace, wykracza poza waskie
ramy wyznaczone tytulem rozwazan. Prawda i jej status w ujeciu pojeciowym ja-
wig si¢ jako jedno z najbardziej skomplikowanych zagadnien, nie tylko dlatego,
ze co innego znacza w roéznych obszarach kulturowej dziatalnosci cztowieka, ale
réwniez dlatego, ze pojecie prawdy naukowej, ktore mozna by przyjac jako wazne
dla naszych rozwazan, takze nie jest jednoznaczne.

W analityczno-empirycznym modelu nauki, prawda bywa utozsamiana
z adekwatno$cig miedzy mysla a rzeczywistoscig jako przedmiotem poznania.
Prawde ujmuje si¢ tu w kategoriach pewnego typu korespondencji lub adekwatno-
$ci twierdzen wobec obiektywnej rzeczywistosci, a wige rzeczywistosci istniejace;j
niezaleznie od nas. Mozemy poming¢ omawianie stanowisk krytycznych, ktéorymi
skutkuje tego rodzaju ujecie zagadnienia prawdy, poniewaz ostatecznie wylania
si¢ z nich wspdlne przekonanie sprowadzajace pojmowanie prawdy do zgodnos$ci
mysli — czy tez tego, co t¢ mysl wyraza, czynigc ja intersubiektywnie dostepng —
Z ujmowang przez nig rzeczywistoscig. Zatem

jakies zdanie jest prawdziwe $cisle wtedy, gdy jest ono trafne, tzn. jezeli odpowiadajacy mu
stan rzeczy istnieje. [...] Stowo ,,prawda” ma znaczy¢ tu tyle, co wlasnos$¢ pewnego zdania (wypo-
wiedzi) polegajaca na tym, ze odpowiadajacy jemu (jej) stan rzeczy istnieje’.

Tym samym wszelkie proby dotarcia do prawdy wymagajg ujecia jej w jakis
jezyk 1 wyrazenia w zdaniach, ktéorym odpowiadataby rzeczywistos¢.

Prawda nie jest wigc rzecza, ale sadem o rzeczywistosci, jest pewng seman-
tyczng wlasciwoscig zdan, polegajaca na pozostawaniu w pewnego rodzaju stosun-
ku do bytow pozalingwistycznych. Cecha sagdu —w odroznieniu od innych sposobow

> Por. T. Maruszewski, Psychologia poznania, Warszawa 2002; E. N¢cka, J. Orzechowski, B. Szy-
mura, Psychologia poznawcza, Warszawa 2006.

¢J. Watkins, Nauka a sceptycyzm, thum. E. Chmielecka, A. Chmielecki, Warszawa 1989, s. 73 i nast.
7J. M. Bochenski, Wspolczesne metody myslenia, tham. S. Judycki, Poznan 1992, s. 18.
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mowienia — jest to, ze jego jedyna intencja jest bycie prawdziwym. Prawdg mowy
okresla si¢ wiec jako dostosowanie mowy do rzeczy. Mowa jest prawdziwa, jesli to,
co si¢ komunikuje, stosuje si¢ do danej rzeczy®. Zdania nauki sg wigc albo prawdzi-
we, albo falszywe na mocy tego, jakim jest $wiat niezaleznie od nas samych.

Nie powinno si¢ jednak tego stwierdzenia utozsamia¢ ze stanowiskiem mo-
wigcym, na przyklad, o obrazowaniu lub odzwierciedlaniu §wiata, a to dlatego,
poniewaz nie wypowiadamy bytu tak, jak on istnieje, ale tak, jak go mys$limy;
a mysl jest zdolna do konstruowania $wiata na rézne sposoby. Okoliczno$¢ ta ma
wazkie konsekwencje dla wartosci poznawczej naszej wiedzy — oto o prawdziwo-
$ci mozemy mowic jedynie w odniesieniu do mysli, sadow, zdan, ale nie rzeczy
istniejagcych w swiecie. O tym, zZe rzeczy sg, wiemy juz na mocy zalozenia r6znego
od sceptycyzmu’. To, czym wige dysponujemy to zaledwie wiedza o prawdzie,
projekt prawdy, zawsze zalezny w jakim$ stopniu od subiektywnosci poznajace-
go ludzkiego podmiotu, mozliwy do ustalenia tylko w obrebie danej teorii 1 da-
nego jezyka. Zatem czgstkowych prawd jest wiele, tyle ile jest potwierdzonych
empirycznie teorii w nauce, ale pojecie prawdy jest jedno i znajduje si¢ zawsze
na horyzoncie nauki, bez niego nauka bytaby tylko zbiorem doraznie korzystnych
i przydatnych umiejetnosci.

Zwolennicy realizmu poznawczego i realistycznej interpretacji prawdy sa
przekonani, ze w gruncie rzeczy poznanie polega na ujmowaniu przedmiotu, kto-
ry juz w jaki$ sposob trwa, juz istnieje i to poza naszym poznaniem; daje si¢ on
uchwyci¢ w procesie oddziatywania na nas, poprzez uj¢cie stosunku zachodzacego
miedzy rzeczami a naszym cialem, zatem wszystko, co poznajemy musi istnie¢
poza nami i w jaki$ sposob oddziatywac¢ na nasze zmysty. Jednakze z tych wywo-
dow nie wynika, ze wszystko, co — jak nam si¢ zdaje — widzimy, rzeczywiscie jest
takie, jak to widzimy. Mozemy, co najwyzej, nabra¢ pewnosci, ze cos$ istnieje, ale
jakie sa te rzeczy w $§wiecie — tego nie jesteSmy do konca pewni.

Uzasadnionym wigc wydaje si¢ podejrzenie, ze istnieje duzo wigcej rzeczy niz
te, ktore znamy i1 poznajemy ich wigcej niz umiemy przekaza¢ innym. A i wigkszo$¢
Z tego, co wiemy jest fragmentaryczne, jedynie uprawdoupodobnione, prowizorycz-
nie prawdziwe — a ostatecznej, pelnej i nieodwotywalnej prawdy o rzeczywistosci
nie da si¢ osiggnaé¢, mozna si¢ do niej jedynie przyblizac.

Idea prawdy o charakterze zdezintegrowanym, aproksymacyjnym'’, sktadaja-
ca si¢ w istocie z prawd czastkowych i zarazem prowizorycznych, sktania do prze-

$H. G. Gadamer, Rozum, stowo, dzieje, Warszawa 1979, s. 36.

° Ten rodzaj prawdy nazywany bywa prawda logiczng. Rodzi ona wiele zastrzezen poniewaz zdanie
takie, tj. logicznie prawdziwe, musi by¢ zawsze bezwarunkowo prawdziwe albo fatszywe, catkiem niezaleznie
od tego kto je wypowiada. Jest ono prawdziwe bezwzglednie dla wszystkich ludzi i dla wszystkich czasow.
Klopoty z formulowaniem takich zdan, stabilnych pod wzgledem prawdy i fatszu, prowadza migdzy innymi
do uznawania prawdy wzglednej (relatywnej), ew. do sceptycyzmu poznawczego; na ten temat zob. J. M. Bo-
chenski, Ku filozoficznemu mysleniu, thum. B. Biatecki, Warszawa 1989, s. 28 i nast.

' Filozofia a nauka. Zarys encyklopedyczny, red. Z. Cackowski [et al.], Wroctaw—Warszawa 1987,
s. 512.
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konania, ze nikt z nas nie zna wszystkich odpowiedzi na pytania stawiane Swiatu
zjawisk spotecznych, a w kazdym razie nikt nie potrafi w sposéb pewny zdecydo-
wac, czy dostepne odpowiedzi sa prawidlowe czy bledne. To oznacza — zgodnie
z pogladem zwanym fallibilizmem — Ze kazdy element naszej wiedzy jest podwa-
zalny'!, a wiara Kartezjusza w mozliwo$¢ dotarcia do wiedzy pewnej byta pigk-
nym, lecz tylko — ztudzeniem'.

Dochodzenie prawdy to ciagle podejmowane proby i prawo do btedu wraz
z gwarancja, iz w razie pomylki, bedzie mozna szuka¢ dalej. Wiedza naukowa
jest wiec wiedza czastkowa i hipotetyczna, pelng przypuszczen i niepewng, ale
w szczegdlnym sensie jest wiedza obiektywna, w takim mianowicie, ze wyrazo-
na w okreslonej formie jezykowej poddawana jest dyskusji w sposob bezosobowy,
w ktorej rozwaza si¢ racje za i przeciw niej, i calkowicie pomija si¢ motywy, ktore
sktaniajg ludzi do przedstawiania tych hipotez, nie ma bowiem logicznego zwiazku
miedzy prawda albo falszem zdania a motywami sktaniajacymi badacza do jego
formutowania.

Jednakze pojecie prawdy w jezyku poznania naukowego funkcjonuje nie tyl-
ko jako forma okre§lonego sadu, ale rowniez jako warto$¢ autoteliczna, stanowigca
cel, a zarazem uzasadnienie wysitkow poznawczych zwigzanych z dziatalnoscia
naukowa. Prawda dla nauki jest tym czym zysk dla handlu — nie osiaganie tych ce-
16w, jedno i drugie czyni bezuzytecznym! Pod pojeciem prawdy, jako tego rodzaju
kategorycznej wartosci, z zasady rozumie si¢ ideal poznania absolutnego. Ideat 6w
oznacza zarOwno poznanie, ktore nie ulega relatywizacji, czyli moze by¢ uznane
za ostateczne i adekwatne ujecie rzeczywistosci oraz poznanie pehne. ,,Ostateczne
i adekwatne” — oznacza dazenie do mozliwie obiektywnego, pozbawionego su-
biektywnych momentow ujecia rzeczywistosci; natomiast ,,poznanie petne” — wy-
raza pragnienie wszechstronnego uj¢cia rzeczywistosci jako przedmiotu poznania.

Jest wysoce watpliwe, czy tego rodzaju poznanie moze by¢ zrealizowane,
wiedza taka po prostu nie istnieje; co wigcej, ustalenie nawet najprostszych faktow
wymaga wczesniejszego przyjecia zatozen teoretycznych, co czynimy w sposob
mniej lub bardziej $wiadomy, a co w konsekwencji sprawia, ze wiedza naukowa
—zjednej strony — musi wykraczaé poza swoje ustalenia empiryczne, z drugiej — ze
element wiary w prawdziwos$¢ owych zatozen pojawi¢ si¢ musi w kazdym typie
racjonalnej refleks;ji.

Jednakze brak zadawalajacych rezultatow nie moze by¢ uznany za wystar-
czajacy i dobry powdd do zanegowania autorytetu nauki i uznania jej za zrédlo in-
telektualnego ucisku'®. Rezygnacja z dgzenia do osiaggniecia owego ideatu wydaje
si¢ by¢ rownoznaczna z negacjg samego poznania, oznaczataby bowiem z jednej
strony, iz nie chcemy wiedzie¢ czym jest to, do poznania czego dazymy, z drugie;j,

' A. Grobler, Metodologia nauk, Krakoéw 2006, s. 69-77.

12 Por. B. Krauz-Mozer, Metodologiczne problemy wyjasniania w nauce o polityce, Krakow 1992;
eadem, W. Szostak, Teoria polityki. Podstawy metodologiczne politologii empirycznej, Krakow 1993.

13 Por. R. Rorty, Filozofia a zwierciadlo natury, tham. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
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pozbawiataby czlowieka jednego ze Zrdédet jego podmiotowosci — zdolnosci do
postrzegania prawdy. Jak zatem rodzi sobie uczony, zawodowy historyk, podejmu-
jacy starania aby zrekonstruowaé fakty i zdarzenia z przesztosci i uzyska¢ o nich
kwalifikowang, naukowg wiedze, ktorej przystugiwataby (w jakims$ stopniu) cecha
prawdziwosci?

,Uprawianie” takiej dyscypliny naukowej jak historia wymaga przede
wszystkim badania zrodet, bedacych roznorodnymi swiadectwami przesztosci, ale
takze wymaga namyshu nad ich interpretacja. Historyk rozpoznaje swoj przedmiot
badania, zawsze osadzony w przesztosci, prowadzac obserwacj¢ posrednig — ze
swego ,,miejsca” w strukturach spotecznych i okre§lonego punktu w czasie — do
ktorej wykorzystuje wszelkie dostgpne zrodla pisane, ale tez i materialne, wytwo-
rzone przez minione spotecznosci. To rodzi szereg watpliwosci i zastrzezen, kto-
rych rozwazenie pozwala uzmystowi¢ sobie granice kwalifikowanej naukowo wie-
dzy historycznej, a wigc klopoty, jakie badacze majg z tzw. ,,prawda historyczng”.

Przede wszystkim przeszto$¢ nie daje si¢ tak tatwo przywota¢! Nie mozna
w niej unikng¢ ,,bialych plam”, jej rekonstrukcja jest fragmentaryczna, bo zawsze
fragmentaryczne sg zrodta, a to uniemozliwia poznanie minionego $wiata spotecz-
nego w calym jego bogactwie i wieloaspektowosci'*. W konsekwencji, wytania-
jaca sie z wiedzy historycznej — z koniecznos$ci utomna — wizja przesztosci, jest
w pewnym sensie bardziej zaktadana niz odtwarzana.

Co wigcej, ,,prawda historyczna” musi si¢ przebija¢ przez polityczng po-
prawno$¢, barierg ograniczen cenzuralnych wyznaczonych interesami politycz-
nymi wlasnego panstwa lub innych panstw, ale tez i cenzur¢ oddolng ze strony
spoteczenstwa, ktdre nie jest sktonne akceptowac wiedzy burzacej utrwalone i wy-
godne stereotypy myslenia o wlasnej przesztosci. Brak w spoteczenstwie kontekstu
akceptacji dla ,,prawdy historycznej” moze prowadzi¢ do rozumienia historii jako
szczegblnego elementu edukacji patriotycznej, a w odniesieniu do historykéw ro-
dzi¢ oczekiwanie zgody na przyjecie stuzebnej roli w budowaniu okreslonej i poli-
tycznie dopuszczalnej wizji spoteczenstwa.

Ale wlasnie te problemy lezace u podstaw historycznych badan naukowych,
daja zajgcie historykom, stwarzajg ten zawdd, a zarazem uzasadniajg jego potrzebe.
Gdyby bowiem przyja¢, ze materiaty zrodlowe sg wiarygodne i kompletne dla od-
tworzenia danego wydarzenia, ze przemawiaja do badaczy w sposob jednoznaczny
i wolny od watpliwosci, to nie byloby si¢ czym zajmowac i o co spierac.

Tymczasem historia jest przede wszystkim terenem ciggtych kontrowersji.
Jest sporem miedzy badaczami, a takze miedzy przeszloscig a terazniejszosciag
i przysztoscig; miedzy tym, co rzeczywiste (realne), co si¢ wydarzyto, a tym, co si¢
dopiero stanie — dodajmy, Ze to ostatnie napiecie rodzi si¢ zawsze w terazniejszosci
i — obok naukowego — ma swoj wyrazny wymiar polityczny. W kazdej relacji hi-
storycznej istniejg luki, pojawiajg si¢ problemy z obiektywnoscig badania, sprzecz-
nosci w analizie danych, obszary niepewnosci. Jednym badaczom przesztos¢ jawi

4W. Moszczenska, Metodologii historii zarys krytyczny, Warszawa 1977, s. 55-95.



O CONAM CHODZI GDY PYTAMY O PRAWDE W HISTORII? 99

si¢ jak obcy kraj w ktérym panujg inne niz u nich obyczaje, a jezyk, ktorym si¢
o6wcezesni ludzie komunikujg migdzy sobg wyraza inny sposob odbierania §wiata'>.
Jak w tej sytuacji zrozumie¢ jezyk dokumentu z minionych czaséw i analizowac go
krytycznie ,,od wewnatrz” majac S$wiadomos¢, ze wzorce mowienia, srodki ekspre-
sji stuzagce wyrazaniu siebie, wzorce zachowan, systemow wartosci, stylow zycia
— s3 nie tylko zréznicowane kulturowo, ale z biegiem czasu ulegajg zmianie i dla
badacza moga by¢ z r6znych uzasadnionych powodoéw niejasne i niezrozumiate'®.
Inni badacze w tej kwestii moga mie¢ opini¢ odmienng i twierdzg, ze nawet jezeli
przesziosc jest tylko obcym krajem to jego mieszkancy zachowuja si¢ doktadnie
tak jak my; gdzie§ na samym dnie tej kontrowersji tkwi stary, jak dotad nieroz-
strzygnigty spor o tzw. ,,nature ludzka”, o koncepcje wolnosci, o podmiot sprawczy
dziejow'” — roztrzasanie tych kwestii nie nalezy jednak do tradycyjnego obszaru
refleksji historyczne;.

Osobny, wcale nie matly problem stanowi rozpatrywanie, jaki wptyw na nasza
wiedz¢ mogg mie¢ roznego rodzaju ubytki w materiatach zrodtowych; gdy brakuje
kartek, gdy tekst jest zamazany, zniszczony lub zrodia sg rozproszone po archiwach
niedostepnych albo nie sprawdzanych przez badacza; odkryte — moga stawia¢ pod
znakiem zapytania prawdziwos¢ dotychczasowej wiedzy historyczne;.

A ilez problemow maja ze zrédtami badacze dziejow najnowszych, wiek-
szo$¢ waznych materialdbw pozostaje w archiwach niedostgpna lub jeszcze nie
zidentyfikowana. Wsrod zrodet historyk rozpoznaje (albo i nie) falsyfikaty, trafia
na prawdziwe dokumenty potwierdzajace nieprawdziwy stan rzeczy — musi zatem
rozwazy¢ trudng kwesti¢ wiarygodnosci informatora, natomiast sposob, w jaki pro-
wadzi t¢ analiz¢ ujawnia, przy okazji, poziom jego kompetencji zawodowej'®.

Przeszkoda w dochodzeniu do prawdy historycznej sa nie tylko klopoty
z materiatami zrédlowymi, ale rowniez niezbywalne ograniczenia samych bada-
czy. Kazdy z nich wyposazony jest w jakies$ uprzedzenia, ma jakie$ interesy i prze-
konania, miejsce w strukturze spolecznej, jakas ple¢, orientacje seksualng, profil
kulturowy, poziom wiedzy i kompetencji zawodowej — by wymieni¢ tylko te naj-
wazniejsze determinanty przesadzajace o motywacjach naszych decyzji majacych
wplyw na proces badawczy i jego rezultaty.

To od ich zainteresowan i motywacji zalezy decyzja co mozna i warto stu-
diowac; historia bedaca zbiorem prawdziwych narracji o przeszitosci, powstaje
Z tego, co zwrdcito uwagg badacza i co zdecydowat sig¢ opowiedzie¢ swoim wspot-
czesnym. Motywacje kierujace historykami przy wyborze tematow swoich opo-

I3 Por. np. stynne prace historykow francuskich i wloskich napisane w ramach wspolnego projektu ba-
dawczego pt. ,,W kregu codziennosci”, np. Czlowiek renesansu, red. E. Garin, thum. A. Osmo6lska-Metrak,
Warszawa 2001; Czlowiek baroku, red. R. Villari, thum. B. Bielanska, M. Gurgul, M. Wozniak, Warsza-
wa 2001; Czlowiek oswiecenia, red. M. Vovelle, thum. M. Gurgul [et al.] Warszawa 2001, i in.

® A. Waskiewicz, Interpretacja teorii politycznej, Warszawa 1998, s. 79-130.

'7S. Pinker, Tabula rasa. Spory o nature ludzkg, Gdansk 2005, s. 153-203.

8 J. Giedymin, Problemy — zalozenia — rozstrzygnigcia. Studia nad logicznymi podstawami nauk
spolecznych, Poznan 1964, s. 105-125.
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wieéci zmieniaja sie na przestrzeni lat i s3 wielorako uwarunkowane! Sledzac
histori¢ dziejopisarstwa, mozna odnies¢ wrazenie, ze zainteresowanie przesztos-
cig stymuluje nie tylko ciekawo$¢ poznawcza, ale takze modne kulturowe trendy
i polityczne doktryny'.

Rekonstrukcja przesztosci wymaga nie tylko prezentacji, nie wystarcza ze-
branie i przedstawienie zrédet w formie narracji historycznej o tym, co si¢ wydarzy-
Yo, z nadzieja, ze zrodta w oczywisty sposob przemowig do czytelnika. Przesztose,
sama z siebie nie uktada si¢ w zadna opowiesc¢, jako cato$¢ jest tak chaotyczna,
niespdjna i ztozona jak samo zycie. Zadaniem badacza jest uporzadkowanie tej
niewyobrazalnie wielkiej ilo$ci przesztych wydarzen, odnajdywanie w nich lub
tworzenie pewnych wzordw, znaczen, narracji*’. Od czasow Maxa Webera?' utrwa-
lit si¢ poglad, Ze to badacz w swoim narracyjnym ,,malowaniu” przeszto$ci nadaje
dziejom sens, ktérego w zaden sposob nie mozna z nich wyczytac jako efektu dzia-
tajacej w nich mocy.

Konieczna jest takze interpretacja umieszczajgca narracj¢ w szerszym kon-
tekScie, wykraczajacym poza proste dociekania co si¢ wydarzylo, i pozwalajgca
zrozumie¢ jakie znaczenie miato zrekonstruowane zdarzenie dla 6wczesnie zyja-
cych jednostek i grup spotecznych. Dobor mozliwych kontekstow znaczeniowych,
uznawanych za wazne dla interpretacji zrodet, uwarunkowany jest decyzjami jakie
podejmuje badacz. Te natomiast nie tyle zalezg od umiejg¢tnosci wybierajgcego,
czy od przypadku lecz od kryteriow tego, co historyk uzna za ciekawe, wazne,
od przekonan moralnych i filozoficznych, pogladow na temat $wiata i ludzkich
zachowan.

W tych okoliczno$ciach dokumenty zrodlowe sg jak fragmenty réznych
uktadanek — z tych samych kart mozna zestawi¢ rozne wzory pasjansa — trzeba
zgadywac, domysla¢ sie, czasem watpi¢ — ale nie wolno zapomniec, ze przeciez
wszystko, co si¢ wydarzylo w przesztosci i cokolwiek to znaczy teraz — zalezato
i zalezy od istot ludzkich, ich wyboréw, sadow dziatan idei. Prezentacja uzgod-
nionych zrodtowo wydarzen i interpretacja ich znaczenia pozwala rekonstruowac
przesztos¢ w wielu jej rownie prawdziwych wersjach; mozna by rzec, ze kwalifi-
kowana naukowo wiedza historyczna sklada si¢ z wielu prawomocnych narracji
historycznych, biegnacych wzdtuz réznie utozonych ciaggéw genetycznych.

A jednak czasem mozna spotkac historyka, ktory jest przekonany, ze przed-
stawiajgc wlasng wersje wydarzen, przedstawia wersje jedynie mozliwg i odrzuca
wszelkie inne. W ten sposob probuje si¢ wttoczy¢ histori¢ w ramy jednej tylko
prawdziwej opowiesci, niezaleznej od obserwujacego przesztos¢ badacza. Na tak
rozumianej historii (zwlaszcza w przypadku historycznej syntezy dziejow naro-

1 Por. M. Wichrowski, Spor o nature procesu historycznego, Warszawa 1995.

2 Por. J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznah 1998; K. von Bayme, Wspoiczesne teorie poli-
tyczne, thum. J. Lozinski, Warszawa 2005.

2 M. Weber, Gospodarka i spoleczeristwo. Zarys socjologii rozumiejgcej, tham. D. Lachowska,
Warszawa 2002, zwlaszcza s. 6-22.
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dowych) ufundowana jest wiara, ze historia nauczy, osadzi, co§ nam pokazuje,
uzasadnia nasze prawo do dumy (W. Brytania, Francja), do Zadania aby uznawac
wyzszo$¢ swojej kultury i ,,rasy” (Niemcy), do dochodzenia sprawiedliwosci dzie-
jowej (Polska), nie mowiac juz o tym, ze mozna jej uzy¢ do uzasadnienia prawa do
zemsty lub zabijania!

Odrzucenie i krytyka takiej idei wcale nie musi i nie moze prowadzi¢ do
skrajnego relatywizmu, ktory kazdej wersji wypadkow przypisywalby jednako-
wa wage. Tyle tylko, ze tak rozumiana historia i wiedza o niej, jest oczyszczona
z ludzi! A przeciez ,,prawda”, o ktorg nam chodzi wydarza si¢ w ludzkiej sferze
i trzeba probowac ja pokaza¢ w powigzanej, ludzkiej ztozonosci. Walka w imig je-
dynej, niepodzielnej prawdy, calosciowej i adekwatnej — jest zgoda na przemilcza-
nie innych mozliwych historii; ten proceder funkcjonuje i ma si¢ dobrze od prze-
szto dwoch tysiecy lat! Na poziomie procesu badawczego mozna go obserwowac
w momencie, gdy historycy bez uzasadnienia odrzucajg r6zne nowe podejscia, pa-
radygmaty czy punkty widzenia, dzigki ktorym mozliwe byloby ujawnienie no-
wych zrodel, skonstruowanie odmiennych wyjasnien lub interpretacji.

To sprawia, ze pod wieloma wzglgdami historia — jako proces badawczy
i wiedza o przeszto$ci — wychodzi od pytan i do nich si¢ ostatecznie sprowadza.
Jej rozdziaty nigdy zatem naprawdg si¢ nie koncza, historia nie jest zamknieta, lecz
jest procesem wypetnionym sporami, w ktéorym analizujemy samych siebie, tyle ze
w r6znych momentach czasu i z co raz to innych punktow widzenia.

Myslenie o historii, o naszych zwigzkach z przeszioscia, wybieranie z niej
niektoérych epizodow by je opisa¢, wyjasni€ i ustali¢ ich znaczenie — wymusza
pytanie o skutki jakie przynosi jej fragmentaryczne przywolywanie. Kiedy jakas
wizja przeszlosci powraca i jest spotecznie akceptowana w terazniejszosci, to za-
czyna nabiera¢ wielkiej mocy i moze stac si¢ uzytecznym narzedziem oddzialy-
wania na $wiadomos$¢ zbiorowa. Do refleksji nad historig nalezy wigc namyst nad
tym czemu — i komu — moze stuzy¢ zestawiona uktadanka faktow i zdarzen z prze-
sztosci, przedstawiana i akceptowana jako jedynie prawdziwa®. To pytanie rodzi
napiecie polityczne i ujawnia inng twarz historii; ujawnia jej funkcj¢ poza poznaw-
cza, praktyczng, uwiktang politycznie, wyrazi$cie obrazujacg brak wspolnej skali
dla prawdy i uzytecznosci.

Jednakze nieustanne domaganie si¢ ,,prawdy historycznej” zawiera w sobie
pewna nadziej¢, wyraza bowiem wiar¢ w mozliwos$¢ jej osiagania i ufne przekona-
nie, ze historycy nie zarzucajg idei prawdy i rekonstruujac przesztos¢ trzymaja si¢
tego co podpowiadajg im zrodta, godzac si¢ z tym, Ze nie podpowiadajg im wszyst-
kiego; nie wymys$laja nowych zrodet ani nie zatajaja §wiadectw, ktore nie pasujg do
ich wywodu, niczego nie zmys$laja ani nie przekrecajg.

2 Dociekania na ten temat najlepiej prowadzi¢, §ledzac czym byta historia dawniej, a wige §ledzac
stanowiska pojawiajace si¢ w historiozofii i historiografii —np. por. J. Szczepanski, Filozofia dziejow — ocze-
kiwania i nadzieje; G. Kloska, Wartosci w poznaniu historycznym, [w:] Zagadnienia historiozoficzne, red.
J. Litwin, Wroctaw—Warszawa 1977.
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Fundamentem i zarazem zabezpieczeniem dla owego przekonania sg me-
tody wykorzystywane w pracy badawczej historyka, tak skonstruowane, aby po-
stugiwanie si¢ nimi dawato szanse¢ przyblizenia si¢ do ,,prawdy”, a takze na ujeciu
przesztosci w formie spojnej logicznie narracji.

Poszukiwanie ,,prawdy”, w odniesieniu do przesztosci, wymusza refleksje
nie tylko nad tym, ,,0 czym” jest ta prawda, ale takze ,,jaka” to jest prawda. Rozwa-
zanie tej kwestii prowadzi do polaryzacji wiedzy historycznej i dzieli jg: na t¢ zwia-
zang z ,,prawda” relatywna, dialogiczng, uwiklang w warto$ciowanie, zakorzeniong
i zorientowang na znaczenie — oraz t¢, w ktorej poszukuje si¢ ,,prawdy” korespon-
dencyjnej, rzeczowej polegajacej na zgodnosci z faktami, zrekonstruowanymi na
podstawie dostepnych zrodet®.

To zagadnienie ukazane w innym kontekscie i w innej konwencji jezykowej
ujawnia, ze chodzi tu wlasciwie o odwieczne pytanie — czy wiedza historyczna jest
subiektywna, tj. zalezna od obserwatora, czy obiektywna, a wiec od obserwatora
niezalezna. Nadal nie udaje si¢ tej kwestii jednoznacznie rozstrzygnac, a eksplo-
racja relacji poznawczej zachodzacej miedzy tym, co si¢ bada a tym, kto bada,
stanowi twardy rdzen wspotczesnie toczonych dyskusji metodologicznych.

W badaniu historii ten sam przypadek moze by¢ rozpatrywany wiele razy
i obserwowany z odmiennych stanowisk?*, przez badaczy umiejscowionych w r6z-
nym czasie i miejscu, a tym samym inaczej uwarunkowanych. Wynika z tego, ze
podziat na fakt i znaczenie (prawda rzeczowa i prawda dialogiczna) jest nie do
utrzymania poniewaz o zadnym fakcie, Zadnej ,,prawdzie historycznej” nie mozna
mowi¢ poza kontekstem znaczenia, interpretacji i osadu — zrodta same o siebie nie
mowia nic, wymagajg interpretacji.

Z drugiej strony, historia jest ,,prawdziwa”, poniewaz musi zachowa¢ zgod-
nos¢ ze swiadectwami i faktami, na ktore si¢ powotuje, a w razie ich uzasadnio-
nego zakwestionowania przystgpi¢ do ponownego ich opracowania. Historia jest
rowniez subiektywna narracja, ,,opowiescia™?, ,,malowaniem” obrazu przesztosci,
poniewaz interpretuje owe fakty, umieszczajac je w szerszym kontekscie wybie-
ranym przez badacza; wtlacza je w tok narracji, ktora odbiorce tej wiedzy ma do
czegos przekonac.

,~Prawda historyczna” jawi si¢ zatem jako ciagly proces osiggania konsensu-
su, poniewaz to co uchodzi za ,,prawde” i co zostaje przyjete za uprawniong ,,0po-
wie$¢ prawdziwg”, opiera si¢ w znacznym stopniu na uznaniu profesjonalnych
badaczy. W konsekwencji, ,,prawda” jest w pewien sposob ustalana w procesie
negocjacji, w ktorym obiektywno$¢ zostaje zastgpiona intersubiektywnoscig. Taka
strategia metodologiczna, mimo wszystkich swoich utomnosci, uwalnia histori¢
od nadmiaru subiektywnosci. Stanowi rowniez przejaw wiary w mozliwo$¢ posia-
dania wiedzy wysoce uprawdopodobnionej, anonimowe;j, ogolnej i zniewalajace;j,

3 ]J. Galarowicz, Na Sciezkach prawdy. Wprowadzenie do filozofii, Krakow 1992, s. 191-214.
2#W. Moszczenska, op. cit., s. 130-134 i nast.
25 J. H. Arnold, Historia, thum. J. Jaworska, Warszawa 2001, s. 24.
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w znaczacym stopniu niezaleznej od jednostkowych przekonan; wiedzy pozwa-
lajacej mie¢ nadzieje¢ na istnienie wzglednej niezaleznosci ,,prawdy” od naszych
uwarunkowan biologicznych, spoteczno-kulturowych czy politycznych.

Warto jednak zauwazy¢, ze z drugiej strony, taki stan rzeczy uzasadnia podej-
rzenie, ze historycy w pewnym sensie mylg si¢ zawsze — poniewaz w ich dziedzinie
badan nie istnieje nic takiego, jak catkowita pewno$¢. Badacze stale od nowa po-
dejmuja walke o uchwycenie ,,prawdy” catkowitej i adekwatnej, ale jej wynik jest
z gory przesadzony, musza ja przegrac.

A jednak nie rezygnuja, cierpliwie i nieustannie podejmujg ten wysitek. Trzy-
majg si¢ rzeczywistej wymowy zrodel, poszukujg wszelkich materiatow, bedacych
$wiadectwami przesztosci — by w pelni zrozumie¢ dane zjawisko; nigdy nie ,,fa-
brykuja” faktow, ale ustalajg wydarzenie i starajg si¢ trafnie rozpoznac¢ jego zna-
czenie.

Szamoczg si¢ miedzy prawie atawistyczng potrzebg zaspokojenia ciekawo-
$ci ,,jak to bylo naprawde¢” i skonstruowania prawdziwego obrazu ludzkich dzie-
jow, a rownoczesnie wiedza, ze nie uda si¢ napisac jednej, ,,prawdziwej” historii.
Przystaja wiec na ideg prawdy tylko czastkowej, przyblizonej i odwotywalnej (co
nie oznacza wszakze prawdy relatywnej!), ktéra w odniesieniu do wiedzy histo-
rycznej pozwala wyjasni¢ dlaczego pod stowem ,,dzieje” moze si¢ ukrywac tak
wiele r6znych, malowanych przez historykow, obrazoéw tej samej, nieodwracalnej
i niezmiennej przesztosci.

Uchwycenie i zrozumienie wstrzasajacej doniostosci tego paradoksu jest
trudne, czasem tez i bolesne. Intuicyjnie historycy oznaczyli go juz dawno temu,
gdy Herodota jedni nazwali ,,0jcem historii” a drudzy ,,0jcem klamstwa”.



