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Wstep

Niniejsza publikacja jest préba nakreslenia mozliwej linii badan naukowych
dotyczacych przeksztalcen zachodzacych w Europie Srodkowej w ostatnim
¢wieréwieczu, tj. w latach 1989-2014, odzwierciedlonych w wybranych dzie-
tach i dziafaniach artystéw wywodzacych si¢ z tego rejonu.

Autorki — wywodzace si¢ z grona badaczek zainteresowanych zaréwno
sztuka wspolczesng, filmem, jak i szerszymi przemianami kulturowymi —
proponuja przeglad wybranych tendencji artystycznych, ktére pojawily sie
w ostatnich dwudziestu pigciu latach w obszarze sztuk wizualnych i filmu
w krajach Europy Srodkowej. Podjeta refleksja badawcza nie wyczerpuje za-
proponowanej tematyki, moze by¢ jednak dobrym punktem wyjscia do dal-
szych badan nad odre¢bnoscia kulturowa i artystyczna tego szczegélnego rejo-
nu Europy, ktérego swoistos¢, zwigzana zaréwno z wydarzeniami historyczny-
mi, jak i budowang w ich nastepstwie specyfika kulturowa, na rézne sposoby
zaznaczala si¢ na przestrzeni dziejéw.

Przedmiotem analiz byly dzieta zaliczane do szeroko pojetych sztuk wizu-
alnych, zardwno instalacje, interwencje i inne realizacje artystyczne, jak i pel-
nometrazowe filmy fabularne. Ta réznorodno$¢ wynika przede wszystkim
z osobistych preferencji autorek, ktére taczy jednak wspdlne przeswiadczenie
o wyjatkowosci, czy tez dajacej si¢ uchwycic i opisa¢ specyfice sztuki tworzonej
w tej czesci Europy.

Obszar ten, cho¢ historycznie, politycznie i kulturowo heterogeniczny, ce-
chuje si¢ mozliwa do zdiagnozowania odr¢bnoscia kulturows zaréwno w sto-
sunku do panstw Europy Zachodniej, jak i tych lezacych na terytorium Euro-
py Wschodniej. Zgodnie z przekonaniem autorek odrebnosé ta jest wynikiem
wspdlnoty doswiadczen historycznych i politycznych, jakie staly si¢ udziatem
panstw, z kedrych wickszos¢ swoja niepodleglos¢ odzyskata lub ksztattowata
w stosunkowo krétkim okresie dwudziestolecia miedzywojennego, po rozpa-
dzie struketur i konfiguracji politycznych starej Europy wynikajacym z ustalen
traktatu wersalskiego. Jest ona réwniez efektem pochodzacych z tych do-

$wiadczen niepewnodci i lekéw, a takze nieprzerwanej pracy wyobrazni, keora
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okazywala si¢ najbardziej skutecznym narzedziem walki z wszelkimi formami
politycznej represji.

Jedna z osi podjetych badan wyznacza koncepcja $rodkowoeuropejsko-
$ci rozumiana jako kategoria kulturowa, do pewnego stopnia determinu-
jaca narracje i toposy obecne w tekstach kulturowych tworzonych po 1989
roku. Druga o$ okre$la obecna zwlaszcza w dzietach filmowych nostalgia za
komunistyczna przeszloscia, do ktdrej na rézne sposoby nawiazuja rezyserzy
z wybranych krajéw postkomunistycznych. Obie za$ dotykaja bezposrednio
problematyki wyobrazonych narodéw i wynalezionych tradycji, bedacych
swoistym obszarem ucieczki od rzeczywistosci.

Zmarly niedawno wybitny historyk sztuki nowoczesnej Piotr Piotrowski
w ksiazce Awangarda w cieniu Jalty postawil pytanie, czy ,,bedziemy w stanie
w najblizszej przyszlosci znalez¢ podobieristwa migdzy byta NRD i Armenia,
lub Stowenig i Ukraing, Polska i Bialorusig™. Autorki niniejszej publikacji zy-
wia glebokie przekonanie, ze takie podobienistwa sa weiaz obecne w kulturze
regionu, w budowanych tu narracjach i trwajacych resentymentach, majac
jednoczesnie nadzieje, ze ksiazka ta bedzie drobnym przyczynkiem pozwala-

jacym udowodni¢ t¢ tezg.

Marta Anna Raczek-Karcz

1

P. Piotrowski, dwangarda w cieniu Jatty. Sztuka i polityka w Europie Srodkowo-
-Whchodniej 1945-1989, Poznan 2005, s. 25.



Marta Anna Raczek-Karcz

Wprowadzenie, ,
Sen 0 Nowej Europie Srodkowej

Europa Srodkowa istnieje jako mozliwosé, jako stan posredni:
ni to Wschdd, ni Zachéd: i to, i tamto naraz.

Gyorgy Konrad

Termin ,,Europa Srodkowa’, kedry pojawia si¢ w tytule niniejszej publikacji, od
wielu dziesi¢cioleci wywoluje spory wérdd reprezentantéw rozmaitych dyscy-
plin naukowych, a takze dziatajacych poza dyskursem akademickim pisarzy,
eseistow i krytykéw sztuki. Wielu z nich kwestionuje zasadno$¢ uzycia tego
terminu wspolczesnie, wskazujac najczgéciej argumenty natury historycznej
(rozpad monarchii austro-wegierskiej, niemozno$¢ wskazania jednoznacz-
nych granic dla tak nazwanego obszaru) czy metodologiczno-teoretycznej
(trudnodci, jakich przysparza wyodrebnienie cech, keére moglyby charakeery-
zowaé kulture czy szeroko pojeta sztuke tak zarysowanego regionu). Jednocze-
$nie gwaltownie zwigksza si¢ liczba publikacji majacych w tytule ten termin,
aredaktorzy i autorzy weiaz od nowa stawiaja pytanie, czym byta, jest lub mo-
glaby by¢ Europa Srodkowa, czasem okreglana takze mianem Europy Srodkal.
Fakt ten dowodzi istnienia wyraznej potrzeby wyodrebnienia pewnego obsza-
ru geograficznego, historycznego i kulturowego sposrdd pozostatych teryto-
riéw usytuowanych na kontynencie europejskim. Nawet jesli kolejne teksty
nie przynosza koherentnej definicji srodkowoeuropejskosci, przyczyniajg sig

niewatpliwie, tak przez negacje, jak i afirmacje¢ samego pojecia, do poszerzania

! Takim terminem postuguja si¢ m.in. redaktorzy kwartalnika ,Herito” wydawane-

go przez Miedzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie i poswigconego w duzej
mierze zagadnieniom kultury i dziedzictwa regionu okreslanego przez nich samych
jako Europa Srodka.
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caloksztattu wiedzy o regionie, ktérego specyfika niejednokrotnie miafa de-
cydujacy wplyw na wydarzenia ogélnoeuropejskie, a nawet ogélno$wiatowe.

Celnie spointowat te dazenia Andrzej Szczerski:

Proces odkrywania i rekonstruowania Europy Srodkowej, mimo iz trwajacy juz
od kilku dekad, jest weiaz otwarty i to wlasnie stanowi¢ moze o jego atrakcyjnosci,
ale i o trudno$ciach z nim zwiazanych. Badania $rodkowoeuropejskie dokonuja
zardwno definiowania wlasnego pola badan, jak i jego interpretacji. To réwniez
specyfika pojecia ,Europa Srodkowa”, ktére zmienia si¢ wraz z rozwojem badan

i stanowi jednoczesnie postulat metodologiczny?.

W 2005 roku w rozdziale wprowadzajacym do ksiazki Awangarda w cieniu
Jatty Piotr Piotrowski kwestionowal przydatnos¢ wyodr¢bniania obszaru Eu-
ropy Srodkowej po upadku rezimu komunistycznego. Pisat wéwczas, ze idea
ta byla rodzajem remedium na wchloniecie panstw regionu przez Zwiazek
Radziecki, jednak ,w zasadzie to dysydenci, cz¢$ciowo pisarze oraz zaangazo-
wani w polityke niezalezni intelektualisci, kreowali rewitalizacje Europy Srod-
kowej, a nie artysci sztuk wizualnych™. Piotrowski przyznawal, ze ,ta strate-
gia tozsamosci wydawala si¢ bardzo uzyteczna zaraz po 1989 roku, zaréwno
z punktu widzenia politycznego, jak i kulturowego™. Podkreslal jednak, ze

nastepne lata przyniosly w tym zakresie znaczaca zmiane, gdyz

teraz [czyli w roku 2005, lub nawet wezeéniej, jako ze ksigzka czekala przez dhuz-
szy czas na wydanie), kiedy niektére z krajéw tamtej Europy Srodkowej staja
w obliczu europejskiego zjednoczenia (a przynajmniej tego niecierpliwie ocze-
kuja), a inne, niestety, s3 z tego procesu wykluczone (przynajmnicj w najblizszej
przyszlosci), pojecie Europy Srodkowej nie moze funkcjonowaé jako spoiwo
i plaszczyzna identyfikacji. Co wiccej, pojecie to moze staé si¢ wrecz balastem,
przeszkoda w polityce tozsamosci tych krajéw i srodowisk, ktdrym bliskie sg idee
europejskiego zjednoczenia. W jakim sensie bowiem tradycja ta mialaby ksztalto-

wad strategie identyfikacji regionalnej w obliczu proceséw unifikacyjnych?®

Z perspektywy 2015 roku przekonanie to nie wybrzmiewa juz z taka pew-

noscia. Przeciwnie, wobec towarzyszacego gwaltownemu poszerzaniu wspél-

2 A. Szczerski, Weorce togsamosci. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Srodkowej oko-

fo roku 1900, Krakéw 2002, s. 34.
> P.Piotrowski, Awangarda..., op. cit., s. 27.
t Thidem.
> Ibidem.
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noty europejskiej podziatowi Unii na Europe dwéch predkosci i wyraznemu
zarysowaniu si¢ liderdw, kedrzy przypominajg o starych podziatach: Wielkiej
Brytanii, Francji i Niemiec, a takze rosnacym w site tendencjom separatystycz-
nym i ruchom nacjonalistycznym w krajach bylego bloku wschodniego, moze
si¢ okazaé, o czym przekonane sg autorki niniejszego tomu, ze Europa Srod-
kowa stanie si¢ ponownie terminem i rozréznieniem niezwykle przydatnym.
Kategorycznos¢ stwierdzen Piotra Piotrowskiego oparta byta na prze$wiad-

czeniu, ze

teraz Unia Europejska oferuje znacznie bardziej atrakcyjna plaszezyzne budo-
wania europejskiej tozsamosci niz tradycja Austro-Wegier, powiazania peryferii
z centrum europejskiej kultury, a wige z Zachodem, a to jest wlasnie to miejsce,

gdzie Europa Srodkowa zawsze chciata by¢®.

Dzi$ tak twardo wyrazane stanowisko nie odpowiada juz rzeczywistosci
ani politycznej, ani tym bardziej kulturowej. Fake ten znajduje zresztg po-
twierdzenie w pézniejszym niemal o dekade tekscie Piotrowskiego, w ktérym
powrécit on do opowieéci o Europie Srodkowej w kontekécie koniecznosci
wypracowania metod badania sztuki tego regionu odmiennych od tych, ktére
towarzysza refleksji nad sztuka Zachodu’. Takze Igor Zabel — stowenski teo-
retyk sztuki przez lata badajacy problematyke sztuki regionu — w wystapieniu
zatytulowanym Intimacy and Society: Post-communist or Eastern Art? wyglo-
szonym podczas konferencji zorganizowanej w 2004 roku w Berlinie pod ha-
stem Post-Communist Conditions, nieustannie podkreslal, ze sztuka tworzona
na terenie panstw bylego bloku wschodniego rézni si¢ na kilku wzajemnie ze
soba powiazanych poziomach od swojego zachodniego odpowiednika. Wska-
zuje na to wyraznie fragment wystapienia, w ktérym Zebel stwierdza otwar-
cie: ,wydaje si¢ zatem, ze podzialy w Europie nie zostaly jeszcze przezwycig-
zone i ze po radykalnej zmianie sytuacji geopolitycznej w Europie zostaly one
jedynie przeksztalcone i ponownie przeformutowane™. Nalezy w tym miejscu
zaznaczy¢, ze wypowiedz Zabla dotyczyta podziatu Europy na Wschodnig

i Zachodnia, gdyz stoweriski teoretyk nie postuguje si¢ terminem ,,Europa

¢ Ibidem,s.28.

P. Piotrowski, Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Poznari
2010; tego typu watki wybrzmiewajg z wigksza lub mniejszq sita w wielu miejscach
tej publikacji.

L. Zabel, Intimacy and Society: Post-communist or Eastern Art?, [w:] idem, Contem-
porary Art Theory, Zurich 2012, 5. 101-102 (tlum. M.A. Raczek-Karcz).
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Srodkowa”. Jednak zawarte w przytoczonym fragmencie przekonanie o ist-
niejacej nadal réznicy pomigdzy Zachodem a krajami nalezacymi do bylego
bloku wschodniego, ktére odréznia on wyraznie od Zwiazku Radzieckiego (a
nastepnie Rosji), potwierdza konieczno$¢ zachowania optyki, w ramach ktd-
rej obszar ten bedzie definiowany przez pryzmat bycia pomiedzy. Jednocze-
$nie w tym samym tekscie Zabel wielokrotnie podkresla, analizujac przemiany
sztuki stowenskiej w drugiej potowie XX wieku, rolg, jaka w samookreslaniu
si¢ tworcow stoweniskich odegralo nie tylko orientowanie si¢ na postrzegang
jako uniwersalna sztuke Europy Zachodniej, ale takze wobec sztuki rosyjskiej.
Jak pisze Zabel, ,,to $wiatto odbijane przez rosyjskie lustro Innosci jest tym, co
dostarcza idei tozsamosci krajom, ktére w innym przypadku nie sg postrzega-
ne przez Zachéd jako nazbyt zachodnie™.

Proponujac polaczenie dyskusyjnego terminu z przymiotnikiem ,nowa’,
autorki wskazujg tym samym, ze jednym z celéw, jaki przed soba postawily,
jest préba redefinicji pojecia Europy Srodkowej/Europy Srodka w nowej rze-
czywistosci historycznej, politycznej, kulturowej i spolecznej, ktdra otworzyta
si¢ po 1989 roku. Jak zauwazyl Erhard Busek w 2002 roku, jakby zawczasu

odpowiadajac na watpliwoéci wyrazone przez Piotra Piotrowskiego:

Europa Centralna, lub lepiej — Europa Srodkowa, byta w czasach zelaznej kurtyny
metapoziomenm, jak okredlit to Gyorgy Konrdd. Stwarzata mozliwos¢ posiadania
czego$ wspolnego, mimo ze kontynent byt podzielony. Wielu komentatorédw po
roku 1989 powiedzialo, ze skoriczyly si¢ dywagacje na temat Europy Srodkowej.
W rzeczywistosci potrzebujemy tego metapoziomu jako mostu ponad podzia-
tami. By¢ moze zyjemy teraz w czasach, gdy przekraczanie granic poza naszym
kontynentem juz nas nie interesuje. Jednak musimy poradzi¢ sobie z problemem

naszych wlasnych granic na tymze kontynencie®.

Wychodzac naprzeciw postulatowi niemieckiego polityka, autorki niniej-
szego tomu zmierzaja do redefinicji pojecia ,,Europa Srodkowa’, umozliwiaja-
cej potraktowanie tego terminu jako warto$ciowego narzedzia analitycznego,
a nie jedynie atrakcyjnego wabika, ktérym byt tuz po upadku komunistycz-
nych totalitaryzméw, czy tez wytrycha, ktdrym nie mozna juz niestety otwo-

rzy¢ zadnych drzwi.

> Ibidem, s. 94.

10

E. Busck, Dziedzictwo a przysztos¢ Europy, [w:] Europa Srodkowa. Nowy wymiar
dziedzictwa 1991-2001, red. J. Purchla, Krakéw 2002, s. 77.
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Europa Srodkowa jako utopia polityczna

W rozwazaniach dotyczacych Europy Srodkowej nie sposéb pominaé historii
samego terminu oraz horyzontéw, w ramach ke6rych byt definiowany. Poczat-
kéw koncepcji Europy Srodkowej mozna poszukiwaé w pragnieniach zywio-
nych réwnolegle, cho¢ w nieco odmiennym ksztalcie, przez niemieckiego filozo-
faimatematyka Gottfrieda Wilhelma Leibniza i ksi¢cia Eugeniusza Sabaudzkie-
go. Jak pisal francuski historyk Jacques Droz, dazyli oni do ,,stworzenia — w celu
obrony ziem Habsburskich przed koalicja francusko-turecka — w $rodku Europy,
na zrebie zreformowanego Swigtego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemiec-
kiego, wspélnoty ponadnarodowej, obejmujacej takze odbite Turkom batkan-
skie tereny zamieszkane przez narody stowiariskie oraz Krélestwo Wegierskie™!.
Z czasem koncepcja ta ewoluowala, przyjmujac bardziej okreslone ksztalty i sta-
jac sie z wolna jednym z podstawowych dazen polityki pruskiej w stosunku do
wschodnich i potudniowych sasiadéw. Bardziej precyzyjne ramy teoretyczne,
zawierajace si¢ w hasle Mitteleuropa, idea Europy Srodkowej uzyskata w pogla-
dach gloszonych przez niemieckich politykéw. Poczynajac od Karla Ludwiga
von Brucka, Lorenza von Steina i Friedricha Lista, przez pierwsza monografie
regionu — rozpraw¢ opublikowang przez Jézefa Partscha w 1903 roku w jezyku
angielskim zatytulowana Central Europe, ktdrej wydanie niemieckie, opatrzo-
ne hastem Mitteleuropa', ukazalo si¢ rok pézniej — az do wyrazistej politycz-
nie koncepcji gloszonej w 1915 roku przez Friedricha Naumanna, propagatora
Zwigzku Panistw Europy Srodkowej (Der Staatenbund Mitteleuropa) pod éci-
stym przewodnictwem Niemiec. Koncepcja Naumannowska, zogniskowana
wokot kluczowej roli Niemiec jako centrum powojennej polityczno-geograficz-
no-ckonomicznej wspélnoty, pozostawala w opozycji do bardziej zdecentrali-
zowanej, multikulturowej i wielonarodowos$ciowej nostalgicznej wizji, bedacej

spuscizng po rozpadzie Austro-Wegier.

"W ]. Droz, L’Europe centrale. Evolution bistorique de lidée de ,, Mitteleuropa”, Paris
1960, s. 16. Podaje za: T. Gryglewicz, Malarstwo Europy gmd/eowej 1900-1914.
Tendencie modernistyczne i wezesnoawangardowe, Krakéw 1992, s. 8.

Warto zwrdcié uwage na pelny tytut tego wydawnictwa, ktéry brzmi: Misteleuropa.
Die Linder und Vilker von den Westalpen und dem Balkan bis an den Kanal und
das Kurische Haff, sygnalizujac wlaczenie w obreb rozwazar terenéw batkariskich -
terytorium przysparzajacego najwiecej probleméw w dyskusjach o geograficznym
ksztalcie Europy Srodkowej.
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Niemiecka perspektywa definiowania Europy Srodkowej stracita racje
bytu po przegranej tego kraju w pierwszej wojnie $wiatowej. Wowezas to, jak

zauwazyl wybitny historyk Antonii Podraza,

punke cigzkosci zainteresowari projektem ,Europa Srodkowa” przesunat sig [...]
wyraznie w kierunku nowo powstalych parstw, takich jak Polska, Czechostowacja
czy Wegry silnie okrojone, ale oddziclone od swego austriackiego partnera. Euro-
pa Srodkowa oznaczata teraz nie tyle niemieckie tendencje do dominacji w tym

regionie, ile raczej dazenia integracyjne ze strony nowo powstaltych paristw®.

Warto w tym miejscu zwrdcié uwage na pewien aspekt rozumienia Euro-
py Srodkowej w ujeciu Naumanna, gdyz pozostanie on konstytutywny dla
swoistego poczucia wspélnotowosci czeéci panstw europejskich zaréwno po
pierwszej i drugiej wojnie $wiatowej, jak i po upadku rezimu komunistyczne-
go. We wstepie Naumann podkresla, ze przedmiotem jego rozwazan bedzie
scalenie ,,tych krajow, ktére ani nie naleza do angielsko-francuskiego zwiazku,
ani do rosyjskiego panistwa™'%. To bycie pomiedzy dwoma silnymi i dazacymi
do hegemonii uktadami politycznymi determinowalo i nadal w pewnym stop-
niu determinuje postawy poszczegélnych panstw tworzacych mozaike regio-
nu, bez wzgledu na to, jak szeroka definicje¢ geograficzng przyjmiemy. Akeu-
alna geopolityczna sytuacja regionu nakazywataby Nowa Europe Srodkows
definiowal w nieco odmienny sposdb, uwzgledniajac wyrazona powyzej opi-
ni¢ Podrazy. Tym, co okres dominacji komunizmu zmienit w sposobie definio-
wania Europy Srodkowej, jest wylaczenie z tego obszaru dwéch krajéw, keore
termin ten ukuly u jego zarania i az do 1918, a nawet 1939 roku prébowaty
weieli¢ w zycie, tj. Niemiec i Austrii'®. Oba bowiem kraje po 1945 roku naleza-

ly do zachodniego uktadu politycznego, choé niewatpliwie sytuacja Niemiec

13

A. Podraza, Co nalezy rozumiel pod pojeciem ,Europa Srodkowa” na praetomie XX
i XXT wieku, [w:] Europa Srodkowa. Nowy wymiar dziedzictwa..., 0p. cit., s. 24.

E Naumann, Mizteleuropa, Berlin 1915, s. 1; cyt. za: T. Gryglewicz, Malarstwo Eu-
ropy S‘rodkowaj..., op. cit.,s. 9.

W przypadku Austrii mamy do czynienia z paistwem i spoleczeristwem w pelni
zachodnim, w ktérym co prawda pobrzmiewaja od czasu do czasu ,,mitteleuropej-
skie” resentymenty wyrazane jednak czesciej w kluczu kolonialnym (sic!) niz réw-
no$ciowym. Innymi stowy, w mysleniu austriackim wciaz obecne sa tendengje, kto-
re sklaniajg Austriakéw do myslenia np. o Brnie jako o przedmiesciach Wiednia.
Sformulowanie takie padfo m.in. kilkakrotnie podczas dyskusji z udziatem autorki,
ktéra miata miejsce w wiedenskim Kuenstlerhaus w sierpniu 2013 roku.
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wobec istnienia wewnetrznego podziatu politycznego rysuje si¢ jako bardziej
ztozona, co pokazuje takze niniejsza publikacja. Jednak radykalne usuniecie
obu wymienionych krajéw z dyskursu $rodkowoeuropejskiego wymagatoby
dalszych poglebionych badan, kedrych niniejsza publikacja nie obejmuje.
Réwnolegle z utopijnymi koncepcjami politycznymi rozwazaniom o isto-
cie Europy Srodkowej towarzyszyly dyskusje zmierzajace do wyznaczenia $ci-
stych granic regionu, bowiem obok wymiaru politycznego to wlasnie aspeke
geograficzny dominowal w pierwszej fazie namystu nad istota koncepcji Eu-

ropy Srodkowej.

Europa Srodkowa jako region historyczno-geograficzny

Opublikowany w potowie lat sze$édziesiatych Stownik jezyka polskiego sytuuje
Europe Srodkows w granicach wyznaczanych przez Alpy i Karpaty od potu-
dnia, Morze Pétnocne i Baltyk od pétnocy, Bug na wschodzie i Ren na za-
chodzie'. Wezesniejsze zrédia nakreslaja te granice w znacznie bardziej swo-
bodny sposéb, by przywotaé w tym miejscu przedwojenna (wydana czgsciowo
do 1939 roku) Encyklopedi¢ nauk politycznych. Jej wspdtautor Oskar Halecki
pisat o Europie Srodkowej jako o tej czgéci kontynentu europejskiego, ktéra
»lezy miedzy bezsprzecznie zachodnia Francjg a bezsprzecznie wschodnia Ro-
sja’"7. Warto si¢ przy tej definicji zatrzyma¢, gdyz nie tylko powtarza ona prze-
konanie wyrazone juz przez Naumanna, lecz réwniez cechuje jg, podobnie jak
wiele innych powstajacych po jej opublikowaniu i zupetnie od niej niezalez-
nych prob klasyfikacji, znaczna tatwo$¢ wyznaczania wschodnio-zachodnich
granic Europy Srodkowej, przy jednoczesnej nicostrosci okreslania jej granic
pdtnocno-potudniowych. Zwlaszcza ostatni z wymienionych kierunkéw be-
dzie budzil znaczne watpliwosci. Nakaze to jednym autorom kresli¢ potu-
dniows granice Europy Srodka, wlaczajac w jej obszar Bosnig, Czarnogére,

Serbi¢, Rumunie, Bulgarie, a nawet zachodnia cz¢$¢ Turcji'®; innym zaliczaé

16 Por. Srodkowa Europa, [w:] Stownik jezyka polskiego, t. VIII: S-S, red. W. Doro-
szewski, Warszawa 1966, s. 1312.

7 Por. Europa Srodkowa, (w:] Encyklopedia nauk politycznych, t. 11: E-J, red. E.J. Rey-

man, Warszawa 1937,s. 127.

Takie granice wyznaczat potudniowym kraticom Europy Srodkowej Jézef Partsch,

niemiecki geograf, profesor Uniwersytetu Wroctawskiego w swojej — klasycznej

i anachronicznej jednocze$nie — pozycji Central Europe opublikowanej po raz
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do niej sasiadujace z Wegrami i Austrig paristwa, bedace cze$ciowo krajami
batkariskimi, jak Rumunia, Jugostawia i Bulgaria'’; lub ograniczaé ja jedynie
do ,Rumunii i «péinocnej Jugostawii» ">, ktére to zawezenie odpowiadato
geopolitycznej koncepcji Naumanna. Warto zwréci¢ uwagg, ze podzial ten
jest dzi§ powtarzany przez Stala Komisje ds. Nazw Geograficznych (StAGN -
Standiger Ausschuss fiir geographische Namen) przy Federalnym Urzedzie ds.
Kartografii i Geodezji z siedziba we Frankfurcie nad Menem. Wspétpracuje
ona z Komisja Europejska i odpowiada m.in. za mape regionéw Europy. Na
stworzonej przez StAGN mapie do patistw Europy Srodkowej zalicza si¢ Luk-
semburg, Szwajcari¢, Republike Federalng Niemiec, péinocna — dazaca do au-
tonomii — czgs¢ Wioch, Austrig, Stowenie, Chorwacje, pétnocno-zachodnia
cz¢$¢ Rumunii, pétnocng czgé¢ Serbii, Wegry, Stowacje, Republike Czeska, za-
chodnig Ukraing, Polskg, Litwe, Eotwe oraz Estonie. Trudno dociec podstaw,
jakie postuzyly do dokonania tego wyodrebnienia, tym bardziej ze, jak zauwa-

zyt Andrzej Szczerski w przypadku definiowania Europy Srodkowej,

problemem sg nie tylko granice polityczne. Region nie posiada takze jednoznacz-
nie okreslonych granic geograficznych, wynikajacych z uksztaltowania terenu,

przebiegu rzek czy tancuchéw gérskich®.

Nalezy odnotowac¢, ze najbardziej skrajne koncepcje sprowadzaty Europe
Srodkows do terytorium monarchii austro-wegierskiej (zwanej tez niekiedy

naddunajska)?, cho¢ ten poglad byt raczej odosobniony®.

pierwszy w jezyku angielskim w 1903 roku, a rok pdzniej w jezyku niemieckim pod
tytulem Mitteleuropa.

Poglad wyrazony w 1937 roku przez historyka i archiwiste zwiazanego z Uniwersy-
tetem Karola w Pradze Karela Stloukala w tekécie L’Europe centrale 4 la lumiére de
Lhistoire.

2 Taki zapis znalazl si¢ w pierwszej migdzywojennej edycji Stownika Meyera (Mey-
ers Lexikon), ke6rego siédma edycja, ograniczona do dwunastu toméw, ukazala sie
w latach 1924-1930, jeszcze przed dojéciem Hitlera do wladzy.

2 AL Szezerski, Weorce tozsamoséi..., op. cit., s. 20.

22

Tak definiowana Europa Srodkowa pojawia si¢ w publikacjach m.in. Sergia M. Ka-
tunaricha — mediolanskiego jezuity, jednego z inicjatoréw srodkowoeuropejskich
spotkan kulturowych (Incontri Culturali Mitteleuropei) we wloskiej Gorycji.

% Przeciwko tak zawezonej definicji terytorium Europy Srodkowej protestowal m.in.

podczas gorycyjskich spotkart Walter Zettl.
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Drugim wartym podkreslenia wnioskiem plynacym z definicji Haleckiego
jest uzycie stowa ,,bezsprzecznie”. Wskazuje ono na koherentnos¢ kulturows
regionéw polozonych na wschéd (Rosji) i na zachdd (Francji, Wielkiej Bry-
tanii) od obszaru, ktdrego heterogeniczno$é jezykowa, kulturowa czy religijna
czynila zent problematyczny przedmiot badan i nieustannie prowadzita do wy-
mykania si¢ przezeni jasnym definicjom. Paristwa wyroste ,w srodku Europy”
po pierwszej wojnie $wiatowej, cho¢ posiadaly jasno zdefiniowane granice, po-
strzegane byly przez najwickszych graczy na éwezesnej politycznej arenie jako
twory przejéciowe, nieco amorficzne, a na pewno problematyczne, keérych byt
nie posiadat na tyle trwatych podstaw, aby pewnego dnia nie mialy zniknaé.
Byly to kraje, o ke6rych politycy akeywni w latach trzydziestych XX wieku ni-
gdy sie nie uczyli, keére nie zostaly zaznaczone na mapach wiszacych w klasach
przefomu XIX i XX wieku. Byty, ktére pojawily sie nagle i réwnie gwattownie
mogly znikna¢ bez, jak wowczas myslano, szkody dla geopolityki kontynentu.
Dobitnie o tym $wiadczy sposéb rozgrywania ich losu w zaciszu mocarstwo-
wych gabinetéw (pakt Ribbentrop—Mototow — okreslany nickiedy przez hi-
storykéw mianem IV rozbioru Polski, ale dotyczacy w réwnym stopniu takze
ponownego zniknigcia z mapy Litwy, Eotwy, Estonii, Finlandii i Rumunii)*
i na najwigkszych konferencjach decydujacych o ksztalcie Europy (najczescicj
przywolywana jest konferencja jaltariska, ktdra jednak powtérzyta tylko usta-
lenia z wezedniejszego spotkania Wielkiej Tréjki w Teheranie pod koniec 1943
roku, na ktérym Stalin zazadat ustanowienia sowieckiej sfery wpltywoéw w kra-
jach lezacych w Europie Wschodniej i w obszarze nadbaltyckim).

Posréd koncepcji definiowania Europy Srodkowej warto wspomnieé jesz-
cze o tych, ktére wiazaly si¢ z wyznaczaniem jej granic na podstawie dw6ch
przestanek historycznych: granicy Cesarstwa Rzymskiego i linii krzyzowania
si¢ wplywéw religijnych tradycji facinskiej i bizantynskiej. Jednym z rzeczni-
kéw tak definiowanej Europy Srodkowej byt zmarly w lipcu 2013 roku Ger-
hard Wilflinger, dziennikarz i historyk zwiazany z Austriacka Partiag Ludowa
i bliski wspdtpracownik Erharda Buska, polityka intensywnie dzialajacego
na rzecz rozwoju regionu. W tekscie opublikowanym w 1986 roku tak pisat

o granicach Europy Srodkowej:

24

Por. N.S. Lebiediewa, Inwazja Armii Czerwonej. IV rozbidr Polski, [w:] Biate pla-
my — czarne plamy. Sprawy trudne w relacjach polsko-rosyjskich (1918—2008), red.
A.D. Rotfeld, A W. Torkunow, Warszawa 2010, s. 264-295.
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Wschodnia granica byla zawsze nieokreslona. Do dzisiaj linia podzialu miedzy
taciriska i bizantyniska tradycja buduje prawdopodobna granice miedzy srodkowa
Europa a wschodnia®.

Pomimo niewatpliwej historycznej réznicy pomigdzy dziedzictwem
rzymskim i bizantynskim, ktérej najbardziej widomym symbolem jest od-
mienno$¢ obrzadkéw religijnych dzielaca chrzescijan na rzymskokatolickich
i prawostawnych - z licznymi subkategoriami, niezamazujacymi jednak tego
nadrz¢dnego podziatu — oraz uzywanych form alfabetu, dzisiaj dzieje regio-
nu nalezy postrzegaé nie tylko jako wynik historycznych zaszlosci, ale nade
wszystko konsekwencje proceséw zachodzacych w drugiej potowie XX wicku.

Ta nieefektywnos¢ wyznaczania geograficznych i politycznych granic Eu-
ropy Srodkowej sktonila niekt6rych intelektualistéw do przyréwnywania tego
obszaru do fikcyjnej Nibylandii, a raczej Niebylandii, czyli krainy, ktéra nie tyle
jest na niby, lecz ktdrej w ogdle nigdy nie byto. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze
cho¢ wypowiadajac cytowane ponizej sady, intelekeualisci wywodzacy si¢ z ,,nie-
istniejacego” regionu przyjmowali optyke Zachodu, bynajmniej nie utozsamiali
jej z wlasnymi pogladami na omawiane zagadnienie. Skutkowato to sigganiem
po jezyk ironii, kedry mial obnaza¢ ignorancje zachodnich badaczy.

W 2004 roku Czestaw Mitosz tak pisat o ,niebyciu” Europy Srodkowej:

Na wschéd od Niemiec na bialym tle méglby figurowaé napis ubi leones, i ta dzie-
dzina zwierzat lesnych oznaczala[by] zaréwno Prage (wspominang nickiedy tylko
z okazji Kafki), jak i Warszawe, Budapeszt czy Belgrad. Dopiero dalej na wschéd

pojawiala si¢ na mapie Moskwa®.

W kategoriach kranca $wiata — dodajmy $wiata cywilizowanego, utozsa-
mianego z Zachodem — opisywat wyobrazenie o tym obszarze zywione przez
wielu teoretykdw Csaba Kiss, przywolujac ,kraing lwéw” w tytule eseju Ubi
leones — rozwazania o Europie Srodkowej (wstep do nieistniejgcego podrecznika),
w ktérym pisal: ,,Europa Srodkowa jest posrednim terytorium czego$ w ro-

dzaju ziemi niczyjej””. Wtérowal mu cytowany przez Tomasza Gryglewicza

5 G. Wilflinger, Staatsnation und Kulturnation. Erinnerung an Mittelenropa, [w:]
Aufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines versunkenen Kontinents, Wien
1986,s. 152-153.

C. Milosz, Swiadectwo poezji. Szest wykladdw o dotkliwosci naszego wicku, Krakdw
2004, s. 13.

C.G. Kiss, Ubi Leones — rozwazania o Europie srodkowej (wstgp do nieistniejgcego
podrecznika), ,Literatura na Swiecie” 1989, nr 1 (210), s. 280.

26

27
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Hans-Albert Steger, twierdzac, ze ,pokryta czgéciowo «teutoniska mgta>, le-
73ca na wschéd od limes Europa Srodkowa byta i jest nadal domeng plynnych,
w ciaglym ruchu pozostajacych horyzontéw™, a Akos Moravanszky méwit
o wyimaginowanym regionie. Podczas Srodkowoeuropejskich Spotkar Kultu-
ralnych w Gorycji Franz Tumler okreslil to jeszcze dosadniej, stwierdzajac, ze
aby wskaza¢ terytorium Europy Srodkowej, ,ktadzie si¢ reke na mapie i méwi:
mniej wiecej tu”?. W podobnym ironicznym duchu definiowat ten obszar
Peter Handke, stwierdzajac, ze ,,Europa Srodkowa nie jest niczym wiecej jak
tylko pojgciem meteorologicznym — regionem, gdzie czgsto pada™.

W jednym z numerdw czasopisma ,Herito” ukazat si¢ w 2012 roku tekst
Simony Skrabec, w ktérym autorka — sytuujaca si¢ w grupie przeciwnikéw
dazenia do precyzyjnego wyodrebnienia cech charakteryzujacych Europe
Srodkowa, a nawet negujaca zasadnoé¢ samego terminu — wyrazita opinie zna-

komicie wpisujaca si¢ w koncepcje Niebylandii, piszac:

Gdyby kto$ mnie zapytal, czym jest dzisiaj Europa Srodkowa, najchetniej odpo-
wiedzialbym, ze dluga wedréwka donikad, poniewaz oznacza nauczenie si¢ tego,
jak zy¢ bez potrzeby ucieczki, jak budowaé relacje oparte na zaufaniu — jest to
trudne poszukiwanie trwalych wiezi i unikanie sytuacji, kedre moga je narazié¢ na

szwank lub nawet je zepsué®.

Z powyzszych uwag jasno wynika, ze zaréwno historyczne, polityczne jak
i geograficzne proby zdefiniowania obszaru Europy Srodkowej nie zakonczy-
ly si¢ powodzeniem. Ta konstatacja nie oznacza jednak, ze sam termin jest
z naukowego punktu widzenia bezuzyteczny. Aby przywrécié mu utracony
lub nada¢ wezesniej nieistniejacy sens, nalezy méwié o geografii kulturowej
zamiast o geografii determinowanej geologicznie czy politycznie. Wymaga
to potraktowania samego terminu ,,Europa Srodkowa” jako kategorii kultu-

rowej. Zacheca do tego opinia wygloszona przez Emila Brixa, ktory w 2001

® H.-A. Steger, Misteleuropdiische Horizonte, [w:] Ein Gespenst geht um... Mitteleu-
ropa. Dokumentation der internationalen Tagung ,Grenzen und Horizonte. Zur
problematik Misteleuropas in Vergagenheit und Gegenwart” in Regensburg 1986,
Miinchen 1987, s. 15; cyt. za: T. Gryglewicz, Malarstwo Europy Srodkowej..., op.
cit., s. 16.

¥ Einspruch von Franz Tumler, [w:] Mito e realtd della Mitteleuropa, Gorizia 15-18
Novembre 1969, s. 106. Podaje za: T. Gryglewicz, Malarstwo Europy Srad/eowaj...,
op. cit.,s. 19.

3 CytatzaS. Skrabec, Geografia wyobrazona, ,Herito” 2011, nr 2,s. 12.

3t S, Skrabec, Batkarska walka z preestrzenig, ,Herito” 2012, nr 7, s. 41.
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roku, méwiac o klopocie, jaki sprawia jednoznaczna identyfikacja terytorial-
na Europy Srodkowej, stwierdzil, ze ,wystarczy jednak tylko znalez¢ si¢ tam,
aby wiedzie¢, gdzie ona jest. Trzeba pojecha¢ do Wiednia, Pragi, Budapesz-
tu, Zagrzebia czy Triestu, aby odnalez¢ krajobraz kulturalny o zdumiewajacej
zywotnosci i réznorodnoéci, przekraczajacy granice pafistwowe i etniczne™
Podobne przekonanie, cho¢ innymi stowami i nacechowane wickszym stop-
niem generalizacji, wypowiedzial Igor Zabel, stwierdzajac, ze ,w $wiecie po-
zimnowojennym najwazniejsze réznice pomiedzy ludZzmi nie sa ideologiczne,

polityczne, czy ekonomiczne. One sa kulturowe™.

Europa Srodkowa jako kategoria kulturowa

Za przyjeciem perspektywy kulturowej w definiowaniu Europy Srodkowej
opowiadalo si¢, i wciaz opowiada, wielu badaczy regionu. Warto w tym miej-
scu przywola¢ passus z artykutu Andrzeja Tomaszewskiego. Fragment ten by¢
moze jest nieco zbyt dtugi, dostarcza jednak znakomitych argumentéw po-
twierdzajacych konieczno$¢ porzucenia polityczno-geograficznej, a przyjecia

kulturowej optyki w rozwazaniach nad ,,problematycznym” regionem.
] opty. p yczny g

Obecnie, dziesi¢¢ lat po pierwszej koniunkturze politycznej dla pojecia Europy
Srodkowej jako obszaru kulturowego, mamy za sobg pierwszy okres nowej ery
kontynentu, wolnego od przeciwstawnych blokéw i zelaznej kurtyny. W okresie
tym ponownie wyplynelo to pojecie zaréwno w dzialaniach i celach politykéw,
jak i ludzi kultury i nauki. W ujeciu politykéw jest ono réwnie anachroniczne
jak poprzednio. Europa Srodkowa, zwlaszcza w wydaniu wyszehradzkim, sg to
zndw paristwa, keore lezg geograficznie w Srodku, kulturalnie na Zachodzie, a po
wyzwoleniu si¢ od Wschodu chcg koniecznie znalez¢ si¢ na Zachodzie réwniez
politycznie i ekonomicznie; razem albo na wyprzédki. O ile jednak przed dziesie-
ciu laty hasto ,,Europa Srodkowa” bylo na Zachodzie hastem nadziei, zresztg row-
nie szybko i niespodziewanie, jak niezastuzenie spetnionej, to obecnie budzi tam
bojazn z domieszka cynicznego zazenowania. Niewidzialna kurtyna, zastepujaca
te dawniejsza zelazna z Helmstedtu, zdaje si¢ wyrasta¢ wzdtuz Odry, Nysy i tuku

Sudetéw. Przeciwwage tak ahistorycznie pojmowanej Europy Srodkowej stanowi

32

E. Brix, Nowe spojrzenie na Europe Srodkowq, (w:] Od swiata granic do swiata hory-
zontéw, red. J. Purchla, Krakéw 2001, s. 329.

3 1. Zabel, Intimacy..., op. cit., s. 89.
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rozumienie jej jako obszaru kulturowego w ujeciu nie doraznie koniunkturalnym,
lecz majacym rzetelne uzasadnienie historyczne. Taka, w odréznieniu od polity-

koéw, widzg ja ludzie kultury i nauki®.

Uwzgledniajac przedstawione powyzej argumenty, rozwazania nad Euro-
pa Srodkows jako kategoria kulturows warto rozpoczaé od analizy swoiste-
go manifestu intelektualnego, jakim byt esej Milana Kundery opublikowany
w 1983 roku w paryskim czasopismie ,,Le Debat” zatytutowany Zachdd po-
rwany albo tragedia Europy Srodkowe. Choé w tekécie tym, o czym bedzie
mowa ponizej, wybrzmiewa krytykowany przez Tomaszewskiego ,teskny ped
Europy Srodkowej na Zachéd”, pozostaje on jednym z najwazniejszych gtoséw
lat osiemdziesiatych dotyczacych specyfiki tozsamosci dyskutowanego regio-
nu, budowanym, jak nie bez racji zauwazyt swego czasu Piotr Piotrowski, ,,na
pewnego rodzaju nostalgii w powojennej historii regionu™. Istotnym spo-
strzezeniem zawartym w tym tekscie, ktéry odbil si¢ w momencie publikacji
szerokim echem po obu stronach zelaznej kurtyny, byta opinia Kundery, zgod-
nie z kt6rg Europa Srodkowa nie jest tworem o charakterze polityczno-geo-
graficznym, lecz przede wszystkim jest kultura lub przeznaczeniem. W swo-
ich rozwazaniach Kundera w ograniczonym stopniu si¢ga po nomenklature
geograficzng, reprezentuje jednak w tej kwestii podejécie pigtnowane przez

Tomaszewskiego, gdy pisze:

Po wojnie uksztaltowaly sic w Europie trzy zasadnicze sytuacje: sytuacja Europy
Zachodniej, sytuacja Europy Wschodniej oraz sytuacja Europy Srodkowej. Ta
ostatnia jest najbardziej skomplikowana, gdyz geograficznie Europa Srodkowa jest

$rodkiem, kulturalnie — Zachodem, a politycznie — od 1945 roku — Wschodem?.

Stowa te stanowia odlegle echo przywolanych wezesniej pogladéw Na-
umanna, wskazujac na heterogeniczno$¢ i niejednoznacznos¢ bytu, jakim jest
Europa Srodkowa. Jednoczesnie nalezy podkresli¢, ze tekst Milana Kundery
odzwierciedla przekonanie pisarza o zwigzku kulturowym terytoriéw, ktore

definiuje jako Europe Srodkows, z terenami potozonymi na zachéd i to prze-

3 A. Tomaszewski, Enropa Srodkowa jako obszar kulturowy, [w:] Od swiata granic...,

op. cit.,'s. 69.
% M. Kundera, Un occident kidnappé, ,.Le Débat” 1983, no 27, s. 3-23.
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P. Piotrowski, Awangarda..., op. cit., s. 26.
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M. Kundera, Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,Zeszyty Literackie”
1984,11, z. 5, s. 15.
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konanie jest z pewnoscia najwigksza staboscia cytowanego eseju. Milan Kun-
dera wyraznie bowiem dazy do utozsamienia Europy Srodkowej z zachodnio-
$cia, z zachodem Europy, dzielgc Europe wylacznie na Wschéd (postbizantyn-
ski) i Zachdd (postrzymski). Umacnia w ten sposéb przeswiadczenie o $cistym
kulturowym zwiazku obu obszaréw historyczno-geograficznych, odsuwajac
na drugi plan lub wrecz catkowicie ignorujac dzielace je réznice, ktére nie-
ustannie dajg o sobie zna¢ i prowadza do wielu nieporozumien i niejasnosci.
Mozna w tym miejscu przywolaé réwniez studium Jury Mikuza Slovensko mo-
derno slikarstvo in zahodna umetnost: od preloma s socialisticnim realizmom do
konceptualizma (Stowetiskie malarstwo modernistyczne a sztuka zachodnia: od
rozkwitu socrealizmu po konceptualizm) wydane w 1995 roku, w ktérym sztu-
ka stowenska powstajaca od lat pig¢dziesigtych XX wieku rozumiana jest jako
czg$¢ sztuki zachodniej ograniczana jednak przez polityczny konserwatyzm,
polityke kulturalna i drugorz¢dna pozycje Stowenii wynikajaca z jej polozenia
wobec krajéow zachodnich.

Réwnolegle do kulturowego przesuwania Europy Srodkowej na Zachéd
przez wywodzacych si¢ z jej obszaru intelektualistéw funkcjonowalo (i nie-
rzadko nadal funkcjonuje) jej przemieszezanie ku Wschodowi wyraznie obec-
ne w tekstach zachodnich historykéw i badaczy kultury. W réznym stopniu
i w réznych kontekstach zwracali na to uwage badacze kultury, historycy, poli-
tycy i historycy sztuki piszacy o regionie. Warto w tym miejscu przywotaé ich
opinie, ktére ukazuja ten niebezpieczny, bo takze falszujacy obraz dyskutowa-
nego obszaru, trend w pi$miennictwie zachodnim oraz przedstawiong przez
nich obrong $rodkowosci tej czesci Europy.

W 2002 roku ukazaly si¢ dwie publikacje, w ktérych problem ten zostat
znakomicie wyeksplikowany. Pierwsza jest ksiazka Andrzeja Szczerskiego,
w ktérej autor przywotuje m.in. Stevena Mansbacha, autora wydanej w 1998
roku ksiazki Modern Art in Eastern Europe: From the Baltic to the Balkans ca.
1890 r0 1939, ktdry co prawda podkresla polimorfizm wschodnioeuropejskie-
go regionu, uznajac i wskazujac odmiennosci, ktére nie pozwalajg utrzymaé
zimnowojennego pojecia Europy Wschodniej jako monolitu stojacego w opo-
zycji do Europy Zachodniej, ale jednoczesnie — jak stwierdza Szczerski —
»Mimo ze omawia problemy dotyczace obszaru srodkowoeuropejskiego, kon-
sckwentnie uzywa pojecia «Europa Wschodnia», uznajac to za dominujacy

na Zachodzie zwyczaj”*. Druga ze wspomnianych publikacji, zatytulowana

3 A. Szezerski, Wzorce tozsamosci..., op. cit., przyp. 35, s. 31.
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Europa Srodkowa. Nowy wymiar dziedzictwa 1991-2001, jest pracg obejmuja-
ca teksty kilkunastu autoréw, wydang przez Migdzynarodowe Centrum Kul-
tury w Krakowie. Zacytowaé wypada w tym miejscu opinie wyrazone w niej
niezaleznie przez polityka i badacza kultury.

Erhard Busek stwierdzit, ze

geografia polityczna naszego kontynentu powoli i nieuchronnie zaczyna odpo-
wiadaé geografii fizycznej, przyzwyczajenia odgrywaja bardzo wazng role w na-
szym odbiorze tego stanu rzeczy. Usitowalem walczy¢ ze zwyczajem panujacym
wsrdd spoleczenstwa austriackiego, by okreslaé¢ kraje takie, jak Polska, Czechy czy
inne kraje regionu, mianem Europy Wschodniej. Europa Wschodnia to przede
wszystkim Rosja. My mieszkamy w $rodku Europy. Nikomu nie przysztoby do
glowy nazywa¢ Finlandi¢ Europa Wschodnia. Ponadto okreslenie ,wschodnia” od

dziesiatkéw lat ma konotacje o zabarwieniu negatywnym?®.
Nieco dalej w tym samym tomie wtéruje mu Andrzej Tomaszewski, piszac:

Podobnie na Wschdd i Zachédd dziela Europe pafistwa Unii w swej wspdlpracy
zagranicznej, siggajac nieraz do nowotwordw jezykowych, byle uniknaé pojecia
Srodka. W Niemczech na przyklad obowigzuje oficjalne pojecie dstlisches Europa,
czyli wschodnia, ale nie tak calkiem, pojecie nieprzettumaczalne na zaden inny

jezyk, chyba ze powiemy po polsku: ,,Europa wschodniawa”®.

Powyzsze cytaty pokazuja, ze dawny polityczno-historyczno-geograficzny
problem przemiescil si¢ obecnie w obszar dyskusji dotyczacej kultury, stajac
si¢ powszechnie stosowanym terminem i utwierdzajac podzialy, ktére miast
wyjasniaé, zamazujg obraz regionu. O sile przymiotnika east $wiadczy zasto-
sowanie go takze w tytule ksiazki, ktérej celem bylo podsumowanie projektu
uchodzacego za fundamentalny dla ukazania alternatywnego oblicza sztuki
powstajacej w krajach bylego bloku wschodniego. Inicjatywa stowenskiej gru-
py artystycznej IRWIN nosita tytul East Art Map, cho¢ gléwnym przedmio-
tem przeprowadzonych w ramach projektu wystaw i analiz teoretycznych byly
dziatania artystéw wywodzacych sie z Polski, Wegier, Czech, Stowacji, Bulga-
rii, Rumunii i krajéw bytej Jugostawii. Podobnie problematyczny wydaje si¢

tytul cytowanego juz tekstu Igora Zabla, ktdry takze uzywa okreslenia eastern

¥ E.Busck, Dziedzictwo..., op. cit., s. 77.

% A. Tomaszewski, Enropa Srodkowa: dobra kultury a dziedzictwo kultury, [w:] Euro-

pa Srodkowa. Nowy wymiar dziedzictwa..., op. cit., s. 132.
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art, umieszczajac go jednak w tej czgéci zbioru swoich esejéw, ktéra nosi tytul:
East, West, and Between.

O koniecznosci rozréznienia — do pewnego stopnia monolitycznego —
obszaru Europy Wschodniej od terenéw nalezacych do Europy Srodkowe;
sktania¢ moga zaréwno powyzsze cytaty, jak i przekonanie wyrazone w eseju
Milana Kundery, ktéry podkreslajac zachodnio$¢ nowo powstalych krajow (i
narodéw) Europy Srodkowej, przyznaje jednoczesnie, ze ,nie bedac w stanie
przenikna¢ wystarczajaco gleboko do $wiadomosci europejskiej, pozostaly
[one] najmniej znana i najbardziej krucha czedciag Zachodu; dodatkowo kryta
je zastona dziwnych i trudno dostgpnych jezykéow™!.

Na t¢ wielorako$¢ zwracat takze uwage Raimondo Strassoldo podczas kon-
ferencji w Regensburgu, zorganizowanej w trzy lata po publikacji eseju Kun-
dery. Strassoldo pisal wéwczas: ,,Istotna cecha Europy Srodkowej lezy w wie-
losci ludéw, kultur, jezykdw, tradycji i instytucjonalnych uktadéw. Co oznacza
skadinad zycie w niestabilnym psychicznie, to znaczy obcigzonym stanie™.

Wybrzmiewa ona takze w tekécie Emila Brixa, wybitnego austriackiego hi-
storyka i dyplomaty zaangazowanego w rewitalizowanie pojecia Europy Srod-

kowej w debatach toczonych po 1989 roku. W 2002 roku Brix pisat:

Dzisiaj Europa Srodkowa przypomina nam réwniez o wplywie kultury na kon-
cepcje calego kontynentu. Europa Srodkowa nie widnieje na zadnych mapach
— istnieje jedynie jako konstrukt kulturowy. Niewielkie paristwa uzywaja go do
tworzenia specyficznego wizerunku — krajobrazu kulturowego kraju charakeery-
zujacego si¢ zaskakujaca witalnoscig i réznorodnoscia, ktdra wykracza poza grani-
ce paristwowe i etniczne. W dalszej perspektywie Europa Srodkowa jest regionem
zwigzanym wspdlna tradycja kulturalna, ktérego mieszkaricy, w wirze zmian poli-

tycznych, zawsze przenosili wspélng geografie kulturowa na resztg Europy®.

Powyzsze cytaty dobitnie $wiadczg o odrebnosci obszaru Europy Srodko-
wej, w stosunku do bardziej ujednoliconego obrazu Europy Wschodniej, ktéra
wypada — za Buskiem — identyfikowal przede wszystkim z Rosja. Opisujac

i uzasadniajac wyjatkowoé¢ sytuacji krajéw Europy Srodkowej, mozna rozsze-

“ M. Kundera, Zachdd..., op. cit., s. 18.

# R. Strassoldo, Grenzen und Systeme. Soziologische Gedanken diber Mittelenropa,

[w:] Ein Gespenst gebt um..., op. cit., s. 70.
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E. Brix, Przysztos¢ Europy Srodkowej, [w:] Europa Srodkowa. Nowy wymiar dzie-
dzictwa..., op. cit., s. 19.
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rzy¢ na nie fraze wypowiedziang swego czasu przez Molotowa, w mysl ktérej
Polska byta ,poczwarnym bekartem traktatu wersalskiego”. Takimi ,,bekarta-
mi” byly w gruncie rzeczy wszystkie kraje regionu, ktére po upadku starego
porzadku ustanawianego i podtrzymywanego z jednej strony przez Austro-
-Wegry, z drugiej przez koncepcje Wielkich Niemiec, rozpoczely trudng droge
budowania wlasnej odrebnosci i niepodleglosci. Kundera, opisujac te sytuacje,

stwierdzit:

Europa Srodkowa powinna by¢ domem réwnoprawnych naroddéw, ktdre we wza-
jemnym poszanowaniu i pod ostona wspdlnego, silnego panistwa pielegnowatyby
swe odrebnosci. To marzenie, podzielane przez wszystkie wybitne umysly srodko-
woeuropejskie, nigdy nie ziscilo si¢ w pelni, pozostalo jednak pot¢zne i wpltywo-
we. Europa Srodkowa pragnela by¢ skondensowanym obrazem Europy w calym
bogactwie jej réznorodnosci, malg arcyeuropejska Europa, zminiaturyzowanym
modelem Europy narodéw opartej na regule: maksimum réznorodnosci na mini-
mum przestrzeni. Jakze mogta nie przeraza¢ jej Rosja budujaca si¢ na regule prze-

ciwnej: minimum réznorodnosci na maksimum przestrzeni?*

Waldemar Paruch i Krystyna Trembicka dokonali precyzujacego rozréz-
nienia, ktdére obrazuje z jednej strony mozaikowo$¢ regionu podziclonego
pomiedzy nierzadko mikroskopijne, w poréwnaniu do gigantéw zachodnio-
curopejskich, paristwa narodowe, z drugiej ré6znorodnos¢ podstaw, ktére legly
u podstaw tego podziatu. W jego ramach wyodrebnione zostaly trzy grupy

panistw o odmiennej genezie historycznej:

Pierwsza to paristwa, kedre utracily niepodleglosé w czasach nowozytnych, czyli Pol-
ska, Wegry, Czechy i Litwa. Druga to narody, ktére utracily niepodleglosé w okresie
sredniowiecza, czyli przede wszystkim Bulgarzy, Serbowie i inne narody batkariskie.
Trzecig tworzyly narody, kedre nigdy nie mialy samodzielnych paristw, chodzi tu

o Lotyszéw, Estoriczykéw, Finéw, Bialorusinéw, Albanczykdéw, Ukraincow®.

Wspomniana juz problematyczno$¢ granic Europy Srodkowej odzwiercie-
dla si¢ takze w tekscie Milana Kundery. Prébujac nakresli¢ te granice, pisarz

rozpoczyna od zadania wielu kompulsywnych pytan:

“ M. Kundera, Zachéd..., op. cit.,s. 17.

# W. Paruch, K. Trembicka, Wipdlnota czy rozbieznos¢ doswiadczen. O historycznych

zewngtranych wwarunkowaniach przebudowy w Europie Srodkowo-Wschodniej
po 1989 roku, [w:) Europa Srodkowo-Wschodnia. Region, parstwa i spoleczertstwa
w czasie transformacji, red. J.A. Rybezyniska, Lublin 2000, 5. 17.
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Czy mozna méwié o Europie Srodkowej jako o rzeczywistej catosci kulturalnej
majacej swa wlasng historie? A jedli calo$¢ taka istnieje, to czy mozna ja okresli¢
geograficznie? Jakie s jej granice? Daremnie by§my probowali wyznaczy¢ je sci-
$le, gdyz Europa Srodkowa nie jest panistwem, lecz kultur, losem. Jej granice sa
wyobrazeniowe i trzeba wyznaczy¢ je na nowo, wychodzac od kazdej nowej sy-
tuacji historyczne;j. [...] Tym, co okresla i wyznacza $rodkowoeuropejska caloé,
nie moga wigc by¢ granice (nicautentyczne, narzucone przez inwazje, podboje
i okupacje), lecz wspélne zasadnicze sytuacje, coraz to inaczej grupujace te narody
w wyobrazeniowych i zmiennych granicach, wewnatrz ktérych trwa ta sama pa-

migé, to samo do$wiadczenie, ta sama wspélna tradycja®.

Niejednoznacznos¢ i dwutorowo$é podziatu na to, co narzucone, i to, co
wewnetrznie przezywane i przechowywane przez pamieé, stanowia gtéwna
przeszkode w jednoznacznym zdefiniowaniu regionu. Zwrécita na to uwage
Simona Skrabec w swoim tekécie o geografii wyobrazonej. Pisata wéwczas, ze
,Europa Srodkowa nie pozwala si¢ zdefiniowa¢ za pomoca cech wystarczaja-
co jednoznacznych i swoistych, by si¢ odrézniaé wyraznie od innych poje¢,
z ktérymi wspétzawodniczy™”. Jednoczesnie zwracata uwagg na fake, ze ,kul-
turowy determinizm, typologia regionu wraz z zestawem jego indywidualnych
atrybutéw nie przyniostyby zbyt wielu korzysci™®. Chcac potwierdzi¢ zasad-
no$¢ uzywania terminu ,Europa Srodkowa”, nalezy zmieni¢ perspektywe,
z jakiej si¢ go postrzega. Gdy centrum naszych rozwazan przestaniemy czyni¢
kwestie o charakterze geopolitycznym czy stricte historycznym, gdy uznamy
niemozno$¢ wyznaczenia jednoznacznych granic regionu i przyjmiemy, ze
jest on ksztaltowany raczej na obraz Wittgensteinowskiego ,,podobieristwa
rodzinnego’, jako swoisty korelat pafistw/narodéw, w ktérym parami wyste-
puja ,przedmioty” podobne i od ktérego nie mozemy si¢ domagaé podpo-
rzagdkowania jednej cesze wspélnej (bo takowa w tym ukladzie nie istnicje),
pamigtajac jednoczesnie, ze tam, gdzie zachodzi podobieristwo rodzinne nie
ma miejsca na éciste definicje, termin ,,Europa Srodkowa” okaze si¢ nie tylko
poreczny, ale ze wszech miar uzasadniony.

Takie podejscie potwierdzaja stowa Moritza Csaky’ego, urodzonego w sto-

wackiej czgéci Czechostowacji austriackiego historyka i badacza kultury, od-

% M. Kundera, Zachéd..., op. cit., s. 19.
47 S, Skrabec, Geografia..., op. cit., s. 16.
B Thidem,s. 15.
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notowane w 1988 roku, a wigc u progu przemian, ktére po raz kolejny wstrza-

snely omawianym regionem. Csaky pisal wéwezas, ze w Europie Srodkowe;

mieszanina kulturowo-narodowosciowa wystgpowala w ,relatywnie zaciesnio-
nej przestrzeni, w wielkim zageszezeniu’, co z jednej strony rodzilo ,szczegdlnie
gwaltowne wybuchy nacjonalizméw i szowinizméw, towarzyszacej im ksenofo-
bii”, z drugiej strony musiato prowadzi¢ do wyksztalcenia si¢ ,analogicznych form
myslenia, pisania lub muzykowania, podobnych koncepcji budowania miast, po-
dobnych form architektury, ksztaltowania wsi itp. Takie struktury mozna stwier-
dzi¢ takze w tych samych lub podobnych toposach pisanej lub méwionej tradycji.
To wszystko narzuca wniosek, ze $wiat zycia réznorodnych narodéw tego regionu
jest identyczny lub co najmniej bardziej zblizony, niz poréwnywalne srodowisko
innych ludéw. To znaczy egzystuje tu przypuszczalnie co$ takiego jak wspdlna
$wiadomo$¢, wsp6lny habitus mentalnosci, ktdrego moze doswiadczy¢ takze nie
naukowo nastawiony turysta, kiedy tylko podrézuje z jednego do drugiego kraju,

z jednego do innego miasta tego regionu®.

Szukajac tych cech, ktére moglyby potaczy¢ kraje regionu nie tylko w pary,
ale w cale zespoly, wymieni¢ nalezy: przesztos¢ w obr¢bie monarchii austro-
-wegierskiej (z implikowanymi przez nia podobiefistwami praktyki admini-
stracyjnej i obyczajéw spolecznych); niepcwnos’c’ granic i nieustannie przywo-
tywany problem pogranicza, ktére nie jest neutralnym pasem ziemi niczyjej,
ale przeciwnie obszarem na 0gét podwéjnie czyims; doswiadczenie rezimu
komunistycznego w jego rozmaitych odmianach i natezeniu oraz wynika-
jacych zen cech; wielokulturowo$¢ i wieloetnicznosé, ktédra nie jest stanem
przejsciowym, lecz permanentnym, i wplywa na ksztattowanie si¢ zaréwno
pozytywnych praktyk spolecznych, jak i wszelkiego rodzaju fobii i uprzedzen.
Wymienione cechy nie dotycza w réwnym stopniu wszystkich pafistw regio-
nu, ale stanowia dla nich istotny punkt odniesienia, bez ktérego trudno by-
loby zrozumie¢ poszczegdlne wydarzenia historyczne czy specyfike aktualnej
polityki tych panstw. Znakomicie ujat to historyk Henryk Samsonowicz, gdy

pytatijednoczesnie odpowiadat:

Co laczy panistwa baltyckie, Bialorus i Ukraing, Polske, Wegry, Czechy, Stowacje,

Chorwacje, Stowenie, a takze — w znacznej mierze — panistwa Potwyspu Batkan-

¥ M. Cséky, ,,Dies alles ist dein Heim...”. Die Pluralitiit in der mitteleuropiischen Re-
gion, ,Pannonia” 1988, XVI, nr 4, s. 5; cyt. za: T. Gryglewicz, Malarstwo Europy
Srodkowej..., op. cit.,s. 12.



28 Wprowadzenie. Sen o Nowej Europie Srodkowej

skiego? Pierwsza widoczna odmiennoécia od spoleczeristw starej Europy jest ich
polozenie na pograniczu kultur i tym samym na obszarze wymiany réznych form

zycia i dzialania ludzkiego™.

Warto takze podkresli¢ rolg, jaka w budowaniu tozsamosci Europy Srod-
kowej odgrywaja wyobrazenia, zwlaszcza te dotyczace jej granic. Znajduja
one wyraz w wizjach snutych przez pisarzy, poetdw i artystow weigz na nowo
przedstawiajacych mentalne mapy poszczegdlnych panstw i calego regionu.
Mapy, na kedrych pamieé splatajaca si¢ z wyobrazeniem, zapisata linie i po-
dzialy, jakich prézno szukaé w najbardziej nawet precyzyjnych atlasach geo-
graficznych i w $wiezo zaktualizowanych systemach nawigacji drogowej. Te
wyobrazone i opisane w tekstach kulturowych granice okazuja si¢ trwalsze od
usankcjonowanych mi¢dzynarodowymi traktatami i konwencjami podziatéw
administracyjnych.

W tym miejscu powrdémy jeszeze na moment do eseju Milana Kundery,
aby wskaza¢ dwa spostrzezenia odnotowane przez pisarza, ktére maja do dzis
niebagatelny wptyw na kulture tego regionu.

Pierwszym z nich jest zaakcentowanie przez Milana Kundere roli kontek-
stu historycznego, a raczej swoistej nieufnosci wobec historii, ktéra cechuje
poszczeg6lne narody zamieszkujace Europe Srodkows, historii, kedra nie-
ustannie lokowala je na marginesach, czyniac przedmiotem raczej niz pod-
miotem wydarzen na europejskiej arenie. Drugim jest zanotowane przez Kun-
derg istotne stwierdzenie dotyczace roli, jaka Europa Srodkowa ma do spetnie-
nia wobec Europy Zachodnie;j.

Pisarz, zwracajac uwage na rozpad spoiwa, jakim dla Europy byta jednos¢
kulturowa, odnajduje odpowiedz na postawione przez siebie pytanie: ,jak to
mozliwe, ze [znikniecie $srodkowoeuropejskiego ogniska kultury] przeszto
niezauwazone i nienazwane?” Brzmi ona: ,,Europa nie zauwazyla zniknigcia
swego wielkiego centrum kulturalnego, poniewaz nie odczuwa juz swej jed-
nosci jako jednosci kulturalnej™". Fake ten zdaniem Kundery powoduje, ze
Europa Zachodnia postrzega obszar Europy Srodkowej wylacznie w katego-

riach politycznych, a to zdaniem pisarza oznacza postrzeganie jej jako Europy

0 H. Samsonowicz, Czlonek rodziny czy niechciane dziecko? Wartosci wnoszone do

dziedzictwa europejskiego przez kraje Europy Srodkowej, (w:] Europa Srodkowa.
Nowy wymiar dziedzictwa..., 0p. cit., s. 29.
' M. Kundera, Zachdd..., op. cit., s. 21.
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Wschodniej, to jest wycinka Europy znajdujacego si¢ pod bezposrednim wply-
wem Zwigzku Radzieckiego. Teza Kundery, przebijajaca z omawianego eseju,
bliska jest tej postawionej po rozpadzie bloku wschodniego przez Christopha
Tannerta. W 1991 roku zauwazal on, ze ,,po przemianach politycznych, jakie
przyniosta «pierestrojka» w Zwiazku Radzieckim, na Zachodzie oczekiwa-
no naporu ozywczych, egzotycznych sit ze Wschodu. «Kryzys znaczen» na
Zachodzie — rezultat zarazem niedoboru i nadwyzki wypowiedzi — ozywit
nadzieje na plynaca ze Wschodu odnowe™2. Oczekiwanie wyrazone przez
Tannerta jest tozsame z przekonaniem zywionym przez Kunderg o ozywezym
wplywie, jaki na pograzona w kulturowym kryzysie Europ¢ Zachodnig moze
wywrze¢ rozbudzona na nowo, po zrzuceniu komunistycznego jarzma, Euro-
pa Srodkowa. Podobna opini¢ wyrazit tuz przed upadkiem muru berlinskiego
Giacinto Di Pietrantonio na famach suplementu dofaczonego do ostatniego
numeru magazynu ,Flash Art” z 1987 roku zatytulowanego An Eye on the
East. Jednak te nadzieje i przekonania okazaly si¢ jedynie utopijnym projek-
tem z gory skazanym na porazke. Dostrzegli ja m.in. Czestaw Robotycki i An-
drzej Szezerski. Ten ostatni, rekapitulujac opini¢ wyrazona przez Robotyckie-

go, stwierdzil, ze

nastapilo wyrazne podporzadkowanie widzenia Europy Srodkowej oczekiwaniom
ze strony zachodnioeuropejskiej, co [jak stwierdza Robotycki] doprowadzito do
uczynienia z Europy Srodkowej swego rodzaju oferty kulturowej dla Europy Za-
chodniej: ,oferuje si¢ «Zachodowi» inny styl zycia, poczucie metafizycznosci,
poezje i autoironi¢ wynikajaca z innej historii™.

Porazka plynaca z tej oferty wynikala z fakeu, ze Europa Zachodnia chcia-
ta stucha¢ glosu artystéw pochodzacych z panstw bytego bloku wschodnie-
go tylko pod warunkiem zachowania egzotycznosci tego glosu, innymi sto-
wy, pod warunkiem spelnienia przez artystéw srodkowoeuropejskich roli

Innego, wobec ktérego mozna si¢ skonsolidowal, aby ponownie dookresli¢

2 C. Tannert, Reality in the Foreground, [w:] Metropolis. International Art Exhibi-
tion, Berlin 1991, red. C.M. Joachimides, N. Rosenthal, New York 1991, 5. 32; cyt.
za: P. Piotrowski, Awangarda..., op. cit., s. 15.

53 A. Szczerski, Weorce tozsamosci..., op. cit., s. 26; cyt. z Czestawa Robotyckiego:

C. Robotycki, ,Europa Srodkowa” — 0dbidr idei w Polsce, [w:] idem, Nie wszystko

jest oczywiste, Krakéw 1998, s. 16-27, podaje za: A. Szczerski, Wzorce tozsamoséi...,

op. cit., s. 26.
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erodujaca tozsamos¢ zachodnia, dookresli¢, dodajmy, jako tozsamo$¢ domi-
nujaca i uniwersalng. Jednoczesnie czgsé srodkowoeuropejskiego srodowi-
ska artystycznego (artystdw, kuratoréw, krytykéw) dazyla do zniwelowania
utrwalonego przez dziesi¢ciolecia podziatu i wlaczenia sztuki z rejonu Europy
Srodkowej do dyskursu gléwnego nurtu, tj. nurtu wyznaczanego przez sztu-
ke Zachodu. Wpisywali si¢ tym samym w dominujacy model tego dyskursu,
w ramach kedrego legitymizacja dziatan artystow z bytego bloku wschodniego
przez zachodni rynek sztuki dowodzita ich pozycji i wartoéci. Postawa taka
zgodna byta z mechanizmami sterujacymi relacjami pomiedzy srodowiska-
mi artystycznymi usytuowanymi po obu stronach zelaznej kurtyny na dlugo
przed jej likwidacja. Wowczas — jak ujat to Zabel - ,zachodni system sztuki
byt przede wszystkim zainteresowany tymi pracami, ktére wyrazaly oczywisty
zwiazek z jego wlasna, modernistyczng sztukq™>*. Oznacza to, ze gdy Inny nie
chciat uchodzi¢ za reprezentanta egzotycznosci, skazany byt na przyswojenie
jezyka sztuki Zachodu jako wlasnego, na co wielu artystéw i kuratoréw, spra-
gnionych tzw. $wiatowego (tj. zachodniego rozumianego jako uniwersalny)
rozglosu z ochoty przystalo. Igor Zabel, opisujac to zjawisko w eseju Haven't
We Had Enough?, zauwaza, ze przekonanie, zywione przez wielu kuratoréw
i artystow pochodzacych z bylego bloku wschodniego, zakladajace istnienie
po prostu sztuki (just art), oznacza uznanie sztuki Zachodu za normalna. Sto-
wenski teoretyk, nie zgadzajac si¢ z takim uogélnieniem i komentujac wypo-
wiedz kuratora zaangazowanego w przygotowanie 3. Europejskiego Biennale
Sztuki Manifesta w Lublanie w 2000 roku, stwierdza: ,mysle, ze istnieje ukry-
ta sprzeczno$¢ w wyrazonym przez kuratora pragnieniu bycia «normalnym>.
To pragnienie dowodzi jedynie, Ze my [artysci i kuratorzy z paristw bylego blo-
ku wschodniego — przyp. aut.] nie jeste$my w istocie «normalni» — w prze-
ciwnym razie nie bylibySmy $wiadomi istnienia tej kwestii”>. Do mozliwej
odpowiedzi na pytanie, stawiane takze przez Zabla, z czego wynika odmien-
nos¢ sztuki tworzonej w dyskutowanym regonie uniemozliwiajaca jej ,,bycie
normalng’, przyjdzie jeszcze powréci¢ w dalszej czgéei niniejszych rozwazan.
Oba przedstawione powyzej modele okazaly si¢ rozczarowujace. Sztuka
srodkowoeuropejska ani nie stala si¢ remedium na kulturows zapas¢ Zachodu

(jezeli przyjmiemy, ze taka zaistniata), ani nie uzyskala statusu réwnoprawne-

L. Zabel, Intimacy..., op. cit., s. 89.
1. Zabel, Haven't We Had Enough?, [w:] idem, Contemporary..., op. cit., s. 113.
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go partnera. Bliski Inny - jak o nim pisal m.in. Piotr Piotrowski*® - co prawda
odegral swoja role, jako niezbedny element gry identyfikacyjnej, podkreslat to
zaréwno Piotrowski, jak i Igor Zabel, jednak byla to gra prowadzona zgodnie
z regutami opisanymi przez Slavoja Zizka. W jej ramach spotkanie z Innym,
gdy jest spotkaniem realnosci, zawsze ma charakter traumatyczny. Niemozliwa
jest jego integracja z wiasnym $wiatem podmiotu. Jak pisze Zizek, ,zawsze jest
jakas luka oddzielajaca mnie od niego. [...] Inny pozostaje osatecznie fikcja,
czysto symbolicznym podmiotem strategicznego rozumowania”’. Rozwaza-
nia te prowadzg Zizka do propozycji zastapienia terminu ,,multikulturalizm”
terminem ,multirasizm”. Zmiana ta ma na celu obrong Innego przed jego re-
dukcja do tego, co akceptowalne, ale jednoczesnie pozbawione realnosci, gdyz
zdaniem Zizka ,multikulturalizm zawiesza owo traumatyczne jadro Innego,
redukujac go do aseptycznego bytu folklorystycznego™®. Nieco dalej przywo-
tuje Zizek zaczerpniete od Herberta Marcuse’a pojecie ,,represyjnej tolerancji’,
ktérg redefiniuje ,jako tolerancje Innego w jego aseptycznej, tagodnej formie,
wykluczajacej realny wymiar przezywanej przez Innego «jouissance»”. Su-
mujac te dwie koncepcje w kontekscie zwiazkéw artystycznego srodowiska
Europy Zachodniej z jego $rodkowoeuropejskim odpowiednikiem, otrzymu-
jemy opis tych relacji w kategoriach, w ke6rych Europa Srodkowa wystepuje
jako folklorystyczny Inny o fagodnej formie, pozbawiony realnego wymiaru.
Innymi stowy, mamy tu do czynienia z — rozumiana w duchu definicji Edwar-
da Saida - orientalizacja kultury (a konkretnie sztuki wspéiczesnej) Innych.
Opisane przez Piotra Piotrowskiego reperkusje towarzyszace wystawie Inzer-
pol, zorganizowanej w 1996 roku w Sztokholmie, a zwlaszcza wykonanemu
podczas wernisazu performansowi Olega Kulika, zdaja si¢ potwierdzad te dia-
gnoze®. Jak podkreslal Igor Zabel, sztuka ta (a takze szerzej kultura) uznana
zostaje nie tylko za ,nieczytelna i egzotyczna, jest takze gleboko archaiczna
iirracjonalna. [...] a postkomunistyczne spoleczeristwa sa obecnie rozumiane

jako gteboko premodernistyczne™.

> P. Piotrowski, Awangarda..., op. cit.

57 S. Zizek, Przeklerstwo  fantazji, Wroctaw 2001, s. 140.
58 Ibidem,s. 141.
2 Ibidem,s. 142.
6

P. Piotrowski, Awangarda..., op. cit., s. 20-21.
' 1. Zabel, Intimacy..., op. cit., s. 92.
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Whikliwa analiz¢ tego problemu przeprowadzit Boris Groys w tekscie
Back from the Future®. Groys opisuje w nim proces postgpujacej reegzotyzacii,
reorientalizacji i reantykizacji bylych panstw komunistycznych. Zauwaza przy
tym, ze geneza tego zjawiska jest pomijanie przez dyskurs zachodni pewnych
istotnych fakeéw zwiazanych z procesami zachodzacymi w tej czgéci $wiata.
Zdaniem Groysa Zachdd postrzega paristwa postkomunistyczne jako obszary,
w ktérych dominuje silnie rozwinieta etniczno$é w przeciwienistwie do wia-
snego uniwersalizmu, nie dostrzegajac, ze to, co etniczne, bylo przez wladze
komunistyczna réwnie intensywnie wypierane i zwalczane jak przez mechani-
zmy zachodniego dyskursu modernistycznego. Wyrazna ilustracjq tej tenden-
cji byl rozkwit etnocentryzmu po upadku komunizmu, gdy odgérne dziatania
wladzy nie blokowaly juz jego dynamiki, czego najtragiczniejszym przejawem
byla wojna na Balkanach. Innym niedopatrzeniem Zachodu, podkreslanym
przez Groysa, jest zapominanie o istnieniu w tych krajach silnie rozwinietych
przedwojennych tendencji modernistycznych w sztuce, ktdre znalazty swoja
kontynuacje takze w okresie komunistycznym, cho¢ w warunkach, ktére nie-
rzadko znaczaco blokowaly ich swobodny rozwd;.

Podsumowujac powyzsze rozwazania, nalezy stwierdzi¢, ze Nowa Europa
Srodkowa jest terminem, keéry zdecydowanie sytuuje si¢ w ramach kategorii
kulturowej, dzigki ktdrym moze zaznaczy¢ i dookresli¢ swojg odrebno$é, przy-
wracajac samemu sobie status, ke6ry dyskurs Zachodu starat si¢ po 1989 roku
sfolkloryzowa¢ i uegzotyczni¢, tym samym doprowadzajac do jego ponownej
marginalizacji. Oznacza to koniecznos$¢ przyjrzenia si¢ jeszcze jednemu obsza-
rowi teoretycznemu, tj. podjecia proby stwierdzenia, czy w ramach kulturowej
kategoryzacji Europa Srodkowa pozostaje przedmiotem geografii czy tez staje

sic podmiotem topografii kulturowe;.

Geografia czy topografia kulturowa?
— przypadek Europy Srodkowe]

Ukazawszy dwuznaczno$¢ relacji pomiedzy srodowiskiem artystycznym Eu-
ropy Zachodniej a twércami z krajéw bylego bloku wschodniego, Piotrowski

zaproponowal wprowadzenie nowego modelu historii sztuki, nie - jak postu-

& B. Groys, Back from the Future, ,Third Text” December 2003, Vol. 17, No. 4,
s. 323-331.
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lowat Belting — dwugtosu®, lecz koncepcji horyzontalnej, ktora zastapi¢ po-
winna wertykalny uklad zakladajacy istnienie centrum ($wiata szeuki zachod-
ni¢j) i peryferii (wszystkich innych $wiatédw artystycznych, w tym takze $wiata
tworzonego przez artystéw z Europy Srodkowej)*.

Druga z proponowanych przez Piotra Piotrowskiego zmian, w ramach
ktérej geografie kulturalng — wyznaczang przez regiony, np. takie jak Europa
Srodkowa — zastapi¢ nalezaloby topografia, budzi wicksze watpliwosci. Pio-

trowski nast¢pujaco przedstawit swoja koncepcje:

Przejécie od geografii artystycznej, gdzie podmiotami byly kraje i w konsekwencji
regiony, do topografii, gdzie punke cigzkosci spoczywa na miastach, jest bardzo
interesujacym rysem kultury wspéiczesnej. Jednak szczegdlnie charakeerystycz-
ny jest coraz bardziej kosmopolityczny charakter tych miast, szczegdlnie dawne-
go bloku wschodniego, ktére — zaréwno z perspektywy Moskwy, jak i Zachodu
— postrzegane byly jako ,prowincjonalne”, a wigc zamknigte, skupione na sobie
ewentualne na bilateralnej wymianie kulturalnej. Teraz, po 1989 roku, mimo ze
w pordwnaniu ze $wiatowymi miastami sg one raczej skromne, nabierajg charak-
teru metropolitalnego i staja si¢ kosmopolityczne w dostownym z greki wprowa-

dzanym sensie tego stowa®.

Propozycja Piotra Piotrowskiego prowokuje dwojakiego rodzaju zastrze-
zenia. Po pierwsze topografia artystyczna wyznaczana rytmem metropolii nie
jest w sztuce XX wicku zjawiskiem nowym, taki charakter mialy wszak zaréw-
no Paryz przetomu XIX i XX wicku, jak i Nowy Jork od lat trzydziestych XX
wicku. Obie te metropolie przyciagaty wielonarodowe srodowisko artystycz-
ne, prowadzac do postrzegania dzialajacych tam artystéw jako reprezentan-
téw uniwersalnego $wiata sztuki (sztuki Zachodu dodajmy). Po wtére, jesli
zalozymy, ze i dzi$ to miasta, a nie paristwa czy regiony, odgrywaja w sztuce
role dominujaca, nalezy postawi¢ pytanie, o jakich aspektach $wiata sztuki tu
mowa. Analizy, ktére doprowadzily Piotra Piotrowskiego do topograficznej
konkluzji, opieraly si¢ na dostrzezeniu znaczacej roli imprez cyklicznych oraz
rosnacej pozycji paristwowych i samorzadowych instytucji kultury, ktére sg
organizatorami zycia artystycznego wyznaczanego m.in. przez glo$ne wysta-

wy i rosnace w site miedzynarodowe przeglady sztuki. Czy dzialania te prowa-

8 Por. H. Belting, Art History after Modernism, Chicago-London 2003, 5. 61.

¢ P. Piotrowski, Awangarda..., op. cit.,s. 25 in.

S Ihidem,s. 81-82.
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dza jednak do wytworzenia si¢ we wskazanych przez Piotrowskiego miastach
silnych, kosmopolitycznych $rodowisk tworczych na miare przedwojennego
Paryza, czy powojennego Nowego Jorku? Czy wyrastaja w nich ponadnarodo-
we $rodowiska artystyczne skupione wokoét wspdlnej koncepeiji artystycznej?
Wreszcie, czy rzeczywiscie nastgpuje zanik identyfikacji panistwowej artystéw
wspdlczesnych? Czy konflikt pomiedzy zespolem pracownikéw Centrum
Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski a pochodzacym z Whoch dyrekto-
rem Fabiem Cavalluccim, ktérego dzialania zdaniem podwladnych cechuje
brak zrozumienia polskiego kontekstu sztuki wspétczesnej, nie jest przestanka
dowodzacg staboéci kosmopolitycznej wizji przedstawianej przez Piotrowskie-
go? Czy Monika Sosnowska nie jest nadal okre$lana mianem polskiej artystki
i czy jej instalacja prezentowana w Polskim Pawilonie podczas 52. Biennale
w Wenedji nie jest odbierana jako narodowa? Czy — jak Pablo Picasso — staje
si¢ ona artystka kosmopolityczna, ktérej nike nie tylko nie pyta o kraj pocho-
dzenia, ale przede wszystkim nie analizuje wymowy jej prac w odniesieniu do
specyficznie polskiego kontekstu? Czy w ramach biennale w Wenecji oraz in-
nych tego rodzaju imprez organizowanych na calym $wiecie znikaja podzialy
narodowe, narodowe pawilony, sekgje i prezentacje?

W przypadku niektérych z wymienionych wydarzent by¢ moze taki pro-
ces zachodzi, jednak w wigkszosci podzialy te zostaja zachowane. Rywali-
zacja pomigdzy pawilonami narodowymi na biennale w Wenecji nie ulegta
wymazaniu, przeciwnie, wydaje si¢, ze nastgpuje dalsza eskalacja tego wspot-
zawodnictwa pomiedzy poszczeg6lnymi $rodowiskami narodowymi®. By¢
moze propozycja Piotra Piotrowskiego ma wigcej wspdlnego z organizacja
srodowiska artystycznego (w jego rozumieniu instytucjonalnym, czy raczej
z ponadnarodowymi ambicjami nicktdrych jego reprezentantdéw) niz z prze-
konaniami i postawami samych artystéw, zwlaszcza, ze wiclu z nich buduje
odrebno$é swoich artystycznych realizacji wlasnie na specyfice narodowej,

nawet wowczas, gdy nie dotycza one bezposrednio kwestii z nig zwigzanych.

% O zywotnosci idei pawilondw narodowych $wiadczy dobitnie funkcjonowanie ich

stron fanowskich w ramach portali spolecznosciowych. Prezentowany podczas
ostatniego biennale w Wenecji projekt Konrada Smoleniskiego Everything Was Fo-
rever, Until It Was No More funkcjonowal w ramach portalu Facebook nie jako sa-
modzielne wydarzenie, ale wlasnie pod szyldem polskiego pawilonu narodowego,
definiujac w ten sposb samego artyste jako reprezentanta Polski, a nie kosmopoli-
tycznej Warszawy, w kedrej twdrca mieszka i pracuje.
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Dobrym przykladem jest podejmowanie przez wielu artystéw dziatajacych
w Europie Srodkowej tematéw, ktére z perspekeywy Zachodu wydajg sie nie
tylko od dawna artystycznie przepracowane, ale wrecz przebrzmiale, by przy-
wola¢ prace Alicji Zebrowskiej takie jak Grzech pierworodny. Odwolujac si¢
do narze¢dzi wypracowanych przez artystki zwigzane z ruchem feministycz-
nym lat siedemdziesigtych, Zebrowska wprowadzita w polski kontekst sztuki
tematy i sposoby ich opracowania, ktére nie pojawily si¢ wezeéniej w polskiej
sztuce wspolczesnej. Gwaltowna reakeja, jaka wywotaty w Polsce pokazy jej
wideoprojekcji, niezrozumiata z perspektywy zachodniej, bo uznana za wtér-
ng, jest najlepszym dowodem réznic dzielacych oba $rodowiska artystyczne
i konteksty odbioru®’. Do podobnych refleksji skfania ostatnia burza wywo-
tana kwestig gender i konsolidacja prawicowo-katolickich $srodowisk w Polsce
w imi¢ zwalczania ,zgubnej ideologii’, jak okreslily one teori¢ gender, ktéra
w zachodnim dyskursie naukowym i szerzej kulturowym funkcjonuje od po-
nad trzydziestu lat jako jedna z mozliwych alternatyw badawczych, nie wywo-
tujac gwaltownych sporéw i reakeji na miare kuriozalnej konferencji zorgani-
zowanej w Krakowie przez Ryszarda Legutke pod wiele méwigcym hastem:
Gender — jak sig przed tym bronié?

Inny argument przeciwko propozycji Piotra Piotrowskiego wyrasta z prze-
konania, ze wydaje si¢ ona niebezpiecznie zbliza¢ do tendencji — dyskutowa-
nych i poddanych krytyce powyzej — uniwersalizacji sztuki Europy Srodkowej
jako po prostu sztuki. Analizujac polska sztuke najnowsza i podkreslajac role
metropolii, takich jak Warszawa, teoretyk zauwaza jednoczesnie, ze ich zna-
czenie jest nieporéwnywalne z rolg zachodnich, kosmopolitycznych osrod-
kéw artystycznych. W ten sposéb po raz kolejny Zachéd i jego metropolie
okazujg si¢ nicosiggalnym wzorcem, do ktdérego nalezy dazy¢, nawet jesli stoi

on w faktycznej sprzecznosci z preferencjami samego $rodowiska. Warto pod-

& Autorka niniejszego tekstu miala okazje obserwowaé te rozbieznos¢ odbiorcza

z obu wymienionych perspektyw. Podczas konferencji zorganizowanej w 2002
roku w Krakowie z okazji inauguracji podyplomowych gender studies na Uniwer-
sytecie Jagielloniskim byta $wiadkiem gwattownych reakeji publicznosci — skadinad
zainteresowanej tematyka gender, a wigc teoretycznie przygotowanej na tresci po-
dejmowane przez Zebrowska — ktéra opuszczata sale podczas projekeji Grzechu
pierworodnego. W 2005 roku autorka zorganizowala pokaz polskiej sztuki wideo
w jednej z rzymskich galerii i miata okazje obserwowacé reakeje tamtejszej publicz-
nosci, keéra cechowala si¢ raczej uznaniem wideo Zebrowskiej za ponowne odgrze-
wanie dawno juz ostyglych tematdw.
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kredli¢, ze w ostatnich latach w Polsce rozwinglo si¢ zjawisko, ktére bezpo-
$rednio uderza w t¢ metropolizacje. Coraz cze¢sciej stycha¢ o znaczacych wy-
stawach organizowanych przez galerie i muzea dotychczas postrzegane jako
prowingcjonalne, by przywolaé w tym miejscu casus Bialegostoku, Tarnowa czy
Zielonej Gory. Takze artyéci coraz chetniej angazuja si¢ w lokalng sceng arty-
styczna, zastepujac pragnienie Zachodu czy pozadanie metropolii twérczoécig
osadzong w blizszym sobie kontekscie. Prowadzi to do dostrzegania istotnych
probleméw, a nierzadko przyczynia si¢ do znaczacego ozywienia aktywnosci
spolecznej. Postawa taka bliska jest zaproponowanej prawie dwadziescia lat
temu przez Nicolasa Bourriauda koncepcji sztuki i estetyki relacyjnej jako wy-
znacznikéw sztuki postmodernistycznej rozumianej w duchu lyotardowskim.

Kwestionujac propozycje Piotra Piotrowskiego, nalezy zastanowi¢ si¢ za-
tem, na ile porzucona przez niego koncepcja geografii kulturowej odgrywa
jeszeze role w kontekscie sztuki wspolezesnej, zwlaszcza tej tworzonej w Eu-

ropie Srodkowej.

Rama zamiast centroperyferyjnego dualizmu

Powolujac si¢ raz jeszcze na przekonanie wyrazone przez Tomasza Grygle-
wicza, ktdry pisal, ze ,jesli jednak co do [...] politycznej, ckonomicznej lub
nawet geograficznej realnoéci [Europy Srodkowej] zglaszane sa réznorodne
zastrzezenia i watpliwosci, to tatwiejszy do szerszego zaakceptowania jest jej
kulturowy, a zatem artystyczny wymiar™®, w dalszych rozwazaniach koncep-
cja Europy Srodkowej postrzegana bedzie i analizowana wiasnie w kontekscie
dziatan artystycznych. Jest to $wiadome zawezenie szeroko rozumianego pola
kultury do aktywnosci artystow sztuk wizualnych oraz rezyseréw wywodza-
cych si¢ z omawianego regionu. Narzucenie tego ograniczenia pozwoli na bar-
dziej precyzyjne wyeksplikowanie argumentéw i stworzenie spéjnej ramy dla
przyjetych rozwazar.

Na wstepie warto zadaé pytanie, jak mozna rozumie¢ t¢ rame tworzaca kon-

tekst dla szeuki Europy Srodkowej. Jedng z propozycji sktada Gyorgy Konréd:

Srodkowoeuropejczykiem (Mitteleurapier) jest ten, keéry podziat Europy uwa-

7a za sztuczng konstrukcje. [...] Bycie Srodkowoeuropejczykiem jest postawa,

68

T. Gryglewicz, Malarstwo Europy Srodkowej..., op. cit., s. S.
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$wiatopogladem, estetyczng wrazliwoscia na skomplikowanie, wielojezyczno$é
pogladéw. [...] Jest $rodkowoeuropejskie Tao. W otoczeniu tajemniczego sojuszu
smaku (Geschmacksbiindnis), zdolnosci pojmowania bez wielu stéw, w otoczeniu
wspélnego stownika ironicznych aluzji. W identycznych wyobrazeniach o milo-
éci i $mierci oraz o zadlubinach i pogrzebie. By¢ Srodkowoeuropejczykiem znaczy

oL L 11 7169
uwazac roznorodnosc Za wartosc™’.

Autorzy piszacy o perspektywie $rodkowoeuropejskiej w sztukach wizu-
alnych, tacy jak Tomasz Gryglewicz i Andrzej Szczerski, zwracaja uwagg, ze
ten obszar kultury rzadko byt przedmiotem analiz mieszczacych si¢ w ramie
Europy Srodkowej. Andrzej Szczerski zwraca przy tym uwage, ze jesli takie

analizy si¢ pojawialy, to mialy one charakter raczej marginalny:

Wprawdzie jedno z Kulturalnych Spotkan w Gorycji w r. 1975 poswiecono wia-
$nie malarstwu §rodkowoeuropejskiemu, lecz, jak si¢ wydaje, nie zdotano wyzna-
czy¢ jakiej$ wspélnej plaszczyzny pomiedzy zwalczajacymi sie kierunkami arty-

stycznymi i szkotami narodowymi tego regionu™.

Problem, z jakim zmagali si¢ bezskutecznie dyskutanci w Gorycji, przestaje
istnie¢ wobec aktualnego ksztattu sceny artystycznej, w ktdrej nie tylko szkoly
narodowe, ale przede wszystkim pojecie kierunku w sztuce, rozumianego jako
zdefiniowany zestaw cech stylistycznych i okreslony repertuar form, przestato
mie¢ pierwszorzedne znaczenie. Do tezy tej przyjdzie powrdcié w dalszej cze-
$ci tekstu, w tym miejscu nalezy jednak zaznaczyé, ze o ile pojgcie kierunku
w sztuce stanowi nadal wazny punkt odniesienia w badaniach sztuki przeto-
mu XIX i XX wicku czy okresu migdzywojennego, gdy wartosci narodowe
odgrywaly role pierwszoplanowa wobec rodzacej si¢ i umacniajacej koncepcji
panistw narodowych, zaréwno w Europie Zachodniej, jak i — a moze przede
wszystkim — w regionie Europy Srodkowej i Wschodniej, w ktérych powstato
w tym czasie wiele nowych paristw rozpaczliwie poszukujacych swojej tozsa-
mosci i odrebnosci, o tyle jego warto$¢ analityczna wobec sztuki aktualnej nie
petni juz roli pierwszorzednej.

Warto dla porzadku odnotowa¢, ze wérdd najczestszych okreslen, ktdrymi

starano si¢ uchwyci¢ odrebnos¢ srodkowoeuropejskiej odmiany modernizmu,

@ G. Konrad, Der Traum von Mitteleuropa, [w:] Aufbuch nach Mitteleuropa. Rekon-

struktion eines versunkenen Kontinents, Wien 1986, s. 90.

70 A. Szezerski, Weorce tozsamosi..., op. cit., s. 81.
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zwlaszcza w malarstwie i rzezbie, naleza: ,,potggowanie ekspresji i poglebia-
nie warstwy znaczeniowej dziefa plastycznego™’; ,silna nastrojowos¢ i aneg-
dotycznos¢™, ,przewaga «duchowosci» nad autonomia malarska, ideologii
nad sztukg””* rozumiang jako forma. Z kolei, prébujac uchwyci¢ $rodkowo-
europejskos¢ w architekturze modernistycznej, Andrzej Szczerski przywoluje
stowa Akosa Moravénszky’ego, ktére mozna odczytaé takze w kontekscie ma-

larstwa i rzezby. Zgodnie z nimi sztuke regionu cechuje

brak korelacji migdzy architekturg wezesnego modernizmu a racjonalizmem, irra-
cjonalny charakeer utopii rodkowoeuropejskiej, redukeja, kompresja i deformacja
jako $rodki do budowy nowego ikonoklazmu, wspétistnienie surowosci i bogac-
twa formy, Erosa i Tanatosa, Wschodu i Zachodu, kwestii narodowych i postepu

spolecznego’™.

Nieco odmiennie, ale w podobnym duchu, opisywat t¢ odrebno$¢ Andrzej
Szczerski, podsumowujac wyrazone w tym zakresie przekonania zanotowane

przez Andrzeja Turowskiego:

grodkowoeuropcjska przestrzen implikuje, zdaniem Turowskiego, odmienne niz
w historiografii zachodniej kategorie analityczne. W tej innej historii pojawiaja
sie: niedoskonalo$¢, niepewnos¢, ekstremalne zaangazowanie i apatia, podwaza-
nie dychotomii uniwersalne/partykularne, hybrydyzacja podmiotu oraz ideowy
synkretyzm. Srodkowoeuropejski projekt éwiata pozostaje niedokoriczony, zwigz-
ki migdzy forma a ideg maja charakeer aleatoryczny, stad tez wobec braku jednoli-
tosci tak wazng role odgrywa stuka ekspresji oparta na ironii, absurdzie i grotesce.
Europa Srodkowa przypomina takze o koniecznosci dostrzegania tego, co pozo-
staje w ukryciu, o czym nie bylo do tej pory mowy, przypomina o ,marginesic”

cywilizacji”.

Wymienione cechy, stanowiace spuscizng srodkowoeuropejskiego moder-
nizmu, bedg stanowi¢ jeden z mozliwych — cho¢ niedominujacy — punkt od-
niesienia dla rozwazan zamieszczonych w dalszej cz¢sci niniejszej publikacji.

Obserwujac wspolczesna scene artystyczng, mozna zaryzykowaé tezg, ze

"t T. Gryglewicz, Malarstwo Europy Srﬂdkowq..., op. cit.,s. 39.
72 Ibidem, s. 45.
73 Ibidem, s. 83.
74 A. Szczerski, Wzorce tozsamosci..., op. cit., s. 30.

75 Ibidem, s. 32.
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nie konstruuje jej juz dzisiaj mechanizm oparty na wytyczonych kierunkach,
posiadajacych jasno okreslone granice medialne i postugujacych si¢ zamknie-
tym repertuarem chwytéw stylistycznych. Po przetlomie konceptualnym dzie-
lo nabrato pod tym wzgledem raczej charakteru synkretycznego. Trudno by-
loby dzisiaj pisa¢ histori¢ sztuki najnowszej na podstawie definicji kierunkéw.
Zasadniczo nie czyni si¢ juz tego, lecz przerzuca uwage na tendencje i przede
wszystkim ideowe obszary zainteresowania artystéw. Temu zjawisku sprzyja
takze rosnaca lawinowo liczba wystaw tematycznych, ktérych zadaniem jest
stawianie pytan, a czasem takze udzielanie chocby czastkowych odpowiedzi
na podstawie konkretnej, zaproponowanej najczesciej przez kuratora (lub
zespdt kuratorski), tezy czy przyjetej przez niego (nich) optyki. Zjawisko to
powoduje, ze coraz trudniej dzi$ zdefiniowa¢ formy preferowane i przypisane
do zachodniego dyskursu sztuki. Otwarcie na nowe obszary komunikowania,
sieganie po réznorodne narzedzia przekazu i §rodki wyrazu powoduje, ze réz-
nic poszukiwa¢ nalezy przede wszystkim w samych komunikatach, a raczej
w towarzyszacych im kontekstach tak nadawczych, jak i odbiorczych.

Tre$¢, a raczej to, co nalezatoby okresli¢ mianem preferowanych narracji
oraz dominujagcym typem opowiesci, to obszar, w ktérym maja szanse ujaw-
ni¢ si¢ roznice oparte na odmiennosci zainteresowan artystéw pochodzacych
2 Europy Srodkowej i tych zamieszkujacych Europe Zachodnia, a takze, a moze
przede wszystkim, odrebnosci kontekstu odbiorczego w obu tych rejonach.
Mozna wyznaczy¢ tu trzy obszary. Obok tematyki uniwersalnej (jesli takowa
nadal istnieje, co w dobie upadku i zaprzeczenia wszelkiemu uniwersalizmowi
moze si¢ wydawaé kwestia raczej problematyczng) w optyce, w ktdrej miesci
si¢ np. pojecie $mierci i implikowane przez nig znaczenia i narracje, pojawia
si¢c obszar zagadnient mogacych by¢ podstawa wyznaczenia odrgbnoscei (czy
tez moze raczej zarysowujacych sie réznic/odmiennosci). Do grupy tej naleza
tematy zwigzane z nostalgia za komunizmem czy sposobem funkcjonowania
granic generujacych silny dyskurs pogranicza jako sproblematyzowanego, ro-
dzacego konflikty i nieustannie zywego obszaru pomiedzy.

Problem nietrwalosci granic i spornego pogranicza jest oczywiscie zauwa-
zalny takze w innych rejonach Europy, by przywotaé w tym miejscu kwestie
autonomicznej wspolnoty Kraju Baskéw, potozonego na terytorium Hiszpa-
nii, czy niemiecko-francuski spér o Alzacje i Lotaryngie, jednak zaden z nich
nie determinuje w takim stopniu tozsamosci narodowej, jak ma to miejsce

w przypadku krajéw takich, jak: Wegry, Bulgaria, Rumunia, Polska, Litwa,
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Ukraina czy terytorium batkanskie. Ten rys kulturowy jest jednym z zagad-
niet omawianych w rozdziale I niniejszej ksiazki.

Klopoty z granicami, czy nazywajac rzecz inaczej — klopotliwe pograni-
cze, znajduja wyraz w fundamentalnych dla poszczegélnych narodéw tekstach
kulturowych. Najlepszym tego przykladem jest polski uczen recytujacy z za-
angazowaniem [nwokacje do poematu uznanego za polska epopeje narodo-
wa, ktéra rozpoczyna si¢ od stéw: ,Litwo, Ojczyzno moja”’®. Takze nastgpne
wersy tego utworu odstaniajg wazng i specyficzng dla omawianego regionu
ceche: ,Ile ci¢ trzeba ceni¢, ten tylko si¢ dowie, kto ci¢ stracil””’. Utracona
ojczyzna, ojczyzna, ktéra znika w wyniku przesuniecia granic niwelowanych
i ustanawianych decyzja Wielkiego Innego (Zachodu, Wielkiej Tréjki, Zwiaz-
ku Radzieckiego), ojczyzna fantom, ktéra zyje wylacznie w wyobrazeniach, to
jeden z ryséw wspolnych obecnych w doswiadczeniach poszczegdlnych naro-
déw zamieszkujacych Europe Srodkows. Obok traumy postkomunistyczne;
to jeden z najtrwalszych elementéw wpisanych w kulture tworzacych ten re-
gion panstw. Kultur¢ bedaca najwazniejszym sposobem na przetrwanie naro-
déw, ktdrym odebrano ojczyzng i mozliwo$¢ samostanowienia. Kulture, dla
ktérej wazniejsze od eksperymentdéw formalnych byly zapisane w utworach
tresci. Kulture, ktéra zamiast ironicznego dystansu fundowalo gorace zaan-
gazowanie. Kultur¢ niepozbawiong jednak ironii, lecz ironizujaca nie po to,
by uzyska¢ krytyczny dystans, lecz by obroni¢ wlasng tozsamo$¢ w oczach
Wielkiego Innego, niczym dworski btazen, ktérego blazenstwa sa jedynym
sposobem na zachowanie wlasnego blazeriskiego ,ja”. Rola, jaka aktywnos¢
kulturowa odegrata w ksztaltowaniu si¢ tozsamoéci regionu i poszezeg6lnych
tworzacych go panstw, sklania do poszukiwania mozliwosci zdefiniowania
Europy Srodkowej wlasnie przez ten pryzmat. Tym bardziej ze tematyka ta
rzadko znajduje zainteresowanie w oczach artystéw Zachodu. Podobnie jak
problemy $wiatowego terroryzmu czy migracji ludnosci Drugiego i Trzecie-
go Swiata, tak wazne dla twércéw zamieszkujacych zachéd Europy, nie sta-
nowig zasadniczo materiatu do przemysleri dla artystéw Europy Srodkowej,
w ktorych przypadku dekonstruowanie nacjonalizméw odbywa si¢ na inne;j

plaszczyznie. Jej kontekstem staje si¢ nicodlegly Inny, ktéry wkracza w moja

7 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z 7.

1811i 1812 we dwunastu ksiggach wierszem, oprac. K. Gorski, Warszawa 1983, s. 9.
77 Ibidem.
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przestrzen gwaltownym atakiem zmierzajacym do podwazenia wyznawanych
przeze mnie i m6j nardd wartosci (terroryzm) lub niestabnaca fala bedaca kon-
sekwencja wezesniejszych kolonialnych ambicji mojego kraju i jego obecnej
postkolonialnej retoryki (migracje), lecz Inny bliski od zawsze funkcjonuja-
cy obok mnie, ktdrego obecnos¢ jest wynikiem historycznego zréznicowania
regionu (konflikty etniczne) lub istnieniem 4 priori wyznaczonych granic
nicuwzgledniajacych skomplikowanych historycznie i wzajemnie ze soba po-
wigzanych dziejow regionu (,klopotliwe pogranicze”). Istnicje jeszeze trzecia
grupa tematdw, to te rozpoznawane przez oba dyskursy, srodkowoeuropejski
i zachodni, jednak ze wzgledu na mechanizmy historyczne i geopolityczne
generujace odmienny dyspozytyw twérczy uwarunkowany lokalng perspekey-
wa. Problematyka ciata, seksualnosci, symboli religijnych, rozmaicie rozumia-
nych tozsamosci oraz kwestia sproblematyzowania przestrzeni publicznej czy
mechanizméw demokracji, a takze konsumpcyjnego dyktatu rynku, inaczej
wybrzmiewa w pracach artystéw Europy Srodkowej, a odmiennie w dzietach
tworcdw pochodzacych z krajéw Europy Zachodniej. Nawet jesli probuja
oni méwi¢ o podobnych problemach, to decydujacym czynnikiem staje si¢
kontekst do$wiadczenia i odbioru, w ktérym prace sa tworzone i w ramach
ktérego funkcjonuja. Wydaje sie, ze przeprowadzona swego czasu przez Igora
Zabla typologia dotyczy wlasnie tego ostatniego obszaru. Zwracat on uwage
m.in. na egzotyzacj¢ tematéw, wymieniajac w tej grupie nawiazania do post-
komunistycznej przeszioéci, problem nowobogackich, istnienie specyficznej
odmiany mafii, nacjonalizmy, folklor, a takze szczegdlng tradycje mistyczna
i spirytualistyczng. Zaznaczal przy tym, ze w ramach tego obszaru powstaja
zaréwno prace odpowiadajace na zapotrzebowanie Zachodu na orientalizm
srodkowoeuropejskiego Innego, jak i takie, ktdre $wiadomie poddaja te ocze-
kiwania subwersywnej dekonstrukeji, w ramach ktérej ironiczna postawa
srodkowoeuropejskiego artysty odbierana jest jako spetnianie oczekiwan za-
chodniego odbiorcy. Do innych wymienionych przez Zabla grup tematycz-
nych nalezaly: konsumpcjonizm, strategie reklamy i kultura masowa, techno-
logia i nowe media, problematyka ciala i cielesnosci, relacja intymnosci i spo-
leczenistwa, wreszcie krytycyzm instytucjonalny i polityczny. Zabel zaznaczal
przy tym wyraznie, ze ich obecnos¢ w aktualnej srodkowoeuropejskiej sztuce
generuje odmienne znaczenia niz te ujawniajace si¢c w dyskursie artystow Za-
chodu. Aby wzmocnid t¢ tez¢, mozna przywolaé nastepujacy przyktad. W San

Sebastian - stolicy kraju Baskéw — najmniejszej uwagi nie zwracaja wywieszo-
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ne na wielu balkonach teczowe flagi, podobnie jak ma to miejsce w Wenecji,
podczas gdy tecza skonstruowana z inicjatywy Julity Wojcik na Placu Zbawi-
ciela w Warszawie ploneta wielokrotnie. Stata si¢ nawet centralnym punktem
ataku Marszu Niepodlegtosci, zorganizowanego z okazji Swieta Niepodlegto-
§ci 11 listopada 2013 roku’. Réznica ta postrzegana jest bardzo czesto jako
dowdd stabego zakorzenienia w zyciu spolecznym mechanizméw demokracji,
jako wyraz nadmiernego wplywu Kosciofa i konserwatywnych stereotypéw
na dyskurs publiczny. Warto jednak przyjrze¢ si¢ jej, przyjmujac odmienny
kontekst i postrzegajac wyroste wokét Tgczy spory i sposoby ich manifestowa-
nia przez pryzmat walki o miejsce w dyskursie przestrzeni publicznej, przez
pigédziesiat lat zawlaszczonym przez prymat monopartyjnej wladzy. Gwat-
towno$¢ zachowan generowanych przez Tgezg, podobnie jak dyskusje wywo-
tywane przez jej poprzedniczki, m.in. Palmg i Dotleniacz Joanny Rajkowskiej,
ujawniajg stabos¢ funkcjonowania mechanizméw demokracji, a jednoczesnie
obrazujg trud budowania agonistycznych form dyskursu publicznego. Spory
wokot wspomnianych prac nie dotyczyly ich formy — ta bowiem miata cha-
rakter neutralny — lecz nadbudowanych wokét nich skojarzeri odezytywanych
w kluczu politycznym. Ten sposdb interpretacji rézni je od dyskusji, jakie
w zachodnim dyskursie artystycznym wywolywaly prace takie jak Pochylony
tuk Richarda Serry w Nowym Jorku, ktéry postrzegany byt przede wszystkim
przez pryzmat formy zawlaszczajacej przestrzeri Federal Plaza. A jednocze$nie
wprowadza do debaty spotecznej takie problemy jak: prawo do dysponowania
przestrzenia publiczng (Dotleniacz), kwestie mniejszosci seksualnych (Z¢cza)
czy podskérny antysemityzm, kedry prowadzi do wyparcia ze zbiorowej $wia-
domosci wspélnej polsko-zydowskiej przeszlosci (Palma).

Warto w tym miejscu, w kontekscie nieco odmiennym od wspomnianego
powyzej, przywola¢ relacje do Innego zachodzaca w uktadzie kulturowej wy-
miany pomiedzy Europa Zachodnia (czy szerzej dyskursem zachodniej sztuki,
obejmujacej takze dzialania artystéw tworzacych w Stanach Zjednoczonych)

i Srodkowa. Jest ona zawarta w rozwazaniach Andrzeja Turowskiego, ktéry

78

O wadze tego wydarzenia dobitnie swiadczy fake, ze 12 kwietnia 2014 roku w ra-
mach kampanii towarzyszacej wyborom do Parlamentu Europejskiego przedstawi-
ciele Ruchu Narodowego na czele z kandydujacym w eurowyborach Krzysztofem
Bosakiem doprowadzita do zablokowania prac zmierzajacych do odbudowy znisz-
czonej pigé miesiecy wezesniej Tgczy, traktujac to wystapienie jako cze$é kampanii
wyborczej.
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takze przywoluje model Europy Srodkowej jako niezbednego obecnego jako
Innego, wobec ktérego Europa Zachodnia moze, czy nawet musi, si¢ definio-
wad. Jednak ta autodefinicja nie moze odbywac si¢ na zasadach prymatu dys-
kursu Zachodu, uznawanego a4 priori za bardziej wartosciowy. Postulowana
przez Turowskiego konieczno$¢ mozna odezytal jako zachete do przyjecia
odmiennego punktu widzenia na wlasng kulture, z pomini¢ciem odczytan wy-
nikajacych z uprzednio ustanowionej binarnej opozycji. Pozwoli to by¢ moze
na oglad wiasnej tozsamosci z perspektywy, ktérej dotychezas w ogéle nie bra-
lo si¢ pod uwage. Umozliwi dostrzezenie mechanizméw, ktérych obecnosé
jest by¢ moze podskdrnie wyczuwalna, a jednoczesnie usuwana ze zbiorowe;j
$wiadomosci. Réwnoczesnie wskazana powyzej odmienno$¢ odczytan dzia-
fan artystycznych sklania do wiaczenia w proces analizy sztuki wspolczesnej
tworzonej w Europie Srodkowej zaproponowanego przez Jonathana Cullera
i Normana Brysona pojecia ramy.

Pojecie to pojawia si¢ w metodologicznych propozycjach zaréwno Piotra

Piotrowskiego, jak i Andrzeja Szczerskiego. Jak pisat Piotrowski,

by¢ moze sztuka na calym $wiecie, a przynajmniej na Wschodzie i Zachodzie,
méwi tym samym jezykiem, wlasciwie — podobnymi jezykami; méwi jednak co

innego, wlaénie dzigki uaktywnionej przez nas ramie”.

Andrzej Szczerski wypowiada si¢ w podobnym tonie, stwierdzajac, ze

warunkiem do jego [regionu] opisania jest jednak przyjecie nowej perspektywy
metodologicznej, nie ,centrum” i ,peryferii’; ale ,,ramy’, tak jak definiuje ja Nor-
man Bryson. ,Rama” jest wynikiem przyjecia okreslonej strategii interpretacji
i jest strukturalnie zrosnicta z tekstem. Pozwala ona dotrze¢ do czegos wiecej niz
tylko tekstu, a wigc do kon-tekstu. Ten kon-tekst okazuje si¢ kluczowy dla prakey-

ki interpretacyjnej i jest niezalezny od tego, co pokrywa pole obrazowe®.

Rama jest niezb¢dna, aby rozpoznad, a nastepnie wlasciwie zinterpretowad
tworzona w Europe Srodkowej sztuke. Pomaga ona odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego tak wazne sa dla niej tematy, ktére nie stanowig istotnej kwestii dla

artystow zachodnich.

7 P.Piotrowski, The Geography of Central/East European Art, [w:] Borders in Art. Re-
visiting Kunstgeographie, red. K. Murawska-Muthesius, Warszawa 2001, s. 43-50
oraz P. Piotrowski, O ramowanin, [w:) idem, Znaczenia modernizmu. W strong bi-
storii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznati 1999, s. 258-269.

80 A. Szczerski, Wzorce tozsamosci..., op. cit., s. 32.
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Zasygnalizowana powyzej nacjonalizacja sztuki Europy Srodkowej okre-
su dwudziestolecia miedzywojennego zyskuje obecnie, wobec wciaz narasta-
jacych symptoméw nacjonalizmu w tej cze¢sci kontynentu, nowy kontekst.
Dzieje si¢ tak, gdyz transformacja ustrojowa, jaka po 1989 roku w réznych
tempie przeszly wszystkie kraje regionu, ujawnita ponownie silne dazenia na-
rodowosciowe, co w przypadku terenu bytej Jugostawii doprowadzito do tra-
gicznej w skutkach wojny domowej. Dazenia te jednak, silnie zakorzenione
w obszarze polityki, mialy odmienne przefozenie na strefe sztuk wizualnych
niz to obecne w dazeniach artystycznych dwudziestolecia miedzywojennego.
Tym razem artysci nie poszukiwali ducha narodowego jako sily objawiajacej
si¢ w formach i konwencjach, lecz dostrzeglszy nacjonalistyczne dazenia, wzig-
li je pod lupe swoich dziatan artystycznych, przyjmujac wobec nich postawe
dekonstruujaca i subwersywna. To wlasnie artysci jako jedni z pierwszych do-
strzegli skutki odmrozenia sytuacji po zakoniczeniu zimnej wojny i upadku jej
ostatnich symboli, takich jak mur berliriski. To oni zaobserwowali i przetozyli
na jezyk sztuki spory, ktdre z roku na rok coraz czgéciej wybuchaly w relacjach
migdzypanstwowych i wewnatrzetnicznych. Nie wszedzie ich konsekwen-
cje byly tak dramatyczne jak w przypadku Pétwyspu Batkariskiego. Jednak
w kazdym z krajéw budujacych mozolnie nowe demokratyczne struktury po
upadku dyktatu komunistycznego znalazly one swéj wyraz w o§wiadczeniach
publicznych wyglaszanych zaréwno przez politykéw i intelektualistow, jak
i pozostajacych poza oficjalnym obiegiem wladzy, lecz silnie manifestujacych
swoje poglady, ruchéw nacjonalistycznych. Z drugiej strony to wlasnie artysci
— i szerzej ludzie kultury — jako jedni z pierwszych zauwazyli rodzaca si¢ no-
stalgie za okresem komunizmu. Czas, ktéry w polowie lat dziewigédziesigtych
wydawal si¢ ostatecznie odchodzi¢ do przeszlosci i o ktdrym — jak powszech-
nie uwazano — wszyscy pragneli szybko zapomnie¢, pod koniec XX wicku stat

si¢ przedmiotem nostalgicznych marzen i tgsknych wspomnien.



Paulina Haratyk

Wprowadzenie. (N)(O)stalgia

Postkomunistyczne odmiany nostalgii

Nostalgia za komunizmem jest uczuciem pozornie paradoksalnym. Zwyklo si¢
bowiem uwazad, iz teskni sie za czyms, co jest lepsze od tego, co ma si¢ obecnie.
W czasie komunizmu obywatele bloku wschodniego marzyli czgsto o zyciu
po drugiej stronie zelaznej kurtyny. Podyktowany nastrojami spolecznymi
upadek tego rezimu zostal wi¢c przez nich przywitany z radoscia. Jednakze
rzeczywisto$¢, z kedra obywatele bylych panstw komunistycznych zetkneli sie
po transformacji ustrojowej, okazala si¢ nie przystawa¢ do zmitologizowane-
go obrazu Zachodu, jaki wezesniej sobie stworzyli. Problemy z budowaniem
nowej rzeczywistosci wywolaly w wigkszosci krajéw postkomunistycznych
uczucia nostalgii za minionym systemem.

Uczucie to nie wiaze si¢ jednak z tesknotg za ustrojem, jaki panowal za ze-
lazng kurtyna, ale z Zyciem codziennym, prywatnymi mikrohistoriami, czg¢sto
réwniez wlasnym dziecinstwem i mlodoscia, ktdre przypadaly na lata istnienia
bloku wschodniego. W umysle osoby dotknietej nostalgia za komunizmem
nie moga spotkac si¢ oba obrazy przesztoéci, ten zapo$redniczony przez poli-
tyke i ten prywatny, w ktérym miniony ustrdj odgrywat marginalng role.

Tesknota za komunizmem jest jednym z weielen nostalgii, uczucia, ktére
po raz pierwszy, w 1688 roku, opisat bazylejski lekarz Johannes Hofer. Wy-
widdl je z dwoch greckich stow: ndstos, oznaczajacego powrét, oraz algds, ktédre
tlumaczy si¢ jako cierpienie. Tym mianem nazwal chorobe dotyczaca oséb,
ktére opuscily swoje rodzinne strony. Poczatkowo nostalgia wigzata si¢ z prze-

mieszczeniem terytorialnym, przyktadowo podczas drugiej wojny $wiatowej
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figurowala w rejestrze chordb armii amerykanskiej'. Z czasem to pojecie za-
czgto wykorzystywal w szerszym znaczeniu. Wojciech Burszta pisze o nostal-
gii w kontekscie ,tesknoty albo za czym$ minionym, odleglym w czasie, albo
nieobecnym, bo oddalonym przestrzennie”, tym mianem okresla jednoczesnie
uczucie, ktére ,,zaktada przemieszczenie si¢ i transformacje, rodzace si¢ z prze-
konania, iz «moje miejsce jest zawsze gdzie indziej» "% Oba znaczenia doty-
cza innych sytuacji. Pierwsze z nich, zakladajace przemieszczenie terytorialne
i temporalne, jest skierowane na opuszczony obickt. W tym wypadku to, za
czym odczuwa si¢ nostalgie, jest niemozliwe do odzyskania, nie tylko dlatego,
ze znajduje si¢ w niedostgpnym dla nas miejscu. Czas, ktory minat od straty,
przynidst bowiem ze soba zmiany, ktére sprawily, iz nic nie jest juz takie jak
dawniej. Drugie przywotane przez Burszte znaczenie nostalgii skierowane jest
natomiast nie na obickt tesknoty, ale na wyrazajacy tesknote podmiot. Taka
nostalgia réwniez nie moze zostaé zaspokojona, bowiem jej przedmioty sg je-
dynie substytutami tgsknoty za sobg samym z przesztosci.

Obie strony nostalgii s3 do pewnego stopnia komplementarne, obie odna-
lez¢ mozna w nostalgii za komunizmem. Tesknota za dawnymi czasami w tym
wypadku moze si¢ wigzaé z Igkiem przed kapitalizmem, w ktérym zycie wy-
daje si¢ plyna¢ duzo szybciej i w ktdrym przed jednostka stoja zupetnie inne
wyzwania, niz miafo to miejsce przed transformacja ustrojows. Natomiast te-
sknota za sobg samym laczy si¢ z nostalgia za dzieciristwem i mlodoscia. Ten
okres jest na tyle wazny dla wigkszosci 0sdb, ze czgsto nie jest istotne, w jakich
okolicznosciach przebiegal (podczas wojny, czy w okresie pokoju), poniewaz
i tak retrospektywnie oceniany jest jako szczesliwy. Zdaniem Wilhelma Dil-
they’a znaczace wydarzenia oraz zmiany nastepujace w mlodosci w zasadniczy
sposdb wplywaja na charakeer i poglady jednostki’.

Interesujaca mnie tesknota nie rodzi si¢ spontanicznie. Wedlug Malcol-
ma Chase’a i Christophera Shawa muszg zostaé spetnione trzy warunki, by
uczucie to moglo zaistnieé. Po pierwsze, nostalgia pojawia si¢ jedynie w spole-
czenistwach, ktére zyja w czasie linearnym (a nie cyklicznym). Sa to spoleczen-

stwa traktujace histori¢ jako proces, ewolucje prowadzaca do bezpowrotnych

' Por. M. Zalewski, Formy pamigci: O przedstawianin przesztosci w polskiej literaturze

wspdtezesnej, Warszawa 1996, s. 11-16.

W.J. Burszta, Nostalgia i mit, [w:] Historia: O jeden swiat za daleko?, red. E. Do-
manska, Poznan 1997, s. 123.

> K. Wyka, Pokolenia literackie, Krakéw 1989, 5. 21.
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zmian. Drugim warunkiem zaistnienia nostalgii jest pojmowanie terazniejszo-
§ci jako gorszej od przeszlosci, za ktdra tesknimy, jako wadliwej, nickomplet-
nej, w stanie kryzysu badz wyczerpania. Dlatego tez nostalgia czgsto pojawia
sic w okresach rewolucji albo schytku danej epoki. Transformacja ustrojowa
réwniez moze by¢ uznana za taki moment w historii. Ostatnim warunkiem
wyréznionym przez Chase’a i Shawa jest materialna obecno$é artefaktéw
z przesziosci. Bez istnienia przedmiotdw czy tez micejsc, ktdre przypominalyby
o szczg$liwym miejscu albo czasie, nasza pamig¢ nie jest w stanie uruchomié
mechanizmu wspominania®.

Janelle L. Wilson zwraca uwagg na dwa rodzaje nostalgii: kolektywna (col-
lective) i prywatna (private)’. Pierwszy rodzaj dotyczy tesknoty, w kedrej jej
symboliczne obickty sa dobrze znane i powszechnie podzielane. Dlatego tez
nostalgia kolektywna staje si¢ nierzadko narzedziem budowania narodowej
tozsamosci i wyrazania patriotyzmu. Natomiast drugi rodzaj wiaze si¢ z alu-
zjami do przeszlosci i jej symbolicznymi obiektami, ktére — za sprawg wskrze-
szania w indywidualnych biografiach — sa bardziej specyficzne, indywidualne
oraz szczegdlowe w swych odniesieniach. Nostalgii za komunizmem nie da si¢
jednoznacznie sklasyfikowad jako przynaleznej do jednego z dwdch powyz-
szych przypadkéw. Moze mieé zardwno cechy tesknoty kolektywnej, jak i pry-
watnej, moze rowniez taczyé w sobie oba wymiary.

Z podzialem zaproponowanym przez Janelle L. Wilson pokrywa si¢ po
czgéci rozrdznienie, jakie czyni Svetlana Boym, pomig¢dzy nostalgia a melan-
cholig®. Wedlug rosyjskiej badaczki melancholia, podobnie jak nostalgia pry-
watna, odnosi si¢ do $wiadomosci indywidualnej, podczas gdy nostalgia (w
rozréznieniu Wilson tozsama z nostalgia kolektywna) opiera si¢ na zwigzku
pomiedzy pamiecia jednostki a zbiorowosci. Boym proponuje w zamian inny,
wewnatrzpojeciowy podzial na nostalgie pokrzepiajaca (restorative) i reflek-
syjng (reflective). Podczas gdy pierwsza z nich charakteryzuje ndstos, czyli po-
wrét, druga skupia si¢ na a/gds, cierpieniu.

Znaczenie pojecia nostalgii z biegiem czasu coraz bardziej si¢ rozszerza. Jak

pisze Marek Zalewski,

4 Por. ibidem, s. 124.
> JL. Wilson, ,Remember When...” A Consideration of the Concept of Nostalgia,
»A Review of General Semantics” 1999, Vol. 56, No. 3, s. 298.

S. Boym, Nostalgia i postkomunistyczna pamigc, [w:] Nostalgia: Eseje o tesknocie za
komunizmem, red. F. Modrzejewski, M. Sznajderman, Wotowiec 2002, s. 277-278.
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sfowo, ktdre nawet w potocznym uzyciu oznaczalo banalng poetyckos¢ daremne-
go smutku za minionymi formami zycia czy obyczaju i sugerowato raczej tagodne
umniejszenie powagi zjawiska, dzi§ jest chwytem reklamowym i przeciwnie — do-
warto$ciowuje je. [...] Nostalgia, jak o tym pisza Chase i Shaw, jest rewersem idei
postepu i dzisiejszy boom myslenia lokujacego ideal w przesztosci jest zapewne na-

stepstwem porazki, jaka poniosta zbiorowa wiara w impuls modernizacji’.

Tak rozumiana nostalgia stala si¢ jednym z wyréznikéw postmodernizmu,
w ktérym — niemalze programowo — realizuja si¢ wszystkie z wymienionych
przez Chase’a i Shawa warunki zaistnienia tego rodzaju tgsknoty. Antyline-
arne podejécie do czasu charakteryzuje nie tylko kultury pierwotne. Jest ono
réwniez jedna z cech postmodernizmu, w ktdrym czas jest schizofreniczny;
z przeswiadczeniem o zyciu w wiecznej terazniejszosci sasiaduje niemalze na-
macalna obecnos¢ przeszltosci. Wiaze si¢ ona z trzecim z wymienionych przez
badaczy warunkdw, obecnoscia artefaktéw z przeszlosci. W postmodernizmie
wracajg one za sprawg technik pastiszu czy tez w formie mody na retro. Réw-
niez pojmowanie terazniejszosci jako wadliwej badz niekompletnej wiaze sig
ze $wiatopogladem postmodernistycznym. Tej filozofii przy$wieca bowiem
(na co zreszta zwrécil juz uwage w cytowanym wyzej fragmencie Zalewski)
przeswiadczenie o klesce idei modernistycznego postepu®.

Ministerstwo bélu Dubravki Ugresi¢ jest powiescia, w ktérej silnie po-
brzmiewa jugonostalgia, czyli tgsknota obywateli bylej Jugostawii za Socja-
listyczng Federacyjna Republika Jugostawii. Ugresi¢ opisuje emigrantéw
z bylej Jugostawii studiujacych slawistyke na amsterdamskim uniwersytecie.
Narratorka tej powiesci, ich wyktadowczyni, postanawia nie uczy¢ literatury
i kultury swojego rodzimego regionu: ,studentom, ktérych miatam uczyé¢, sen
z powiek spedzaly tak naprawde holenderskie papiery, a nie literatura. Bytam
tu, by wyktada¢ literature kraju [...], z ktérego moi studenci uciekli lub ich
stamtad wygnano™.

W zamian za to zachgca ich do nast¢pujacego eksperymentu:

Z niejaka ostroznoscia zaproponowalam swoim uczniom ,projekt”, zabawe gru-
jaka 4 ] ¢

powa, ,zadanie” skatalogowania bylej jugostowianskiej codziennosci. Ana okazata

7 M. Zalewski, Formy pamigci..., op. cit., s. 20-21.

8 Por. E Jameson, Culture. The Cultural Logic of Late Capitalism, [w:] idem, Postmod-
ernism o, The Cultural Logic of Late Capitalism, London—New York 1993, s. 1-54.

?  D. Ugresi¢, Ministerstwo bolu, Warszawa—Sekowa 2006, s. 42.
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si¢ najszybsza i juz na nastepnych zajeciach data nam krétki opis ,cygariskiej” torby.
Zaproponowalam, zeby$my do wyobrazonej torby zbierali nasze przyszte ,,jugonostal-
giczne” eksponaty.

— Jakie zn6éw eksponaty?! — zapytali.

- Mentalne. Wszystko, co sobie przypomnicie, wszystko, co wyda wam si¢ istot-
ne. Nasz kraj przepadl, przyszia kolej, zeby$my co$ ocalili, nim wszystko uda nam si¢
zapomniec.

— Ja pamigtam wiece urzadzane z okazji urodzin Tita, kt6re co roku ogladalismy
w telewizji... — powiedzial Boban. [...]

— Ja pamigtam swdj pierwszy rower pony! Moze by¢? — spytal Mario.

- Kupione!

- [...] A moze by¢ burck i baklava? — spytala zartem Meliha.

- Moze. I tazanki z makiem! — odparfam.

Styszac refren znanej piosenki Balasevicia, wszyscy si¢ ozywili.

— Skoro fazanki, to moze by¢ wszystko? — upewnila si¢ Nevena.

— Wzystko, co nam sprawia rado$é... — odpartam.

- Czy boli? - Selim puscit oko.

- I co nas boli tez moze by¢..."°

Cyganska torbe, w ktorej mieszcza si¢ przemowienia Tity, burek, baklava
oraz piosenki Bala$evicia, mozna potraktowaé jako metafore nostalgii za ko-
munizmem. Skfania do tego kilka powodéw.

Po pierwsze, nostalgia za okresem, gdy istniata zelazna kurtyna, jest uczu-
ciem w pewnym stopniu subwersywnym (podobnie jak gest wykladowczyni
rezygnujacej z wyktadania obowigzkowego kanonu). Jest to bowiem tesknota
za ustrojem, ktéremu wickszo$¢ sposrod dzisiejszych nostalgikéw sie sprze-
ciwiata. Réwnocze$nie stoi ona w opozycji wobec oficjalnych, paristwowych
dyskurséw krajéw nalezacych do bytego bloku wschodniego.

Po drugie, tak jak cyganska torba, ktérag mozna kupi¢ na targu za grosze,
nostalgia za komunizmem jest uboga. Karmi si¢ strzepkami ludzkiej pamigci,
bezwartosciowymi dla obserwatora z zewnatrz pamigtkami, przedmiotami
zupelnie dzi§ juz bezuzytecznymi. Jest prywatnym kodem tych, ktérzy zyli
i dorastali w komunizmie.

Po trzecie, tgsknota za blokiem wschodnim nie osadza si¢ wylacznie na
przyjemnych wspomnieniach. Sktada si¢ na nig tyle samo goryczy, ile radosci;

zaréwno to, ,,co nam sprawia rado$¢’, jak i ,,co nas boli”. Nostalgia rodzi si¢ na

10 Thidems, s. S6.
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styku historii zanurzonej w wypaczeniach systemu i zbrodniach rezimu oraz
prywatnych wspomnieni wakacji w Bulgarii, smaku gumy Turbo, melodii $pie-
wanych przez Heleng Vondrackova i tym podobnych.

Wreszcie po czwarte, nostalgia za komunizmem jest jednocze$nie nierealna
i namacalna. Sktadaja si¢ na nia, jak to ujeta Ugresi¢, eksponaty mentalne. Sg one
barwne i istotne zazwyczaj wylacznie z punktu widzenia naszej pamigci. Zmate-
rializowane wydaja si¢ ubogimi, bezuzytecznymi i niezrozumiatymi dla niewta-
jemniczonych przedmiotami. Przyktadowo w cygariskiej torbie znalazt si¢ rower
Pony. Jednakze nie jako jeden z wielu wyprodukowanych w bylej Jugostawii, ale
jako pierwszy rower Maria, pojazd, na ktérym jako dziecko obdart kolana, ale
réwniez pierwszy raz poczul dotyk wiatru na skérze podczas jazdy.

Magdalena Saryusz-Wolska, opisujac ostalgie, czyli tesknote za Niemiec-
ka Republika Demokratyczna, przywotuje warunki zaistnienia nostalgii wy-
mienione przez Chase’a i Shawa: obecno$¢ artefaktéw dawnej codziennosci
oraz poczucie, ze terazniejszos¢ jest w jakims stopniu gorsza od przesztosci. Jej
wnioski odnie$¢ mozna réwniez do mieszkancéw innych paristw bytego bloku
wschodniego.

Badaczka okresla nostalgic za komunizmem jako ,zespot prakeyk spotecz-
nych wybidrczo nakierowanych na przeszto$¢™'!. Tego rodzaju tesknota objawia
si¢ przez obecnos¢ artefaktéw minionego ustroju w obecnym zyciu codziennym
i kulturze popularnej. Sg to migdzy innymi: kluby i kawiarnie, ktdrych wystrdj
odwoluje si¢ do minionej epoki, comze back wykonawcéw i piosenck powstatych
w czasie komunizmu, popularno$¢ przedmiotéw codziennego uzytku kojarzo-
nych z miniong epoka (takich jak: pralka Frania, krysztalowe wazony, przypra-
wa do potraw Vegeta czy tez samochody marki Trabant i Eada), powstawanie
filméw, kedrych akeja osadzona jest w komunizmie, czy tez takich, kedre inter-
tekstualnie nawigzuja do wytwordw kultury tego okresu.

Pierwszym etapem zaistnienia tego rodzaju nostalgii jest wspominanie
minionej epoki, ktdra im wigcej czasu mija od transformacji ustrojowej, tym
bardziej zatraca swoj negatywny obraz w ludzkiej pamieci. Jak bowiem w kon-

tekscie ostalgii, pisze Thomas Brussig,

kazdy czlowiek, lub moze prawie kazdy, odczuwa nostalgie. I prawie kazdy chetnie

wspomina. Niemcy wschodni nie maja zadnej innej przeszlosci niz zycie w NRD;

M. Saryusz-Wolska, Doswiadczenie (n)ostalgii, [w:] Nowoczesnost jako doswiadcze-
nie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakéw 2006, s. 307.
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nike zreszta, kto dorastal w sowieckiej strefie wplywow, nie ma innej przeszlosci
niz przeszlo$¢ totalitaryzmu. Przedmiotem naszych wspomnieri moze by¢ tylko
tamten niepickny czas. Ale w zaskakujacy i cudowny sposdb okazuje sig, ze wspo-

minanie coraz bardziej upicksza przezyte czasy'.

Wynikajace z pracy pamieci upickszanie przesztoéci prowadzi do kry-
tycznego osadzania terazniejszosci. Geneze poczucia nickompletnoéci badz
wadliwosci tej ostatniej (drugiego z wymienionych przez Chase’a i Shawa
warunkéw) Saryusz-Wolska odnajduje ponadto w trudnosciach zwigzanych
z przystosowaniem si¢ obywateli bylego bloku wschodniego do kapitalizmu.
Interesujacy ja wschodni Niemcy, wraz z transformacja ustrojows, utracili
bowiem poczucie bezpieczeristwa socjalnego oraz pewno$¢ zatrudnienia®.
Zaréwno zapewnienie pracy kazdemu obywatelowi, jak i ostony socjalne byly
clementami wyrézniajacymi realny socjalizm. Co jednak istotne, zyjacy we
wspolczesnych Niemczech obywatele bylego NRD uwazajg jednoczeénie, ze
ich dzisiejsza sytuacja majatkowa jest lepsza od tej sprzed upadku muru ber-
liniskiego. Wigkszo$¢ z nich ,w obecnym systemie czuje si¢ zle, lecz powrdt
starego systemu wykluczajg™'%. Ten swoisty paradoks nie wynika do konica z ra-
cjonalnych powoddw, ale z poczucia niepewnosci i naturalnego leku przed
tym, co nieznane.

Istotnym czynnikiem rozwijajacym tesknote za komunistyczna przeszlo-
Scig jest takze poczucie niesprawiedliwosci wynikajace z ksztaltu procesu
transformacji. Zdaniem wielu badaczy, w tym miedzy innymi Jadwigi Stanisz-
kis i Pawta Spiewaka, jest ono silnie odczuwane w Polsce. Staniszkis zwraca
uwage na fake, iz w krajach postkomunistycznych przetrwaly hierarchie daw-
nego rezimu, a ich obecnos¢ prowadzi do wykluczenia ogromnej wigkszosci

spoleczenstwa®. Spiewak podkresla, iz w wyniku transformacji $wiadomos¢

12

T. Brussig, Odczuwamy nostalgig, bo jestesmy ludémi, (w:] Nostalgia: Eseje o teskno-
cie..., op. cit., s. 36.

Odwolujac si¢ do badan Piotra Sztompki nad potransformacyjna trauma spole-
czenistw postkomunistycznych, liste czynnikéw wplywajacych na okredlanie ka-
pitalistycznej terazniejszosci jako gorszej od komunistycznej przesztosci mozna
wzbogaci¢ o takie elementy, jak: problem bezrobocia, inflacja, zmiana dotychcza-
sowej hierarchii stratyfikacyjnej; por. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany: Spo-
teczne koszty transformacji, Warszawa 2000, s. 66-70.

4 M. Saryusz-Wolska, Doswiadczenie (n)ostalgii..., op. cit., s. 319.

15 ]. Staniszkis, Postkomunizm. Préba opisu, Gdarisk 2001, s. 6.
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tego, czym jest ideologiczna indoktrynacja, totalitaryzm i zwiazane z nim zlo,
zostata zbanalizowana i zrelatywizowana w imi¢ pragmatycznych celéw nowej
whadzy'.

Cho¢ od transformacji ustrojowej mingto ponad dwadziescia lat i do glosu
doszlo pokolenie niepamietajace juz zycia w komunizmie, nostalgia za tym
ustrojem jest nadal obecna i plodna. Mozna uzna¢, ze w przeciagu ostatnich
dwéch dekad tesknota ta w pewnym stopniu ewoluowala, a motywacje do jej
odczuwania staly si¢ réznorodne. Poczatkowo byla ona sposobem radzenia so-
bie z potransformacyjng trauma. W takim kontekscie jugonostalgia pojawia

sie w Ministerstwie bélu Dubravki Ugresi¢:

Wiedziatam, ze stapam nad przepascia. Bo rozbudzanie pamieci bylo szczegélnym
rodzajem manipulowania przeszloécia, tak samo jak zakaz pamietania. Wladze na-
szego bylego kraju przyciskaly klawisz delete, ja klawisz restore. Wiadze manipulo-
waly tam milionami ludzi, a ja, tutaj, nimi kilkorgiem. Tamci wymazywali jugosto-
wianiska przeszlod¢, przypisujac ,jugostowianstwu” wing za wszystkie nieszczescia,
wlaczajac w to takze samg wojng, ja troszczylam si¢ o codziennoé, z kedrej zbu-
dowane bylo nasze zycie, i zakladatam wolontariat lost & found. Obie manipulacje
zamazywaly rzeczywisto$é. Zastanawialam sie, czy cieple obrazki z naszej wspél-
nej przeszlosci, przywolywane przeze mnie, nie wypra niedawnych krwawych scen
wojennych. [...] Lista zbrodni nie miata kofica, a ja postanowitam zamaskowaé to

wszystko radosnymi katalogami codziennosci, ktérej juz nie bylo!”.
ystko radosnymi katalog d kedrej byto"”

Gest stworzenia cygariskiej torby bohaterka Ugresi¢ tlumaczy jako mani-
pulacje pamiecia. Po upadku Jugostawii wladze panistw narodowych zaczely
propagowaé antyjugostowiariskg ideologie. Jednakze obywatele tych krajow,
doswiadczeni krwawymi wojnami na Batkanach, nie byli w stanie zaakcep-
towaé nowej, nacjonalistycznej wizji historii. Opisany w powiesci gest resto-
re nie ma na celu przypomnienia wojen i zbrodni rezimu, ale elementéw co-
dziennego zycia mieszkancéw bylej Jugostawii. Jest apolityczny, bowiem stara
si¢ na nowo zbudowac stracong ojczyzne z wszystkich ocalonych w pamieci
fragmentéw, jednakze pomija przy tym te zwigzane z ideologia (zaréwno
komunistyczna, jak i nacjonalistyczng, ktdra zastapita ta pierwsza). Jest wigc
manipulacja, jednak réwnoczesnie jest terapia. Cygariska torba tworzona jest

dlai przez rekonwalescentéw. Takim mianem bohaterka Ugresi¢ okresla sama

e p Spicwak, Pamigd po komunizmie, Gdanisk 2005, s. 15-16.
7 D. Ugresi¢, Ministerstwo bélu..., op. cit., s. 59.
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sicbie i swoich uczniéw. Byli Jugostowianie, podobnie jak obywatele innych
krajéw dawnego bloku wschodniego, przezyli bowiem transformacj¢ — nieza-
leznie od tego, jaki stosunek zywili wobec komunizmu - jako traume.

Pojecie traumy, cho¢ w tym kontekscie moze zdawaé si¢ paradoksalne, jest
adekwatne. Piotr Sztompka odnosi je wlasnie do ,,negatywnych, dysfunkcjo-
nalnych skutkéw rozleglych zmian spotecznych™, a jako ich przyktad poda-
je upadek komunizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej. Trauma sktada si¢
z kilku etapéw, miedzy innymi ze specyficznego sposobu ujmowania lub opisu
traumatycznych zdarzen; idacych za tym niespodziewanych zachowan i prze-
$wiadczen; wreszcie z adaptacji, ktéra prowadzi do przezwyci¢zenia traumy.
Dwa pierwsze etapy odnalez¢ mozna w nostalgii za komunizmem. Specyficz-
ne zachowania oraz prze$wiadczenia objawiaja si¢ mi¢dzy innymi w paradok-
salnym mysleniu nostalgikéw. Przykladowo, ukazatam wyzej, ze Iek przed
stratg pracy i brakiem opieki socjalnej w opiniach obywateli bytych Niemiec
Wschodnich nie wykluczat przeswiadczenia o poprawie sytuacji materialne;j,
jaka nastapita w wyniku upadku NRD. Dopatrywanie si¢ genezy interesujace-
go mnie zjawiska w potransformacyjnej traumie jest adekwatne réwniez dlate-
go, ze wedtug Sztompki nostalgiczny obraz przesztosci jest jednym z zasadni-
czych elementéw wyrézniajacych stan spolecznej traumy™.

Odwotujac si¢ do Roberta K. Mertona, Sztompka wyrdznia cztery sposoby
radzenia sobie z trauma: innowacje, bunt, rytualizm oraz wycofanie®. Ostatni
sposdb znajduje swoje odniesienie w zachowaniach nostalgikéw. Teskniacy za
komunizmem, zamiast stara¢ si¢ przystosowa¢ do nowych warunkéw, buduja
w swojej wyobrazni azyl ze skrawkéw pamieci, cygariska torbe, w ktérej piele-
gnuja swoje wspomnienia. Niemniej wycofanie, cho¢ bardziej negatywne od
innych sposobdw, jest rowniez metoda przezwyci¢zania potransformacyjnej
traumy.

Zasady, jakimi rzadzi si¢ nostalgia za zyciem w bylym bloku wschodnim,
takie jak: tesknota za miodoscia, lek przed wyzwaniami kapitalizmu, ponow-
ne zainteresowanie artefaktami przedtransformacyjnej codziennosci, to ele-
menty, ktore mozna odnalezé wiréd nostalgikéw ze wszystkich postkomuni-

stycznych krajéw. Dlatego wiaénie Dubravka Ugresi¢ pisze:

8 Por. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany..., op. cit., s. 16.

19 Por. ibidems, s. 80.
20 Por. ibidem, s. 41.
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Spotkanie z ,,czlowickiem Wschodu” to czgsto spotkanie z nasza wlasna, zapo-
mniang juz przeszlodcia. Spotkatam Rosjan, ktérzy [...] z duma pokazywali buty
jugostowianskiej produkeji, kupione w moskiewskim sklepie Jadran. Spotykatam

[...] Bulgaréw, kedrzy z wyjatkows serdecznoscia rozpytywali sie o vegete®.

Pomimo elementéw wspdlnych nostalgia za komunizmem przyjmuje réz-
ne oblicza w poszczegélnych krajach bylego bloku wschodniego. Na opisanie
ich wszystkich nie ma tutaj miejsca, stad wyboér dwdch wyrazistych i do pew-
nego stopnia skrajnych przejawdéw tego rodzaju tesknoty, ostalgii i jugono-
stalgii. O specyfice niemieckiej ostalgii $wiadczy zjednoczenie Niemiec, ktére
obok konca komunizmu, byto dodatkowa konsekwencja upadku muru berlin-
skiego. Uczucie to nie opiera si¢ wigc jedynie na tesknocie za okresem NRD,
jest réwniez silnie zwigzane z problematyczno$cia powtdérnego stworzenia
ogolnoniemieckiej tozsamosci narodowej. W tym sensie jugonostalgia sta-
nowi przeciwienstwo ostalgii. Konsekwencja upadku Jugostawii byt podziat
federacyjnego kraju na oddzielne republiki, ktére w wyniku wojen na Batka-
nach, ze sprzymierzericéw staly si¢c wrogami. Jugonostalgia — w kontrascie do
ostalgii — jest wyrazem checi przywrdcenia zaprzepaszczonej jednosci.

Jednym z symboli najsilniej kojarzonych ze wschodnioniemiecka ostalgia
jest wymyslony w 1961 roku Ampelmann, me¢zczyzna w kapeluszu, ktérego
wizerunek figurowal na enerdowskich $wiatlach dla pieszych. Pomimo ze byt
on bardzo popularnym i lubianym symbolem, po upadku muru berlinskiego
zniknat ze wschodnioniemieckich ulic. Jego miejsce zajat znak z RFN. W 1996
roku projektant Markus Heckhausen zaadoptowal Ampelmanna. Wykorzystat
jego wizerunek w projektowanych przez siebie lampach, nie§wiadomie inicju-
jac ruch spolecznego oporu przeciwko usuwaniu symboli bylego NRD. Jed-
nym z efektdéw ruchu byto powstanie Fundacji Ochrony Ampelmanna, dzigki
ktérej w 1997 roku mezezyzna w kapeluszu powrdcil na ulice bylych Niemiec
Wschodnich. Z czasem zaczgto réwniez wykorzystywaé Ampelmanna w pa-
miatkowych gadzetach.

Za powtdrnym umieszczeniem enerdowskiego ludzika na $wiattach ulicz-
nych przeméwit nie tylko sentyment, jaki zywilo do niego wschodnionie-
mieckie spoleczenistwo. Przyczynily si¢ do tego réwniez kwestie praktyczne.

Ampelmann zostal zaprojektowany z troska o dobro i bezpieczeristwo obywa-

21 D. Ugresi¢, Ministerstwo bdlu..., op. cit., s. 246-247.
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tela?. Dlatego tez dla wielu ostalgikéw ten enerdowski znak jest symbolem
dawnego ustroju, ktéry — zgodnie z gloszong wtedy ideologia — dbat o dobro
jednostki, w przeciwienistwie do nastawionego wylacznie na zysk kapitalizmu.

Heckhausen zaadoptowal Ampelmanna w 1996 roku, czyli szesé¢ lat po
zjednoczeniu Niemiec. Natomiast w 1995 roku Thomas Brussig wydat swoja
powies¢ Bohaterowie jak my (Helden wie wir). Utrzymana w nostalgicznym
klimacie ksiazka opowiadajaca o zyciu w NRD szybko stata si¢ bestselle-
rem”. Réwniez ogromna popularno$¢, takze za granica, zdobyly nostalgicz-
ne produkcje filmowe: Stoneczna aleja (Sonnenallee) Leandera Hauffmanna
z 2000 roku oraz Good bye, Lenin! Wolfganga Beckera nakrecony w 2003
roku. Powstanie i sukces pierwszych ostalgicznych tekstéw i filméw juz
w pie¢ lat po zjednoczeniu Niemiec moze dziwié. Wszak wickszos¢ obywa-
teli NRD przyjeta z entuzjazmem upadek muru berlinskiego. Szybko jednak
okazalo sie, ze sposéb, w jaki nastapilo zjednoczenie, ma swoje traumatyczne
konsekwencje.

Specyfika niemieckiej transformacji ustrojowej jest to, ze zostata ona doko-
nana niemalze z zewnatrz. Nie odpowiadaja za nig obywatele bylego NRD, ale
Niemcy z zachodu. Zjednoczony kraj przyjal bowiem zachodnia nazwe (Re-
publika Federalnych Niemiec) i walute; szybko po zjednoczeniu publicznie
udostepniono archiwa Stasi; w bytych Niemczech Wschodnich dokonano wy-
miany kadr, umieszczajac na publicznych stanowiskach nieobcigzonych ener-
dowska przeszioécig zachodnich Niemcéw. Niemal catkowita dekomunizacja,
jakiej dokonano w nowym RFN, byla wydarzeniem bez precedensu w innych
krajach bylego bloku wschodniego. Jednoczesnie doprowadzita ona do zro-
dzenia si¢ wsréd wschodnich Niemcdw odczucia, jakoby tego, co dokonato sie
po upadku muru berlinskiego, nie mozna okresla¢ mianem zjednoczenia, ale
wchtonigcia NRD przez REN*. Na negatywny stosunck do pozjednoczenio-
wych Niemiec wplyngto réwniez przeswiadczenie bytych mieszkaricéow NRD,
zgodnie z ktérym w poréwnaniu do Niemcéw z zachodu s3 oni traktowani

jako obywatele drugiej kategorii. Na wschodzie nadal bowiem sa nizsze zarob-

2 Ibidem.

2 Por. K. Gérska, E. Lepkowska, Na Zachdd od Wichodu. Literackie i popkulturowe
obrazy NRD, PRL i RFN, Krakéw 2009, s. 121.

Czesto w tym kontekscie uzywano stowa Anschluss, kedre kojarzy si¢ Niemcom
z dokonanym przez Hitlera nielegalnym przytaczeniem Austrii do Niemiec.

24
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ki i nie tak rozbudowana infrastruktura, jak ma to miejsce w starych landach®.

Takg interpretacje¢ genezy ostalgii potwierdza Thomas Brussig:

Obywatele NRD oddali si¢ w rece tych, ktérzy wiedza lepiej. To zreszta nic no-
wego. Propozycja, zeby sobie samym udzieli¢ rozgrzeszenia, zostala przyjeta
z wdzigcznoscia. Wyrazilismy t¢ wdzigcznos$é, pokazujac, ze nie chcemy byé ni-
czym innym jak tylko Zachodem. Przechodzac na strone¢ wroga, stali$my si¢ naj-
zagorzalszymi przeciwnikami NRD - tej NRD, kt6ra zawsze uwazala si¢ za abso-
lutne przeciwiestwo Niemiec Zachodnich. Zagraniem ponad bandg sami siebie
whbiliémy do bramki niemieckiej jednosci, przez co retrospektywnie stali$my si¢

narodem dysydentéw?.

Specyficzna odmiang niemieckiej tesknoty za okresem sprzed zjednocze-
nia jest westalgia, tesknota zachodnich Niemcéw generacji Golfa. Obywatele
RFN urodzeni w latach 1965-1975 dorastali w okresie pozbawionym poli-
tycznego napigcia. Ich westalgia jest tesknota za beztroskim konsumpcjoni-
zmem i okresem finansowego oraz spotecznego dobrobytu, ktéry skonczyt si¢
wraz ze zjednoczeniem Niemiec?.

Obie tesknoty, ostalgia i westalgia, zwiazane s z problematycznoscig bu-
dowania nowej ogélnoniemieckiej tozsamosci spotecznej, u podstaw ktérej
stalaby wzajemna akceptacja i poczucie solidarnosci. Proces ten jest problema-
tyczny przede wszystkim dlatego, ze w czasie gdy istnial mur berlinski, rzady
NRD i REN propagowaly wobec siebie polityke oparta na wrogosci i wzajem-
nym oskarzaniu si¢ o zbrodnie drugiej wojny $wiatowe;j.

Odwrotnoscig ostalgii jest jugonostalgia, ktéra zrodzita si¢ w zupelnie in-
nym kontekscie politycznym. Dubravka Ugresi¢, tym razem w eseju Konfiskata

pamigci, w nastepujacy sposob thumaczy geneze tej nostalgii za komunizmem:

Obywatele bylej Jugostawii nagle znalezli si¢ w sytuacji, ze maja dwa zycia i jedna
biografie. [...] Wraz z rozpadem wiclonarodowej Jugostawii zaczat si¢ proces kon-
fiskowania jugostowiariskiej pamieci zbiorowej i zastgpowania jej pamigcia naro-

dowa. [...] wymazano jedng pamig¢ na rzecz ustanowienia nowej*.

5 Por. K. Gérska, E. Lepkowska, Na Zachdd od Wichod..., op. cit., s. 142—147.

26

T. Brussig, Odczuwamy nostalgi..., op. cit., s. 29-30.
7 K. Goérska, E. Lepkowska, Na Zachdd od Wichodu..., op. cit., s. 24.

28

D. Ugresi¢, Konfiskata pamigci, [w:] Nostalgia: Eseje o tgsknocie..., op. cit., s. 257.
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Jugonostalgia rézni si¢ mocno od ostalgii. Podczas gdy Niemcy tesknia za
okresem sprzed zjednoczenia, obywatele bylej Jugostawii w sposéb nostalgicz-
ny traktuja okres, w ktérym batkanskie panstwa narodowe tworzyly wspélng
federacje. Za rzadéw generata Tity panowal bowiem pokéj i wzgledny dosta-
tek. Ponadto - o ile obywatele nie sprzeciwiali si¢ ustrojowi — szanowano ich
prawa osobiste. Nastepce Tity, Slobodana MiloSevicia, Ugresi¢ okresla jako
~plerwszego «zawodnika» w jugostowiariskiej grze prowadzacej do zagta-
dy”®. Oskarza go o kradziez nazwy ,Jugostawia™, a co za tym idzie — kon-
fiskate przesztosci jej mieszkancow. Dla wickszosci z nich wojny batkariskie,
jakie nastapily po komunistycznym okresie istnienia Jugostawii, byly znacznie
gorszym do$wiadczeniem niz rezim marszatka Tity. Wiasnie dlatego bohater-
ka przywolywanego wyzej Ministerstwa bolu za sprawa cyganskiej torby stara
si¢ zastapi¢ wspomnienia krwawych scen wojennych radosnymi obrazkami
jugostowiariskiej codzienno$ci. W tym znaczeniu jugonostalgia nie wynika
wylacznie z probleméw zwiazanych z przystosowaniem si¢ do nowej rzeczy-
wisto$ci. Jest wprawdzie sposobem radzenia sobie z trauma, ale ta zwigzang
z doswiadczeniami wojennymi, a nie pokomunistyczng transformacja.

Byta Jugostawia okreslana jest czgsto przez metafore Atlantydy. Przykta-
dowo takie poréwnanie pada w Konstytucji Cyberjugostawii, witryny inter-
netowej, ktérej twércy postawili sobie za cel stworzenie wirtualnego domu
dla tych wszystkich, ktérzy po rozpadzie Jugostawii nadal czuja si¢ jej obywa-
telami. Ideologiczna podstawe Cyberjugostawii stanowi hasto migdzynarodo-
wego braterstwa, ktdre nie jest zalezne od narodowosci, jezyka czy tez wiary.

Zostalo to w nastepujacy sposdb ujete w konstytugji:

Poniewaz zyjemy na Atlantydzie, zezwalamy na podwdjne i potréjne obywatel-
stwa. Niezaleznie od twojej terazniejszej narodowosci i obywatelstwa, jesli tylko
czujesz si¢ Jugostowianinem, mozesz staraé si¢ o obywatelstwo Cyberjugostawii

i ono zostanie ci przyznane®.

Zaréwno metafora bylej Jugostawii jako Atlantydy, jak i pomyst cygan-

skiej torby odnosza si¢ do potrzeby stworzenia przestrzeni, nickoniecznie

2 Ihidem, s. 263.

30

Po rozpadzie Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii, Slobodan Miloge-
vi¢ mianem ,,Jugostawia” okreslit paristwo stworzone z potaczenia Serbii i Czarno-
gory.

31 Cyber Yugoslavia, www.juga.com.
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realnej, ktéra umozliwitaby mentalny powrét do czaséw istnienia Jugostawii.
Generowanie nostalgicznych $wiatéw nie jest uniwersalng cechg tgsknoty za
komunizmem. Pojawia si¢ w przypadku jugonostalgii, poniewaz cierpiacy na
nig, w wyniku wojen batkanskich, cz¢sto zmuszeni byli do emigracji. Stracili
niejako dwukrotnie obickt swojej tgsknoty. W wyniku upadku zelaznej kurty-
ny $wiat, ktdry znali, zmienit si¢ niecodwracalnie. Dodatkowo jako emigranci
stracili nawet, cho¢ dzi$ juz zmienione, to kiedy$ kochane miejsce.

Nostalgia za komunizmem ma rézne oblicza w poszczegdlnych krajach by-
lego bloku wschodniego. Jest odczuwalna silniej badz stabiej, jest powszech-
nie akceptowana lub tez ma w sobie element kontrkulturowosci. Ponadto nie-
rzadko odzwierciedla dodatkowe, lokalne kwestie, kt6re wiaza si¢ ze specyfika
konkretnej transformacji ustrojowej. Niemiecka ostalgia stala si¢ bardzo po-
wszechnym uczuciem bardzo szybko po upadku muru berlinskiego. Wiaze sie
z nig problem stworzenia nowej, ogélnoniemieckiej tozsamosci, ktdra jedno-
czytaby wciaz zantagonizowanych Niemc6éw ze starych i nowych landéw. Ju-
gonostalgia w pewnym stopniu stanowi odwrotnos¢ ostalgii, jej podstawa jest
bowiem tgsknota za federacja jugostowianiska, panstwem, w kedrym wspotist-

nialy rézne narodowosci, jezyki i wyznania.



Marta Anna Raczek-Karcz

Rozdziat I

Wspolnota wy(ob)razona - nardd, granice
i symbole wspolnotowe w dzietach

i dziataniach artystow z Europy Srodkowej

Prawdopodobnie kazdy naréd europejski przechowuje w swojej pamigci mapg
nalezqcego dont obszarn, ktdra znacznie wykracza poza aktualne granice pan-
stwowe. Mapy terytorialne w wigkszosci wytyczone po wojnach sq kompromisem
supermocarstw, ktdre nigdy nie interesujq sig glebiej cechami danej lokalnosci.

Sago Sedlacek

Czarodziejskie Gory to obszary geograficzne istniejgce realnie i zarazem wy-
myslone, funkcjonujgce w zbiorowej wyobrazni narodowse;.

Akos Moravanszky

Rozwazania zawarte w niniejszym rozdziale zrodzily si¢ z badan podjetych
przeze mnie pierwotnie podczas wspélnej pracy z Kamilem Kuskowskim
nad kuratorskim projektem, ktérego efektem bylo 2. Biennale_Sektor Sztu-
ki w Katowicach zrealizowane pod hastem Konstytucja Europejska. Co tworzy

Europe?” W napisanym wéwczas do katalogu tekscie stwierdzatam, ze

wybierajac na hasto przewodnie Konstytucje Europejskg i stawiajac w podtytule

biennale pytanie Co tworzy Europe?, chcieliémy sprawdzié, jaka problematyka

Biennale to zostalo zorganizowane przez Fundacje Sektor w Gérnoslaskim Cen-
trum Kultury (dzi$§ Centrum Kuleury im. Krystyny Bochenek) w Katowicach od
30 maja do 31 lipca 2009 roku. Kuratorami biennale byli autorka niniejszego roz-
dziatu i prof. Kamil Kuskowski — artysta i kurator wiclu interesujacych wystaw pol-
skiej sztuki wspotczesnej.
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zarysowala si¢ na przestrzeni ostatnich lat w pracach artystéw pochodzacych ze
srodkowo-wschodniej czeéci europejskiej wspdlnoty. Zastanawialismy sie, jakie
problemy generuje otwarcie granic, a takze, ktdra z wizji Europy staje si¢ obowia-
zujacg — ta zawarta w homogenicznej fladze wspélnoty czy tez raczej ta wyrazona
w heterogenicznej koncepcji kodu paskowego zaprojektowanego przez Rema Ko-
olhaasa w chwili przyjecia do Unii nowych paristw ? Postawiliémy wreszcie pytanie
o wartoéci, na ktérych opiera si¢ europejska wspdlnota, oraz o ich erozj¢ zwigzana

z przemianami kulturowymi, ktédrym poddawane sa tworzace je spolecznosci®.
kulturowymi, ktdry 3 acej

Odpowiedz, ktéra nadeszla ze strony artystéw zaproszonych do wzigcia
udziatu w biennale, pozwolita wyodrebnié kilka obszaréw tematycznych, keo-
re byly dla nich szczegdlnie inspirujace, oraz zagadnien, wokét ktérych oscylo-
waly prezentowane prace. Dominujaca kwestig okazal si¢ wowezas ,,problem
granic — tych wyznaczonych szlabanami, ktére prakeycznie zostaly juz zniesio-
ne ostatnimi traktatami Unii Europejskiej oraz tych mentalnych, ktdre kazdy
mieszkaniec z osobna i cale spoteczenistwa przechowuja w swojej pamieci™.
Zauwazyliémy wéwczas, ze ,kwestia map mentalnych [i wyznaczajacych je gra-
nic, okazuje si¢ nierzadko wazniejsza] od tych zniesionych traktatem z Schen-
gen”. Ta konstatacja stala si¢ punktem wyjécia dla refleksji naukowej podjete;
przeze mnie juz samodzielnie, ktérej poklosiem sa ponizsze rozwazania. Obej-
muja one analiz¢ dziel i projektdéw artystycznych twércdw wywodzacych sig
z krajow, ktére — zgodnie z tezami zawartymi we wprowadzeniu do niniejszej
publikacji — znajduja si¢ w granicach obszaru definiowanego jako Nowa Euro-
pa Srodkowa. Dominuje w nich refleksja dotyczaca istnienia map mentalnych,
wyznaczajacych zasieg terytorialny poszczegélnych krajéw niepokrywajacy
si¢ z ich granicami administracyjnymi przyjetymi w miedzynarodowych trak-
tatach, oraz powiazanej z nimi geografii wyobrazonej, ktéra w nieuchronny
sposdb nakazuje uczynié przedmiotem namystu takze zdefiniowang przez Be-
nedicta Andersona ide¢ wspdlnot wyobrazonych. Totez nim przedstawiona
zostanic analiza poszczegdlnych prac — Pavla Braili (Moldawia) Alexandry
Croitoru (Rumunia), Judit Fischer (Wegry), Pravdoluba Ivanova (Bulgaria),
Szabolcsa KissPala (Wegry), llony Németh (Stowacja), Sado Sedlacka (Stowe-

2

M. Raczek, Europejska jednosé wielosci, [w:] 2. Biennale_Sektor Sztuki [katalog wy-
stawy], red. M. Raczek, T. Melanowski, Katowice 2009, . 7.

3 Ibidem.

t Ibidem.
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nia) oraz Ismeta Sheikh-Zade’a (Krym) — nakresli¢ nalezy ramy teoretyczne
oparte na trzech wymienionych koncepcjach, bez ktérych analiza dziatan po-

szczegdlnych artystéw nie bytaby mozliwa.

Nardd jako wspolnotowa praca wyobrazni

Benedict Anderson, autor pojecia ,wspdlnoty wyobrazone”, napisal swoja
ksigzke wiasciwie dwukrotnie. Tezy zawarte w pierwszym wydaniu, opubli-
kowanym w 1983 roku, zostaly poddane cze¢sciowej rewizji w 1991 roku, gdy
ukazato si¢ wznowienie. We wstepie napisanym u progu lat dziewigédziesia-
tych, a takze w pierwszym rozdziale ksiazki, zamiescit Anderson dwie uwagi,
ktére — czytane z dzisiejszej perspektywy — $wiadczg o dalekowzrocznosci au-
tora, nawet jesli zostaly uczynione mimochodem i by¢ moze bez $wiadomosci

ich wagi. Pierwsza z nich brzmi:

Minglo zaledwie dwanaicie lat, a konflikty zbrojne w Indochinach lat 1978-1979,
z rozwazan nad ktérymi bezposrednio zrodzila si¢ ta ksiazka, zdaja si¢ nalezed do
innej epoki. Wowczas przesladowato mnie widmo przysztych prawdziwych wojen
miedzy krajami socjalistycznymi. Dzi§ polowa tych paristw legla u stép Aniofa,
a pozostale zyja w strachu, ze niebawem podaza w ich $lady. Te, co si¢ ostaly, sto-
ja w obliczu wojen domowych. Jest wiclce prawdopodobne, Ze u progu nowego
tysiaclecia ze Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich pozostang tylko...
republiki®.

W drugiej, zanotowanej kilka stron dalej, Anderson stwierdza:

Tylko ktos bardzo naiwny mdglby stawiaé na to, ze w kazdym konflikcie zbrojnym
ostatnich lat naszego stulecia Zwigzek Radziecki i Chiny [...] walczy¢ beda po tej
samej stronie. Ktéz moze by¢ pewien, ze pewnego dnia nie dojdzie do zbrojnego

konflikeu migdzy Jugostawia a Albania?®

Juz kilka miesi¢cy po napisaniu tych stéw przez Andersona rozgorzat kon-
flike jugostowianski, kedry doprowadzit do rozpadu Jugostawii na niepodlegte

paristwa, przynoszac olbrzymie straty ludnosci i tworzac, weigz nieusuwalne,

5 B. Anderson, Wipdlnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrédiach i rozprzestrzenianiu
sig nacjonalizmu, Krakéw 1997, 5. 9.

¢ Ibidem,s. 16.
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réznice pomigdzy narodami dotychczas zyjacymi pod jedna jugostowianska fla-
ga. Cho¢ nie doszto do bezposredniej wojny jugostowiansko-albanskiej, za jej
odpowiednik uzna¢ mozna konflike, keéry wybucht w 1998 roku na linii Koso-
wo (teren w przewazajacej czgsci zamieszkaly przez Albanczykéw) — Jugostawia
(okreslenie oznaczajace w latach 1992-2003 federacj¢ Serbii i Czarnogéry).

Wydarzenia, ktére mialy miejsce na Pétwyspie Batkanskim, ponownie
ukazaly oczom, zdziwionej i z pewnoscia nieprzygotowanej na taki wybuch,
Europy Zachodniej odmienno$¢ kulturowsa i spoteczng terenéw polozonych
na wschéd od jej granic. Podejmujac probe zrozumienia zrédet gwattownego
konfliktu, a takze chcac stworzy¢ whasciwe ramy dla dalszych rozwazan, war-
to przyjrze¢ si¢ koncepcji wspdlnot wyobrazonych opisanej przez Benedicta
Andersona. Wskaza¢ przy tym nalezy kwestie, na ktére amerykanski historyk
i politolog nie zwrdcil uwagi, a takze te, ktére catkowicie pominat.

Anderson definiuje nardd jako wspélnote wyobrazong, uznajac przyna-
leznos¢ narodowa za specyficzny rodzaj artefakeu kulturowego’. Zgodnie
z zaproponowang definicja, okreslong mianem antropologicznej, nardd ,jest
to wyobrazona wspdlnota polityczna, wyobrazona jako nieuchronnie ogra-
niczona i suwerenna”®. Okreslenie ,,wyobrazona” wskazuje na konceptualny
charakter badanej wspdlnoty, ktérej cztonkowie ,,nigdy nie znaja wigkszoci
swoich rodakéw, nie spotykaja ich, nic nawet o nich nie wiedza, a mimo to
pielegnuja w umysle obraz wspdlnoty™. Definicja Andersona rézni si¢ od pro-
pozycji Ernesta Gellnera, opisanej w wydanej w 1964 roku publikacji Zhought
and Change, zawierajacej rozdzial poswiecony nacjonalizmowi, ktéry autor
dziewigtnascie lat p6zniej przeksztalcil w ksiazke Narody i nacjonalizm (wyd.
pol. 1991). W swojej definicji Gellner stwierdzil, ze ,,nacjonalizm to nie prze-
budzenie narodéw ku samo$wiadomosci: wynajduje on narody tam, gdzie one
nie istnieja”'’. Réznica miedzy Gellnerowskim ,,wynajdywaniem”, a uzytym
przez Andersona stowem ,wyobrazanie” jest réznica aksjologiczng. U Gell-
nera wartosciowana jest ujemnie i stanowi synonim zafalszowania, u Ander-
sona ma raczej charakter neutralny — zasadniczo jest konstatacja faktu, a nie

jego ocena, a synonimy, ktére przywoluje sam badacz, skupiaja si¢ wokét stowa

7 Ibidem, s. 18.
8 Ibidem,s. 19.
o Ibidem.

E. Gellner, Thought and Change, London 1964, s. 169; cytat w wersji polskiej za:
B. Anderson, Wspdinoty wyobrazone..., op. cit., s. 19.
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~tworzenie”, okreslajacego praktyke niezbedna dla zaistnienia zjawiska poczu-
cia wspdlnoty.

Tres¢ krétkiej definicji Andersona sygnalizuje perspektywe, jaka przyjmu-
je badacz. Stowo ,,suwerenny” staje si¢ kluczowe, gdy zechcemy wykorzystaé
koncepcje amerykariskiego historyka do analizy sytuacji w Europie Srodko-
wej. Argument Andersona podkreslajacy znaczenie suwerennosci wiaze si¢
z faktem, ze wyodrebnienie pojecia ,nar6d” nastapito w epoce o$wiecenia, gdy
gwarancja wolnosci danej spolecznoéci (narodu) bylo suwerenne panstwo.
Nie tylko w momencie historycznym, w ktérym Anderson lokuje narodzi-
ny narodu, tj. w XVIII wicku, lecz takze pézniej, po 1945 roku, w zasadzie
zaden z narodéw lezacych w tej czgéci $wiata nie byl suwerenny. Pomimo to
wickszo$¢ z nich zbudowata niezwykle silne wyobrazenie narodowej wspél-
noty. Nalezy oczywiscie pamietaé o gléwnym przedmiocie zainteresowan An-
dersona skupionego na sytuacji politycznej w Indochinach i obu Amerykach
oraz podkreslanym przez niego dazeniu do przefamania europocentryzmu
w badaniach nad zjawiskiem nacjonalizmu. Problem w tym, ze uwypuklajac
t¢ perspektywe, proponowal jednoczesnie definicje o cechach normatyw-
nych. Podkreslal tez — nieco asekuracyjnie — ze ,ostateczny wynik przemian
w $wiecie socjalistycznym jest wysoce niejasny”"!, bagatelizujac jednocze$nie
setniczno-jezykowe nacjonalizmy «drugiej generacji» (wegierski, czeski,
grecki, polski)”'% Przytoczone stwicrdzenia, pisane w 1991 roku, pozwalaja
przyjaé zalozenie, ze rozumienie przez Andersona mechanizméw wytaniania
si¢ narodéw Europy zostalo ograniczone do jej zachodniej czgsci, podczas gdy
w Europie Srodkowej i Wschodniej procesy te przebiegaly w zgota odmien-
nych warunkach.

Na t¢ odmienno$¢ zwraca uwage Miroslav Hroch w eseju Po co Europie

potrzebny jest jeszcze nardd?®, piszac, ze

w kilku przypadkach nowoczesny nar6d ksztattowal si¢ na skutek wewnetrznej
reorganizacji juz od wiekéw nieprzerwanie istniejacego panstwa, czy tez narodu
paristwowego majacego wlasna klase panujaca, jednorodna kulture wysoka i jezyk
pisany, w innych natomiast proces ten dokonywat si¢ w warunkach wizji narodu

in spe majacego urzeczywistnic si¢ przez ruch narodowy'.

B. Anderson, Wspdinoty wyobrazone..., op. cit., s. 10.

2 JThidem,s. 11.

'3 M. Hroch, Po co Europie potrzebny jest jeszcze nardd?, ,Herito” 2012, nr 8.
Y Thidem,s.27.
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Do tych pierwszych nalezaly, zdaniem Hrocha, narody pastwowe (nie-
mal jednolite etnicznie lub z dominujacym starym narodem panistwowym):
Francja, Holandia, Portugalia, Szwecja, Hiszpania i Wielka Brytania. Te dru-
gie Hroch okre$la mianem ezhnies — odwolujac si¢ do pojecia wprowadzonego
przez Anthonyego D. Smitha — z keérych w wielu przypadkach wylonily sie
samodzielne narody zdolne do uksztaltowania wlasnego panstwa. Hroch za-

uwaza przy tym, ze:

nie byl to proces ani ,historycznie” potrzebny, ani z géry zaprogramowany przez
»nacjonalizmy”. Zreszta nie kazda grupa etniczna przeksztalcita si¢ w odrebny na-
r6d. Proces ten zakonczy! si¢ sukcesem w trzech multietnicznych imperiach Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej, a takze na zachodzie (Irlandczycy, Kataloficzycy,
Flamandzi, Norwegowie, Baskowie). Droga do pelnej postaci narodu (nawet nie-
posiadajacego wlasnego panistwa) prowadzita w tych wypadkach poprzez ruchy

narodowe'.

Czeski historyk podkresla, ze ,aby zrozumieé i interpretowaé specyficzne
stereotypy i kulture polityczng «malych narodéw» [stojacych za sukcesem
ruchéw narodowych — przyp. aut.] nalezy pamictal o tej roznicy”. Dodam,
ze przywolany powyzej Anthony D. Smith w swoich pracach nieustannie po-
lemizuje z reprezentowang przez Andersona modernistyczng postawa upatru-
jaca narodzin narodu w mechanizmach nowoczesnosci, podkreslajac role, jaka
w ich ksztattowaniu odegraly rozwijane przez stulecia wiezi etniczne.

Pomimo wskazania tych watpliwosci, do ktdrych jeszcze powrdee, nalezy
podkresli¢, ze bynajmniej nie czynia one rozwazan Andersona catkowicie nie-
przydatnymi w niniejszej analizie. Dzieje si¢ tak przede wszystkim ze wzgledu na
wyréznienie przez niego dwéch typédw nacjonalizmu: urzedowego i jezykowe-
go. Jest ono dobrym punktem wyjscia do wskazania odmiennosci genezy naro-
déw Europy Zachodniej i §rodkowcj, nawet jesli nie mozna bezdyskusyjnie za-
akceptowad ich wzajemne;j relacji w ksztalcie, w jakim przedstawia ja Anderson.

Analizujac pojecie narodu, Anderson stawia pytanie o zrédta sily jego od-
dziatywania, gdyz cho¢ jest stosunkowo nowe, zawtadneto wyobraznia jedno-
stek w tak wysokim stopniu, ze byly i nadal s3 one gotowe poswieci¢ dla niego

swoje wlasne zycie. Wychodzi on z zalozenia, ze doktryna narodu pojawita

5 Thidem.
16 Ihidems, s. 28.
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si¢ w momencie narodzin $wieckiego paristwa po okresiec dominacji religii.
Nie uznaje on jednak narodu za bezposredniego nastepcg idei religijnych, lecz
prébuje w ten sposdb zwrdcié uwage na koniecznosé uwzglednienia czynnika
kulturowego w procesie wylaniania si¢ nacjonalizmu. Jego zdaniem chodzi-
lo w nim o nadanie sensu przypadkowosci i nieuchronnosci ludzkiej $mierci
przez jej przeksztalcenie w ciaglo$é $wiecka, jaka jest nardd. Zdaniem Ander-
sona pojecie narodu zastapito takze monarchiczno$¢ poprzednich epok i byto
uwarunkowane zmiang koncepcji czasu, w ramach ktdrej réwnoczesno$é zasta-
piona zostala koincydencja wyznaczong przez kalendarze i zegary. Srodkami
technicznej reprezentacji koncepcji narodu staly si¢ wéwczas powies¢ i gazeta.
Jak zauwaza Anderson, ,,koncepcja organizmu spolecznego trwajacego w jed-
norodnym pustym czasie kalendarzowym jest doktadnym odpowiednikiem
koncepcji narodu, ktéry postrzegany jest réwniez jako trwata wspdlnota prze-
suwajaca si¢ w historii”". Jego zdaniem ,sama mozliwo$¢ wyobrazenia sobie
narodu ksztattowala si¢ historycznie w okreslonym miejscu i czasie — gdy trzy
nader dawne podstawowe koncepcje kultury utracily swoja aksjomatyczng
wiadz¢ nad ludzkim mysleniem”™®. Pierwsza z nich zbudowana byla na domi-
nujacej roli taciny jako jezyka urzedowego i ideologicznego oddziatywujacego
z pominigciem wszelkich granic geograficznych. Druga bylo organizowanie
si¢ wspolnot ludzkich wokét monarchicznego, w domysle ponadnarodowe-
go, centrum. Tizecia za$ opierata si¢ na braku rozréznienia pomiedzy cza-
sem kosmologicznym i historycznym. Wszystkie one, jak zauwaza Anderson,
»mocno zakorzenialy zycie ludzkie w samej naturze rzeczy, nadawaly jakis sens
nieuchronno$ciom istnienia (przede wszystkim $mierci, nieszcz¢$ciom, pod-
danistwu) i réznymi sposobami zapewnialy odkupienic””. Do przetamania
tej aksjomatycznej dominacji przyczynito si¢ przede wszystkim rozpowszech-
nienie techniki druku. Dzigki temu jednostki mogly uzyska¢ samowiedze, nie
odnoszgc si¢ jedynie do litery Pisma Swigtego. Ponadto odnajdowaly w pismie
mozliwos¢ porozumienia, pomimo wielosci odmian i dialektéw danej mowy.
Jednocze$nie lektura uswiadamiata im istnienie innych jednostek, z ktdrymi
taczyta je wspélnota druku, wykluczajaca ze swoich szeregéw uzytkownikéw

innych jezykéw europejskich. Jak pisze Anderson, to ,ci wspdlezytelnicy,

7 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone..., op. cit., s. 37.
18 Thidems, s. 46.
Y Ibidem, s. 47.
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z ktérymi wiazal ich druk, tworzyli w $wieckiej, szczegdlnej i widocznej nie-
widzialnosci zalazek wyobrazonej wspélnoty narodowej™.

To z tej wspélnoty zrodzit si¢ pierwszy opisany przez Andersona typ na-
cjonalizmu — nacjonalizm jezykowy, ktéry mozna takze okresli¢ mianem kul-
turowego. Drugi rodzaj nacjonalizmu, ktdry za Setonem-Watsonem okresla
Anderson mianem urz¢dowego, a ktdry mozna takze nazwaé panstwowym,
byt zdaniem amerykanskiego historyka konieczng odpowiedzia ze strony pa-
nujacych dynastii na rozprzestrzenianie si¢ nacjonalizmu jezykowego. U An-

dersona czytamy, ze:

od potowy XIX wicku w Europie ksztaltowaly sic — méwiac slowami Setona-
-Watsona — ,,urzgdowe nacjonalizmy”. Byly one historycznie ,,niemozliwe” przed
pojawieniem si¢ nacjonalizméw jezykowych ludu, bowiem byly one w istocie
odpowiedziami warstw rzadzacych — przede wszystkim, lecz nie wylacznie, dy-
nastycznych i arystokratycznych — na grozbe wylaczenia lub marginalizacji w po-

wstajacych ludowych spotecznosciach wyobrazonych?!.

Kilkanascie stron wezesniej wyraza t¢ sama opini¢ innymi stowami, gdy

pisze, Ze

aby zrozumie¢ ,urzgdowe nacjonalizmy” majace jednoczyé narody z dynastycz-
nym panowaniem, nalezy pamigtaé, ze uksztaltowaly si¢ one po rozpowszechnie-

niu si¢ ruchéw narodowych w Europie lat 20. XIX wicku i w odpowiedzi na nie®.

Podkreslenie przez Andersona zwrotu ,w odpowiedzi” wydaje si¢ kluczo-
we dla reprezentowanej przez historyka postawy. Dokonuje on bowiem swo-
jej analizy w optyce linearnego rozwoju, w ktérym kazde kolejne wydarzenie
jest przyczyna przynoszaca okreslony skutek. Nie dostrzega przy tym faktu, ze
obie wspomniane wersje nacjonalizmu mogty w XIX wicku — a wigc po zaist-
nieniu najpierw nacjonalizmu jezykowego, a nast¢pnie pojawieniu si¢ nacjo-
nalizmu urzgdowego — ewoluowa¢ réwnolegle w zaleznosci od okolicznosci
geopolitycznych, w jakich znajdowaly si¢ poszczegdlne wspdlnoty etniczne
u progu XIX wicku.

Nacjonalizm urzgdowy zwigzany byl zdaniem Andersona z podjeciem

przez dynastie rzadzace dwéch istotnych decyzji, ktére mozna okresli¢ mia-

20 Ihidem, s. S4.
2V Ihidem, s. 112—113.
2 Ihidem, s. 92.
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nem administracyjnych. Jedna z nich bylo wyznaczenie, w zastepstwie taciny,
funkgji jezyka urzedowego jezykowi narodowemu, drugg przypisanie dynastii
panujacej okreslonej narodowosci. Anderson podkresla przypadkowo$é¢ za-
réwno pierwszej, jak i drugiej decyzji, piszac, ze wybdr ,jakiegos jezyka rodzi-
mego jako urzgdowego™, podobnie jak zdobycie dla siebie ,,jakiej$ narodowej
tozsamosci”* byly zwigzane z ,,nie$wiadomym dziedzictwem lub wygodg™.
To przekonanie wydaje si¢ znaczacym uproszczeniem, gdy poddamy analizie
zréznicowana sytuacj¢ panujaca na obszarach, na ktérych wprowadzano urze-
dowy nacjonalizm. W jego ramach mieszczg si¢ zaréwno dzialania usprawnia-
jace administrowanie danym terenem, sprzyjajace budowaniu poczucia naro-
dowej przynaleznosci, jak i te zwalczajace nacjonalizm jezykowy grup etnicz-
nych mieszkajacych w granicach danego panstwa i zaprzggnicte w proces ich
wynarodowienia. Analiza ta prowadzi do wniosku, ze nacjonalizm urzedowy
przejawial si¢ na dwa odmienne sposoby. W pierwszym przypadku — obej-
mujacym np. Francje, Wielka Brytanig, ale takze Rosje, Prusy i Austri¢ w ich
granicach sprzed rozbioru Polski oraz Wegry, zwlaszcza po wzmocnieniu si¢
pozycji tego ksigstwa w ramach monarchii austro-wegierskiej — jezyk narodo-
wy zastgpowal lacing na terenach zamieszkatych przez ludno$é, keéra juz od
dawna uzywata jego réznych odmian i dialektéw, prowadzac do wyksztalcenia
si¢ nie tylko skodyfikowanego jezyka literackiego, lecz réwniez ujednolico-
nego narodowego jezyka méwionego. W tym przypadku rzeczywiscie moz-
na uzna¢ zaréwno wybdr narodowosci, jak i jezyka narodowego przez dang
dynasti¢ za przejaw pragmatyzmu ulatwiajacego administrowanie. Podczas
gdy na terenach takich jak podzielona pomiedzy trzech zaborcéw Polska, czy
obszarach monarchii austro-wegierskiej zamieszkiwanych przez obywateli
utworzonej po 1918 roku Czechostowadji czy federacyjnej Jugostawii (z urzg-
dowym serbsko-chorwackim), jezyk urzgdowy narzucony przez wladze byt
jezykiem obcym dla zamieszkujacej ten obszar ludnosci i symbolizowat brak
suwerennosci okreslonej grupy etnicznej. W tym przypadku wybér jezyka na-
rodowego, a nast¢pnie jego przymusowe wdrazanie na wszystkich szczeblach
administracyjnych, w tym szczegélnie w szkolnictwie, wiazalo si¢ z wieloma

nieustannymi (w przypadku ziem polskich ponad stuletnimi) konfliktami

2 Ihidem, s. 89.
% Thidem,s. 91.
2 Ihidem, s. 89.
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z rusyfikowana, germanizowana lub madziaryzowana ludnoscia. Przyjmujac
za Andersonem, ze pojawienie si¢ nacjonalizmu urzedowego wymierzone bylo
w ruchy narodowe, ktére zmierzaly do wyksztalcenia si¢ panistwa narodowe-
go, nalezaloby stwierdzi¢, ze zdanie to nie moze dotyczy¢ terendéw Francji czy
Austrii. Tam nacjonalizm urzedowy szedt w sukurs nacjonalizmowi jezyko-
wemu/kulturowemu, w przeciwieristwie do ziem polskich pod zaborami czy
serbskich lub chorwackich w ramach monarchii austro-wegierskie;j.

Ta dwoisto$¢ nacjonalizméw znalazla swéj wyraz zaréwno w dyskusjach
toczonych okoto 1848 roku przez niemieckich liberatéw w Europie Srod-
kowej (,rozréznienie na naréd «historyczny» i «nichistoryczny» %) oraz
w definicjach przytaczanych we wspomnianym artykule Hrocha, ktére uka-
zuja wyrazne zréznicowanie regionalne. Termin ,narédd” w przypadku Wiel-
kiej Brytanii i Francji oznaczat sume¢ poddanych ,,zyjacych pod panowaniem
jednego wiadcy i podleglych jednemu dla wszystkich prawu”, podczas gdy
w przypadku Niemiec kojarzony byl ,,ze wspélng mows i kultura, podobnie
bylo w jezyku czeskim i w wickszosci jezykéw stowianskich™®. Zjawisko to
znalazto swéj wyraz w opublikowanej w 1907 roku propozycji niemieckiego
historyka Friedricha Meinecke’a, ktéry dzielit nardd ,,na dwa typy: naréd pan-
stwowy i nardd kulturowy”?. Nardd kulturowy opieral si¢ przede wszystkim
na wspdlnocie jezykowe;j.

Przetom XVIII i XIX wieku przyni6st w regionie Europy Srodkowej in-
tensywne prace zmierzajace do wyodrebnienia jezykéw narodowych, na-
lezaly do nich badania w zakresie gramatyki i tworzenie stownikéw jezyka
rumuriskiego, a takze zastgpienie przez Rumunéw cyrylicy alfabetem facin-
skim, ,publikacje Ferenca Kazinczyego (1759-1831), «ojca literatury we-
gierskiej» oraz przeniesienie w 1784 roku uniwersytetu z prowincjonalnego
miasteczka Trnawy do Budapesztu™, wyodrebnienie si¢ jezykéw literackich
na Batkanach, tj. stowenskiego, serbsko-chorwackiego i bulgarskiego, utwo-
rzenie w 1804 roku uniwersytetu w Charkowie, ktéry przyczynit si¢, podob-

nie jak twoérczo§¢ literacka Tarasa Szewczenki, do rozwoju literackiego jezyka

26 M. Hroch, Po co Europie..., op. cit., s. 20.
27 Ibidem, s. 14.

B Ibidem.

2 Ibidem, s. 21.

30

B. Anderson, Wspdinoty wyobrazone..., op. cit., s. 81.
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ukrainiskiego (maloruskiego jak go wéwezas okreslano). W ramach nacjo-
nalizmu kulturowego to wiasnie uzywany jezyk stanowit decydujace kryte-
rium przynaleznosci narodowej, w mysl zasady, kt6ra na swoich politycznych
sztandarach umie$cit wegierski reformator Lajos Kossuth: ,wszyscy méwiacy
po wegiersku sa Wegrami (dotad byli nimi tylko uprzywilejowani), a kazdy
Wegier powinien méwié po wegiersku (co potrafili dotad tylko niektérzy)™.
O znaczeniu jezyka w budowaniu nacjonalizmu kulturowego znakomicie
$wiadczg stowa Zdzistawa Najdera, kt6ry tak pisat o Juliuszu Stowackim na fa-
mach kwartalnika ,,Herito™: ,Drugi wieszcz narodowy [...] jest najznakomit-
szym pisarzem swojej rodzinnej Ukrainy, z ktéra czul si¢ duchowo zwigzany
— ale uwazal si¢ za Polaka i pisat tylko po polsku (nickiedy po francusku)”*.
Warto zwrdci¢ uwage na relacje, jaka zachodzi pomigdzy uwazaniem si¢ za
Polaka a pisaniem w jezyku polskim przez poete, ktdry nie tylko przyszedt
na $wiat w regionie zamieszkiwanym w przewazajacej wickszoéci przez inng
niz polska grupe etniczna, lecz réwniez spedzit znaczng cz¢$¢ swojego zycia
we Whoszech, Szwajcarii i Francji, gdzie zmarl w 1849 roku. Wypada zatem
w tym miejscu przyjrze¢ si¢ podstawowym elementom, i tym opartym na je-
zyku narodowym, i tym pozaj¢zykowym, na ktérych ufundowane zostaty wy-
obrazone wspélnoty Europy Srodkowej.

Analiza literatury naukowej omawiajacej sposoby budowania wspélnoto-
wych wyobrazeni narodowych sktania do wyréznienia trzech zjawisk, ktére
w szczegdlny sposob przyczynily si¢ do wzmocnienia poczucia wigzi narodo-
wej w regionie Europy Srodkowej. Nalezg do nich: literatura pickna, Historia®
oraz agraryzm. Dwa pierwsze zjawiska byly w sposob bezposredni powiazane
z ksztaltowaniem si¢ jezykéw narodowych, ostatnie wigzato si¢ z budowa-
niem ideologicznych przestanek do powstania przyszlej paristwowosci, ktd-
rych najczeéciej upatrywano w ideale zycia chlopskiego zwiazanego z ziemia,
w opozycji do traktowanego podejrzliwie i uznawanego zazwyczaj za kosmo-
polityczne, a wiec niesprzyjajace ustanawianiu odrgbnosci narodowe;j, zycia
miejskiego. Ponadto ideat zycia chtopskiego, jak odnotowat Lubomir Lipték,
wigzal si¢ takze z ksztaltowaniem koncepcji Europy Srodkowej. Lipték pisze

3V Thidem,s. 107.

32 Z. Najder, ,,Wezly pamieci” i wizerunek Polski Niepodleglej, ,Herito” 2012, nr 8,
s. 54.

3 W kwestii pisowni sfowa ,.historia” por. dalsze akapity niniejszego rozdziatu.
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nastepujaco: ,Nawet jedyna w miare sp6jna stowacka koncepcja geopolitycz-
na — Europa Srodkowa Milana HodZy — ma programowo agrarny charakeer”,

Zaczng jednak od kwestii literacko-historycznych. Simona Skrabec w ese-
ju Geografia wyobrazona zanotowala my¢l, ktéra jest dobrym punktem wyj-
$cia do rozwazan na temat roli, jaka literatura i Historia odgrywaja w kon-
struowaniu wspolnoty wyobrazonej, a w konsekwencji mentalnych map na-
rodowego terytorium. Skrabec pisze, ze ,wielkie imaginacyjne pickno naro-
du dostarcza ram akceptowanych przez jednostki jako obraz spoleczenstwa
idealnego, wspdlnoty wyobrazonej™. Oznacza to, ze u podstaw wyobrazen
narodowych nie lezy najcz¢éciej obiektywna, poparta faktami, rzeczywistos¢,
lecz imaginacja®. Opiera si¢ ona w pierwszej kolejnosci na tekstach — gtéwnie
pisanych, lecz takze na przekazach ustnych, ktére z czasem moga doczeka¢ sie
literacko przetworzonej formy — w kedrych literature od historiografii oddzie-
la niezwykle cienka linia, bardzo czgsto o catkowicie rozmytych konturach.
W tym miejscu mozna by przywota¢ cho¢by mit Podola i Zaporoza stworzony
w Trylogii Henryka Sienkiewicza, o ktdrym tak pisze Robert Traba: ,wielkie
siedemnastowieczne bitwy z Turkami, Tatarami, Moskalami i Kozakami prze-
kraczaly za sprawg Sienkiewicza historyczny kontekst i nabywaly znaczenia
literacko-artystycznego mitu, ktéry upowszechniatl si¢ jako prawda histo-
ryczna [wyréznienie aut.] i w ten sposob wchodzit do kanonu pamigci kultu-
rowej”¥. O zywotnosci tego mitu $wiadczy niezbicie przywolany przez tego
samego badacza ,,prawdziwy boom przygody i bohaterstwa wkomponowany
w pickne i zarazem surowe krajobrazy ukrainskiego Podola i Zaporoza™®,
ktéry nastgpit w latach siedemdziesiatych na fali ekranizacji dwoch czescei
Sienkiewiczowskiej Trylogii przez Jerzego Hoffmana. Na podobna sile kre-
acji wskazuje uwaga zanotowana na marginesie rozwazan Joanny Ugniewskiej
analizujacej powie$¢ Esilio Enza Bettizy — pochodzacego z Triestu ,wloskiego”

dziennikarza — w kontekscie ztozonych dziejéw Triestu.

3 L. Liptdk, Male miasto i wielki swiat, ,Herito” 2011, nr 5, 5. 22.

35 S, Skrabec, Geografia..., op. cit.,s.”].

Ten imaginatywny charakter wyobrazen narodowych potwierdza takze dalsza uwa-
ga Skrabec pochodzaca z tego samego tekstu: ,,Pamieé spoleczna jest symboliczng
projekeja pewnej grupy na jej wlasna mityczng przeszto$e, ibidem, s. 10.

3 R. Traba, Kresy jako miejsce pamigci — historia diugiego trwania, ,Herito” 2012,
nr 8, s. 66.

3 Thidem,s.78.
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Ugniewska pisze:

Paradoksalnie okrucieristwa Serbii wydobywaja z glebi pamieci wspomnienie wia-
snych serbskich korzeni: matka i opieckunka, ukochana baba Mara, serbska chlop-
ka, wiaza go jezykowo, religijnie, kulturowo bardziej z tradycja serbska niz wloska.
To wiasnie baba Mara opowiada mu serbskie sagi i legendy, okrutne historie z lu-
dowej epiki batkanskiej, w ktdrych centrum znajduje si¢ nicodmiennie legenda
Kosowa: rozbicie wojsk serbskich przez armi¢ osmanska. Mit Kosowa zakorze-
niony przez pi¢¢ wickéw w zbiorowej serbskiej wyobrazni utrwalil si¢ takze w wy-
obrazni dziecka, mit chwaly i $mierci, atawistyczny mit demonizujacy wszystko,

co obce i czego uciele$nieniem mial sta¢ si¢ muzulmanin, Bo$niak w fezie®.

Powyzej celowo uzylam cudzystowu, aby podkredli¢ problematycznosé
identyfikacji narodowej dziennikarza, wywodzacego si¢ co prawda z rodziny
wloskiej i od lat mieszkajacego we Wloszech, jednak w glebi serca czujace-
go si¢ Serbem. Fragment ten dowodzi sily oddziatywania jezyka i zakletych
w nim opowieéci na ksztattujacy sie tozsamos$¢é narodows jednostek. Maria
Janion pisze w tym kontekscie o wspdlnocie opowiedzianej, a Czestaw Robo-

tycki zauwaza, ze

perswazyjnie zastosowany jezyk przemyca falsze, zawiera eufemizmy, sugestie, ta-
two ulega hipostazom. Jego spos6b uzycia jest bliski zabiegom magicznym, gdy
operuje si¢ tabu jezykowym lub przyznaje mu si¢ moc kreujaca, [a wowezas] dzieje
narodu przybicraja tu posta¢ legendowa, ukfadaja si¢ wedtug wartosci i ideologii
panujacych w narodzie. Znaki, symbole i mity narodowe odzywaja wcigz na nowo
jako emblematy identyfikacji przy réznych okazjach - od polityki do sportu. By-
waja tez sytuacje spolecznie wazne (kryzys, konflikty), kiedy to projekcja nastro-

jow i postaw staje si¢ symboliczne i mityczne uniwersum®.

Z powyzszych uwag wynika, ze istotnym elementem opowiesci budujace;j
wsp6lnote wyobrazong jest Historia — pisana w tym miejscu celowo od wiel-
kiej litery ze wzgledu na wymiar jej potencjatu imaginacyjnego. Jak zauwazyt

Nicolas Bourriaud,

¥ J. Ugniewska, Spalato, Fiume, Istria. Wioski exodus w literaturze, ,Herito” 2013,
nr 10, s. 139.

C. Robotycki, Studia pordwnawcze i swiadomosé lokalna jako czynnik edukacji regio-
nalnej, [w:] Europa Srodkowa. Nowy wymiar dziedzictwa..., op. cit., s. 208.

40
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wedlug psychoanalitykéw idacych po linii Freuda, jak réwniez niekedrych specja-
listéw z dziedziny neurobiologii, to, jak tworzymy narracj¢ o naszym zyciu, zale-
zy od naszych wyobrazeri o wlasnej tozsamosci, od stworzonego obrazu samych
siebie. Podobnie ma si¢ rzecz, gdy idzie o zbiorowe narracje — przede wszystkim
— wizje Historii. W przypadku poszczeg6lnych krajéw moze si¢ ona okazywaé zu-
pelnie odmienna, gdyz ksztaltuje ja interes polityczny i mity zalozycielskie danych

wspdlnot®l.

W opinii francuskiego historyka sztuki Historia jest zaréwno kartogra-
fia, jak i montazem. Z jednej strony bazuje na przedstawieniu, z drugiej jej
ksztalt podporzadkowany jest temu, kto - jak pisze Bourriaud - ,dysponu-
je mozliwoscig wybrania final cut”. Z kolei badajacy rézne oblicza traumy
historyk Dominick LaCapra zauwaza, ze ,,pamie¢ wtdrna moze [...] zastapié
— lub przynajmniej uzupetni¢ — pamieé pierwotng i ulec uwewnetrznieniu
jako wilasciwa tre$¢ wspomnienia™. Zdzistaw Mach w artykule postulujacym
zmiany w systemie edukacji historycznej pisze wprost, ze zbiorowa wyobraz-
ni¢ Europejczykéw wypelnia ,zmitologizowana historia, bedaca z reguly
podstawowym tworzywem stuzacym do konstruowania zbiorowej tozsamo-
§ci i «wyimaginowania tradycji»”*. Dodatkowo uznany spadkobierca fran-
cuskiej szkoty historycznej Annales Jacques Le Goff zwraca uwagg, ze fanta-
smagoryczne konstruowanie historii nie nalezy do przesztosci, lecz jest réwnie

istotnym czynnikiem wspolczesnosci, gdy pisze:

Caly $wiat wspéczesny pod naciskiem ,historii bezposredniej”, w duzej mierze
wytwarzanej na biezaco przez media, produkuje coraz wigcej pamieci zbiorowych,
a historia jest pisana w znacznie wigkszym stopniu niz kiedys, pod wplywem wia-

$nie tych pamieci zbiorowych®.

“ N. Bourriaud, Aniof Mas. Wykorzystywanie ruin i strzgpkdw historii w sztuce wspdt-

czesnej, [w:] Historia w sztuce [katalog wystawy], red. M.A. Potocka, Krakéw 2011,
s. 23.
2 Ibidem.

#  D. LaCapra, Historia i pamigé. W cieniu Holocaustu, [w:] Historia w sztuce..., op.

cit.,s. 139.

Z. Mach, Ksztattowanie rozumienia pluralizmu kulturowego w edukacji dla zjedno-
czonej Eurapy, [w:] Europa Srodkowa. Nowy wymiar dziedzictwa..., op. cit., s. 174.
®  ]. Le Goff, Historia i pamig¢, Warszawa 2007, 5. 152.
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Grzegorz Dziamski, poszukujac odrebnosci Europy Srodkowej, takze od-
woluje si¢ do specyfiki metod budowania w tym regionie narracji historycz-

nej. Dziamski pisze:

Malym narodom trudno prowadzi¢ samodzielna i skuteczng polityke, dlatego
ich polityka staje si¢ kultura: poprzez kulture uzasadniaja swéj byt i daja dowod
swojego istnienia. To pierwsza cecha Europy Srodkowej; uwiktanie kultury w po-
lityke, traktowanie kultury jako substytutu polityki, wypowiadanie si¢ o sprawach
politycznych poprzez kulture. Drugi wyréznik Europy Srodkowej to nieufnosé
wobec historii. Historia jest zazwyczaj historia zwycigzcéw, pisana jest z pozycji
zwyciezcw, a poniewaz narody Europy Srodkowej nie czujg si¢ zwycigzcami, lecz
ofiarami historii, stad ich podejrzliwo$¢ wobec historii i ucieczka w prywatnoéé.
Europa Srodkowa broni si¢ przed historig dwojako: za pomocg moralizmu albo
kpiny, ironii, niepowagi. Odmawia historii rozumnosci lub oskarza j3 o immora-
lizm, stawia pod pregierzem moralnosci. Srodkowoeuropejczycy czujg si¢ wyrzu-
ceni poza gléwny bieg historii, zawieszeni pomiedzy zachodnia historia i wschod-
nim brakiem historii. W Europie Srodkowej historia wytraca swa historycznosé

i zaczyna stuzy¢ idealizowaniu i mistyfikowaniu przeszlogci®.

Fantazmatyczne narracje historyczne s3 wzmacniane przez to, co mozemy
okredli¢ mianem miejsc pamieci, lub — jak chce Zdzistaw Najder — weztéw
pamieci. Kazimierz Krzysztofek okresla je mianem $wigtych miejsc, przy czym
kategoria sacrum historyczno-kulturowego obejmuje zaréwno grobowece, jak
i wyjatkowe obickty przyrodnicze, np. Giewont”. Natomiast Akos Mora-
vanszky nadaje im nazwe Czarodziejskich Gér, odwotujac si¢ do znakomitego
dzieta niemieckiego pisarza Tomasza Manna. Wegierski architekt zauwaza, ze
»w niedostepnych zakatkach Czarodziejskich Gor w jaki$ cudowny sposéb
przez cale wieki chronita si¢ najbardziej autentyczna z kultur. Kultura, w kt6-
rej zycie i sztuka Iaczg si¢ w organiczna jedno$¢”*. Do problemu tego powrdce
jeszcze w dalszej czesci niniejszego rozdziatu, opisujac mechanizmy konstru-

owania geografli wyobrazonej.

% G. Dziamski, Sztuka po koricu sztuki. Sztuka poczgtku XXI wieku, Poznai 2009,
fragment tekstu zamieszczony na: www.magazyn.o.pl/2009/curopa-srodkowa

(dostep: 12.12.2015).
Por. K. Krzysztofek, Kultury wernakularne wobec zywiotéw rynkowych, [w:] Od

47

Swiata granic..., op. cit., s. 147-162.

48

A. Moravénszky, Czarodzicjskie Gory: ksztaltujac geografie nowoczesnosci, [w:] Od
Swiata granic..., op. cit., s. 164.
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W Historii poszczegélnych narodéw Europy Srodkowej, tworzonej w ra-
mach wspélnot opowiedzianych, wiele zdarzen nie tylko zazebia si¢ ze soba,
lecz jest opowiadanych z co najmniej dwéch catkowicie odmiennych perspek-
tyw. Oczywiscie historia jako repozytorium faktéw potaczonych z ich inter-
pretacja zawsze inaczej brzmi z perspektywy kazdej ze stron uczestniczacych
w jej tworzeniu, jednak ten region Europy — ze wzgledu na dynamike zacho-
dzacych w nim zmian, a takze mozaikowos¢ tworzacych go grup etnicznych,
jezykowych, narodowosciowych (bez wzgledu na to, jakie okrelenie przyj-
miemy dla ich scharakteryzowania) — obdarzony zostal wyjatkowa liczba
rozmaitych konfiguracji interpretacyjnych. Na ogél interpretacje te stajg si¢
zarzewiem mniej lub bardziej trwatych i groznych konfliktéw, jak odzywa-
jacy ponownie spér o banderowcéw pomiedzy Polska a Ukraing czy réwnie
problematyczna kwestia ,zdobycia”/,,zagrabienia” Wilna w 1920 roku, ktéra
rozpala dyskusje pomiedzy Polakami a Litwinami. Czasami jednak integracja
na poziomie regionalnym okazuje si¢ mozliwa. Interesujaca perspektywe w tej
kwestii przedstawia Radu Pavel Gheo — mieszkaniec rumunskiej cz¢éci Banatu
— wspominajac w 2011 roku rozpad Jugostawii, ktéra dla mieszkancéw tego
regionu byla rodzajem ziemskiego raju, tak bardzo réznego od podporzad-
kowanej rzadom Nicolae Ceausescu Rumunii. W tej nostalgicznej opowiesci
o utraconym raju — a takze o przemijajacej mlodosci i niewinnosci — opisuje
obchody Dnia Timisoary. Dzien ten kojarzyl mu si¢ z wyczekiwanymi wy-
stepami jugostowianskiego wowezas, a dzi§ serbskiego, zespolu rockowego
Bajaga i Instrukrori, ktdry przyjezdzat do stolicy regionu regularnie w dniu
$wicta, gdy ,wspomina si¢ wejécie wojsk rumuriskich do Banatu, w sierpniu
1919 roku, po wycofaniu si¢ pod przymusem [...] wojsk serbskich™®.

Pomimo optymizmu ptynacego z miodziericzych wspomnieri Gheo zaze-
biajaca si¢ historia przekladajaca si¢ na réznice w Historiach imaginatywnych
znalazta swoje przedluzenie w nieustannym sporze o granice. Jego nieustan-
no$¢ nie polega jedynie na widocznych konfliktach, jak wojna w bylej Jugosta-
wii, lecz na stalej obecnoséci w wyobrazni wielu ludzi opowieéci o ,,naszej zie-

mi’, ktéra w jaki$ tajemniczy i bezzasadny sposéb znalazta si¢ poza granicami

¥ R.P. Gheo, Bila jednom jedna zemlja, ,Herito” 2011, nr 2, s. 59. Fenomen kultu-
rowy Banatu wyjasnia Gheo w nast¢pujacy sposéb: ,,Ale w ludziach pogranicza
jest zawsze jaka$ nicjednoznaczno$é, a wspélne tho historyczne, austro-wegierskie,
utatwito zblizenie banackich Rumunéw do kregu kulturowego bylej Jugostawii’,
ibidem, s. S2.



|. Wspdlnota wy(ob)razona — naréd, granice i symbole wspélnotowe w dzietach i dziataniach... 75

»naszego kraju”. Czy beda to mityczne Kresy Wschodnie, czy Ardeal/Erdély
albo Kosice/Kassa, opowieé¢ o ich prawdziwej tozsamosci bedzie trwata po-
mimo i wbrew wszelkim traktatom i skomplikowanym wykresom kartogra-
fow, a sprzyja¢ jej bedzie trzeci czynnik nacjonalizmu — wspomniany powyzej
agraryzm.

Znakomicie t¢ kwesti¢ wypunktowuje Bogdan Bogdanovi¢, gdy pisze

o serbskiej utopii:

Wielki reformator jezyka i tworca nowoczesnej serbskiej $wiadomosci narodo-
wej pochodzit z archaicznego srodowiska sprzed okresu miast i byt dos¢ niechet-
ny miejskim zjawiskom i warto$ciom. Nasz wielki Vuk sklonny byt, jak wiemy,
zbyt latwo skredla¢ nawet nielicznych mieszkajacych w miastach Serbéw ze spisu
prawdziwych Serbéw i uzna¢ ich za wyrodnych, utraconych dla narodu synéw.
Po przeciwnej stronie niemiejscy, a wiec idealni, Serbowie byli utalentowanymi
i nietknigtymi przez cywilizacj¢ dzie¢mi natury. Niezupelnie przypominali lite-
racko-filozoficzne lalki Rousseau, ale przynajmniej do pewnego stopnia mogli
przywodzi¢ na mysl ,,szlachetnych dzikuséw” z archipelagéw Oceanu Potudnio-
wego, takich jak przedstawialy ich pelne zachwytu, ale wymyslone opisy podrézy
z poczatkow XVIII wieku™.

Bogdanovi¢ zauwaza, ze u samych poczatkéw dazen do ustanowienia su-
werennego narodu serbskiego wyksztalcily sie dwa, skrajnie odmienne, obrazy
przyszlej Serbii. Autorem pierwszego byt Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, a drugiego
Dositej Obradovié. Pierwszy autor reprezentowat skrajny agraryzm cechuja-
cy si¢ absolutng nienawiscia do miasta, drugi byl zwolennikiem miejskosci,
upatrujac w niej szans¢ rozwoju dla przyszlego narodu. Rozbieznosci te Bog-
danovi¢ podsumowuje jako ,archetypiczne rozszczepienie naszych serbskich
dusz, nasze rozdarcie [...] miedzy rzeczywisto$cia a utopig™'. Poczatkowo
bylo to jedynie rozszczepienie $wiatopogladowe, mozna nawet zaryzykowaé
tezg, Ze Czysto teoretyczne, pozostajace przedmiotem rozmaitych intelektu-
alnych dyskusji, ale odlegle od codziennego zycia Serbéw. Bogdanovi¢ opi-
suje wlasne zdumienie, ktdre ogarnelo go, gdy zaobserwowat i zrozumial, ze
dziatanie Vuka przestato by¢ juz jedynie — jak sam to okreéla — ,kodowane

filologicznie i etnograficznie, zacz¢to nagle otrzymywaé nowa, autonomiczng

50 B. Bogdanovié, Serbska utopia. Migdzy utracong Arkadig a nieodnalezionym mia-
stem, ,Herito” 2011, nr 5, 5. 44.

SV Thidem, s. 42.



76 |. Wspdlnota wy(ob)razona — naréd, granice i symbole wspélnotowe w dzietach i dziataniach...

mityczng warto$¢”>% Posta¢ Obradovicia i jego poglady zniknely z przestrzeni
publicznej, podczas gdy postaé i przekonania Vuka Karadzicia urosty do rangi
partyjnej ikony — tego rodzaju wiary, keéra kaze $lepo podaza¢ do wyznaczo-
nego przez ,$wictego” patrona celu. Sledzac te przemiany, Bogdanovi¢ lokuje

eskalacje tej ikonicznej mitosci w okresie wojny domowej na Batkanach:

W ponurych latach, ktdresmy przezyli, chora fascynacja ikona Vuka osiagnela
szczyty. W przygotowaniu wojny i w toku wojny Vuk byl kultows figurg numer
jeden, najaktywniejsi uczestnicy mityngéw zapuszczali przesadnie antyzachodnie
wasy; niekiedy przebierali si¢ w kostium na wzér wielkiego serbskiego jezykoznaw-
cy i pisarza. Brakowalo tylko jego nieszczesnego fezu, bo niedouczeni - a tacy sg

— gniewni wyznawcy Vuka nie wiedzieli, ze istniat takze fez chrzedcijanski, a wiec

serbski...>

Zblizonej analizy dostarcza takze Ivan Colovi¢, zauwazajac przy tym, ze
wplyw na etnonacjonalistyczng postawe Serbéw wywarly nie tylko pisma
takich autordw, jak Vuk Karadzi¢, lecz takze zjawiska kultury popularnej
inspirujace si¢ tym, co uznano za serbski folklor (etnorock), lub wyrastajace
bezposrednio z dziatari spotecznosci wiejskich (turbofolk). Colovi¢ podkresla
dtugofalowe skutki, jakie oparta na etnonacjonalizmie polityka Serbii wywar-

ta na wspétczesne losy narodu serbskiego, twierdzac, ze

w [...] etnonacjonalistycznym modelu kultury i spoleczenstwa oraz przeksztal-
ceniu tego modelu w agresywna polityke nacjonalistyczna nowa opozycja, ktéra
nazwala si¢ Serbig Obywatelska i Inna Serbia, widziata gléwny powdd wdania sie
Serbii w wojne o terytoria (poczatek lat 90.), czym na dluzszy czas uniemozliwita

sobie demokratyczny rozwéj i wiaczenie si¢ w integracje curopejska®™.

Przytoczony powyzej przyklad jest jednym z wielu mozliwych do przywo-
lania na potwierdzenie tezy o silnych zwigzkach pomiedzy rozwojem mysli
narodowej a predylekeja jej twércéw do agraryzmu. Nalezy jednak pamigtaé,
ze koncepcja agraryzmu jest bardzo ztozona i zréznicowana regionalnie, dla-
tego jej réznorodne implikacje i konsekwencje zostaly w niniejszym rozdziale

swiadomie potraktowane skrétowo. Nie sposéb jednak catkowicie wykluczy¢ te

52 Ibidem, s. 45.
53 Ibidem, s. 46.

si 1. Colovié, Kultura i polityka w Serbii. Konflikty i uklady od potowy XX wiekn, ,He-
rito” 2012, nr 6, 5. 51.
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koncepcje z niniejszych rozwazan, gdyz towarzyszace jej przywiazanie do ziemi
bedzie z czasem — jak pokazaly to zacytowane powyzej odniesienia do wojny
na Pétwyspie Batkaniskim — rzutowaé na wydarzenia wynikajace z przekonan

uksztaltowanych na podstawie mentalnych map narodowych terytoriéw.

Geografia wyobrazona jako mentalne zakorzenienie narodu

Wspomniane powyzej réznice pomiedzy funkcja nacjonalizmu urzgdowego
w Europie Zachodniej i Srodkowej wigza si¢ z innym jeszcze czynnikiem, nie-
zwykle istotnym dla zrozumienia skomplikowanej Historii i terazniejszosci, tj.
z kwestia ptynnosci granic terytorialnych i rola, jaka w budowaniu tozsamosci
ethnies w $rodku Europy odegraly mapy mentalne — wyobrazenia o obszarach
i zasiegu terytorialnym ziem, ktdre poszczegélne grupy etniczne postrzegaly
jako wiasne. Réznice t¢ znakomicie ilustruja stowa zapisane przez wegierskie-

go pisarza Sandora Mérai:

Pomyslatem o Francuzach, co by poczuli, gdyby ktérego$ dnia przeczytali w ga-
zecie, ze Marsylia przestala by¢ francuska? Wychowano mnie w duchu ,,materia-
lizmu historycznego” i wlasnie zaczalem go zapomina¢, choé wiele dzigki niemu
zrozumialem — az do tej wiadomosci prasowej, ktéra poinformowala mnie, ze Kas-
sa juz nie jest wegierska. I tu zabrakto mi stéw, bo tego nie da si¢ zrozumieé. A wigc
wieza Orbana przestata by¢ wegierska? Cmentarz na Kalwarii, gdzie leza wszyscy
moi przodkowie, nie jest wegierski? Ulica, przy ktdrej si¢ urodzilem, juz nie ma
wegierskiej nazwy? Potwornie trudno o tym méwil. I nie trzeba. Tylko, cho¢ tak

radzq Francuzi, nie sposéb o tym nie mysle¢®.

W tym krotkim fragmencie Mérai — urodzony w wegierskiej Kassie, ktora
po pierwszej wojnie $wiatowej i rozpadzie monarchii austro-wegierskiej stata
si¢ stowackimi (w zasadzie czechostowackimi) Koszycami — znakomicie odda-
je réznice pomiedzy mysleniem mieszkaricow dwéch czesci Europy. Francuz
nie tylko nie wyobraza sobie tego, ze Marsylia moze nie by¢ francuska, on nie
musi sobie tego wyobrazaé. Podczas gdy dla wigkszosci mieszkancéw Europy
Srodkowej przemiany w przynaleznosci poszczegélnych terytoriéw byly jed-
nym z najwazniejszych doswiadczen historycznych i spotecznych. Przyktady

mozna mnozy¢: wegierskie Eperjes, w ktérym méwiono po stowacku, dzis

5 S. Marai, Kassa, ,Herito” 2013, nr 10, s. 122.
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jest Preszowem, Pozsony to obecnie Bratystawa, a Nagyvirad stal si¢ rumun-
ska Oradea. Nalezy podkredli¢, ze przemiany te — ustanawiane traktatami
politycznymi — nie dotyczyly tylko terenéw prowincjonalnych. Przeciwnie,
najczesciej dotykaly miast o duzym znaczeniu gospodarczym, politycznym
i kulturowym. Wystarczy spojrze¢ na powyzsze zestawienie, aby stwierdzi¢, ze
wymienione w nim zostaly miasta znajdujace si¢ obecnie w granicach Stowa-
cji, bez ktdrych wspdlezesnie trudno sobie wyobrazi¢ funkcjonowanie kraju.
Bratystawa jest stolica, a Koszyce i Preszéw to dwa najwigksze miasta Stowacji.
Wszystkie one jeszcze niecale sto lat temu nalezaly do Wegréw. To sytuacja,
ktéra w stosunkowo nowych dziejach — odleglych nie wigcej niz o sto pigé-
dziesiat lat — nie miafa miejsca w zadnym kraju Europy Zachodniej, nawet
tam, gdzie istnieja silne ruchy etniczne walczace o autonomi¢ (np. Baskowie).
Nawet gdyby zalozy¢, ze Baskowie czy mieszkancy Irlandii Péinocnej odta-
czyliby si¢ od Hiszpanii lub Wielkiej Brytanii, oznaczatoby to raczej triumf
nacjonalizmu jezykowego/kulturowego w granicach obowiazujacego nacjo-
nalizmu urzedowego. W Europie Srodkowej bylo to wynikiem traktatowych
ustalenn podejmowanych przez zachodnie mocarstwa na przekér istniejacym
nacjonalizmom kulturowym. Jak zauwazyt Jacek Purchla, ,rok 1918 oznaczal
zasadnicza zmiang uktadu na mapie osadniczej Europy Srodkowej. Staé si¢ ona
miata teraz ta wyjatkows czescia Starego Kontynentu, gdzie granice politycz-
ne zmienia¢ si¢ beda znacznie szybciej niz granice kulturowe™*. Skutkiem byto
wyksztalcenie silnej mitologii ziemi ojczystej. Czgsto nie pokrywala si¢ ona
z granicami administracyjnymi, figurujacymi na oficjalnych mapach geogra-
ficznych. Zapetniata mapy mentalne ksztattujace skomplikowang wyobrazong
geografi¢ regionu z nachodzacymi na siebie wzajemnie granicami poszczegdl-
nych terytoriéw. Aby zrozumie¢ ten kulturowy fenomen, nalezy przyjrzed si¢
sposobom powstawania i funkcjonowania map mentalnych w $wiadomosci
poszczegdlnych grup etnicznych stanowiacych podstawe narodéw zamieszku-
jacych Europe Srodkows. Andrzej Tomaszewski w eseju z 2001 roku, analizu-

jac ten fenomen, zauwaza ze

trudnosci z ,narodowa identyfikacja” pojawiaja si¢ na calym naszym kontynencie.
S3 jednak szczeg6lnie nasilone i niebezpieczne w Europie Srodkowej. Ten wia-
$nie obszar z racji swego $rodkowego polozenia geograficznego byl najbardziej

podatny [...] na ,przesuwno$¢” granic politycznych, ktéra spowodowala, ze wiele

% 1. Purchla, Miasto Europy Srodkowej i jego tozsamost, ;Herito” 2013, nr 10,s. 91.
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obiektdw architektury znajdowalo si¢ lub znajduje si¢ poza granicami polityczny-

mi paristw, na obszarze ktdrych zostaly stworzone”.

Wréruje mu Jacek Purchla, piszac, ze ,w Europie Srodkowej tozsamoéé
kulturowa nigdy nie byta czyms$ danym na zawsze, wymagata nicustajacego
wyboru”®. Wystarczy spojrze¢ na historie takich miast czy regionéw, jak Dal-
macja — ,dzi§ chorwacka, przedtem jugostowianska, wloska, austriacka, napo-
leonska, bizantyjska i rzymska™’ — nieustannie przechodzaca z rak do rak, by
zrozumie¢ genezg tej refleksji. Sytuacje te Istvin Bibd, wegierski prawnik i po-
lityk, w wydanej w 1946 roku ksigzce okreslit mianem Nedzy matych passtw
wschodnioeuropejskich. Lukasz Galusek, odwolujac si¢ do publikacji Wegra,
wyjasnia, ze ,tytulowa «nedza» to, inaczej méwiac, «histeria terytorialna»
lub «ne¢dza sporéw terytorialnych» wynikajaca z dwu najczgsciej wyklucza-
jacych si¢ czynnikéw: «nacjonalizmu jezykowego» i «plynnosci granic»".
Kwestia nacjonalizmu jezykowego zostata oméwiona powyzej, warto wigc
w tym miejscu przyjrzeé si¢ drugiemu z czynnikéw, tj. plynnoéci granic.

Aby wiasciwie zrozumied trwalo$é i intensywno$é sporédw o ziemig toczo-
nych w Europie Srodkowej, nalezy najpierw odpowiedzie¢ na pytanie, jaka
role w ksztaltowaniu tozsamosci narodowej odgrywa zdefiniowane teryto-

rium geograficzne. Natalia Kukalewa, rozwazajac to zagadnienie, stwierdza:

Tozsamo$¢ narodowa jest oparta przede wszystkim na klasyfikacji etnicznej, z czego
wynikaja dwa podstawowe procesy ,,mentalne”: poszukiwanie samego siebie (tozsa-
mo$¢ indywidualna) i konstruowanie granic miedzy wlasna grupa etniczna a innymi
(tozsamos¢ spoleczna). Najwazniejszym i niezbednym dla tozsamosci narodowe;j
(etnicznej) jest podtrzymywanie granic, gdyz znajduje si¢ ona w ciaglym procesie
interakcji z innymi calodciami spolecznymi, od keérych chee si¢ odrézniaé®!.

Takze wedlug przywolywanego juz wezesniej Anthonyego D. Smitha ,,na-

cjonalizm zawsze wiaze si¢ z walka o ziemie lub tez z domaganiem si¢ praw

A. Tomaszewski, Europa Srodkowa jako obszar kulturowy..., op. cit., s. 66.
58 J. Purchla, Miasto Europy grodkowq'..., op. cit., 5. 93.

9 J. Ugniewska, Spalato, Fiume, Istria..., op. cit., s. 138.

@ . Galusek, Koszgyce i Marai. Postscriptum, ,Herito” 2013, nr 10, s. 134.

N. Kukalewa, Tozsamos¢ narodowa w warunkach zmian ustrojowych na Eotwie,
(w:] Europa Srodkowo-Wichodnia a globalizacja, red. T. Wallas, Poznari 2000,
s. 161. Por. tez Z. Mach, Procesy rekonstrukeji tozsamosci spotecznej w krajach Europy
Srodkowo-Wschodniej, ,Kwartalnik Religioznawczy” 1994, nr 7/8.
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do jej posiadania, naréd za$ niejako z definicji wymaga okreslonej bazy teryto-
rialnej, w ktérej zapuszcza korzenie i ktdra spelnia jego potrzeby™®. Akos Mora-

vanszky, przyjmujac za punke wyjécia zacytowane stowa Smitha, konkluduje, ze

zwigzek z danym obszarem to bodaj jeden z najwazniejszych elementéw tozsa-
mosci grupy ludzkiej, poniewaz obszar jest naturalng baza zyciows spolecznosci
i jednoczesnie przestrzenia, ktdra spolecznosé owa organizuje w sensie kulturo-

wym. W ten sposdb dany obszar staje si¢ czescia kulturowego dziedzictwa grupy

ludzkiej®.

Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z wegierskim architektem, gdy stwierdza, ze
»zwiazki emocjonalne z ziemia jako obszarem przypisanym danej spolecznosci
stanowia element pamieci zbiorowej przekazywanej z pokolenia na pokolenie.
[...] Tak wlasnie powstaje kultura danego obszaru i tworzy si¢ jego mitolo-
gia”®. W przypadku narodéw lokujacych swoja ,,baz¢ terytorialng” w Europie
Srodkowej pamigé o terytorium jest jednym z najwazniejszych czynnikéw toz-
samo$ci narodowej. Odréznia je to od nacji zamieszkujacych Europe Zachod-
nig, kedre nie musza w tej kwestii zawierza¢ pamigci i ktdre swoje poczucie
wspdlnoty zakorzeniaja bezposrednio w terytorium nieprzerwanie zajmowa-
nym od stuleci. Cho¢ od czasu do czasu takze jego granice bywaly poddawane
drobnym przesunigciom i renegocjacjom — casus sporu Francji i Niemiec o Al-
zacje 1 péinocng Lotaryngie, czy terytorium Bretanii funkcjonujace pomiedzy
kultura anglosaska i francuska — zadne z nich nie mialy ani tak gwattownego
przebiegu, ani nie przyniosly ze soba tak dalekosi¢znych konsekwencji spo-
lecznych i kulturowych, jak stalo si¢ to w przypadku rejonéw potozonych
w Europie Srodkowej (Banatu, Dalmagji, terytoriéw na pograniczu dzisiejszej
Rumunii, Wegier i Stowacji, Kreséw Wschodnich czy obszaréw bylej Jugosta-
wii). Te ostatnie byly przedmiotem targdw politycznych, nierzadko toczonych
przez mocarstwa zachodnie z pominieciem zdania narodéw je zamieszkujg-
cych. Rzadko odwolywano si¢ w nich do poczucia tozsamosci, a istotniejszg
role odgrywaly kwestie strategiczne zmierzajace do tzw. stabilizacji sytuacji

w regionie uchodzacym za nazbyt wybuchowy, a tym samym zagrazajacy

€ A.D. Smith, States and Homelands: The Social and Geopolitical Implications of Na-
tional Territory, ,Millennium: Journal of International Studies” 1979, vol. 2, no. 1,
s. 21-37; przektad cyt. za: A. Moravinszky, Czarodziejskie Gory..., op. cit., s. 164.
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A. Moravanszky, Czarodzicjskie Gory..., op. cit., s. 164.
% Thidem,s. 165.
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spokojowi i status quo Europy Zachodniej. Zaproponowany przez Shimona
Peresa podzial na granice i horyzonty zdaje si¢ trafnie ujmowa¢ dyskutowa-
na tu réznicg. Europa Zachodnia to narody i kraje, dla ktérych wazniejsze
staja si¢ horyzonty, podczas gdy dla mieszkaicéw Europy Srodkowej weigz
najistotniejszym pytaniem pozostaje kwestia granic. Czy inaczej mozliwe by-
loby tak silne poparcie dla Eriki Steinbach? Zdaniem Peresa ,,granice ograni-
czaja: mozna do nich dotrze¢, trzeba ich broni¢. Horyzont stale si¢ oddala:
nieustannie pojawia si¢ nowy, bardziej obiecujacy, wymagajacy”®. To zesta-
wienie moze postuzy¢ jako metafora réznic pomiedzy omawianymi czgéciami
Europy. Z jednej strony Zachdd, ktdry nieustannie poszukuje tego, co nowe,
jest otwarty na wyzwania, fatwo sforuje si¢ naprzéd. Moze tak czynié, gdyz
posiadajac stabilno§¢ terytorialna, nie musi wciaz o nig zabiega¢. Z drugiej
niewielkie panistwa potozone w Europie Srodkowej, nieustannie zagrozone
w swojej suwerennosci zaréwno przez spory wewngtrzne (terytoria bylej Ju-
goslawii), jak i zewnetrzne (Macedonia, Ukraina®), dla keérych sprawa granic
— postrzeganych jako plynne i stale wymagajace obrony i ochrony — stanowig
kwesti¢ pierwszoplanowa w politycznej i kulturowej egzystencji. O tym, ze

& S. Peres, Od swiata granic do swiata horyzontéw, [w:] Od swiata granic..., op. cit.,

s.281.

6 Ukraina zgodnie z opinig wielu badaczy nalezy juz zdecydowanie do Europy
Wschodniej, jednak ze wzgledu na jej wyrazne relacje historyczne z Polska (pro-
blem Kreséw Wschodnich) nie nalezy o niej zapomina¢ w kontekscie omawiania
sytuacji w Europie Srodkowej. Problematyczny status Ukrainy pokazuje, jak bar-
dzo sytuacja w regionie jest ztozona. Oczywiscie nie mozna bagatelizowad znacznie
wickszego wplywu, jaki na polityke i gospodarke Ukrainy wywiera Rosja (pomimo
dazen tej pierwszej do stania si¢ cztonkiem Unii Europejskiej) niz relacje z sasiada-
mi z Europy Srodkowej. Przyjmujac zaproponowane przez Grzegorza Dziamskiego
lidem, Sztuka po koticu sztuki..., op. cit.] kryterium podzialu, zgodnie z kedrym ,,Eu-
ropa Wschodnia ma swoje centrum, ktérym jest Rosja, Europe Wschodnig moz-
na utozsami¢ z Rosja i oddzialywaniem wieloetnicznej kultury rosyjskiej, Europa
Srodkowa natomiast jest obszarem pozbawionym centrum, nie jest nim bowiem
ani Wiederl, ani Praga, ani Budapeszt, ani Krakéw”. Ukraina naleze¢ bedzie do ob-
szaru Europy Wschodniej, w tym miejscu zostata jednak przywotana ze wzgledu na
role, jaka jej sytuacja geopolityczna, w tym powaznie zagrozona w ostatnich miesia-
cach suwerenno$é, odgrywa w polityce paristw obszaru Europy Srodkowej (Polski,
Republiki Czeskiej itp.), tym bardziej ze toczacy si¢ na terytorium Ukrainy konflike
rozpoczat si¢ od aneksji Krymu, a wice od sporu terytorialnego, do ktérego przyj-
dzie jeszcze w dalszych rozwazaniach powrdcié, ze wzgledu na niemal catkowite
pominigcie w nim przekonari i postulatéw wysuwanych przez krymskich Tatardw.
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z perspektywy tego regionu sprawa ustalonych traktatami granic nie wydaje
si¢ weale ani oczywista, ani ostateczna, $wiadczy¢ moze opinia wyrazona przez
Erharda Buska, austriackiego polityka, ktérego poglady dalekie sa od radykali-
zmu politycznego, ktory w 1989 roku, a wiec u progu kolejnego intensywnego

wstrzasu geopolitycznego w tej czgéci Europy, pisal:

Zdajg sobie sprawg, ze problem, ktérego zamierzam dotkna¢, budzi wiele kontro-
wersji. Nie sadz¢ jednak, by mozna bylo utrzyma¢ zasade¢ nienaruszalnosci granic
w formie ostatecznie okreslonej w Helsinskim Akcie Koricowym KBWE. Nie su-
geruje odrzucenia koncepcji nienaruszalnosci miedzynarodowych granic ani tez
sankcjonowania zachodzacych w tej sferze zmian przy uzyciu sily - lecz mozli-
wos¢ rozsadnych negocjacji (albo raczej renegocjacji) granic, co moze przyczynié

si¢ do utrzymania pokoju®’.

Wybuch wojny w bylej Jugostawii, ktéry nastapit kilkanascie miesigcy p6z-
niej, stal si¢ dowodem nie tylko stusznoéci wygloszonego przez Buska pogla-
du, lecz takze niezbitym dowodem na zbyt idealistyczne — a nie, jak mozna
by bylo je oceniaé, radykalne — podejscie austriackiego polityka do sytuacji
w regionie. Wojna ta, jak réwniez jej pézniejsze, a trwajace do dzisiaj, konse-
kwencje, w postaci niepokojéw w rejonie Kosowa oraz na granicy macedon-
sko-albanskiej czy aneksja Pétwyspu Krymskiego dokonana przez Rosje 18
marca 2014 roku, stanowia wystarczajacy powdd, aby uznaé problem granic
za jedna z wciaz najistotniejszych kwestii politycznych i kulturowych Europy
Srodkowej.

W ponizszych rozwazaniach postaram si¢ w syntetycznej formie przedsta-
wi¢ mechanizm kreowania map mentalnych i opartej na nich geografii wy-
obrazonej narodéw $rodkowoeuropejskich.

Przystepujac do omawiania zagadnienia map mentalnych, nalezy zauwa-
zy¢, ze ich geneza tkwi w poprzedzajacych je granicach kulturowych, ktére
zarysowaly si¢ pomiedzy grupami etnicznymi zamieszkujacymi bardzo czesto
wsp6lne terytorium, lecz pomimo owej wspélnoty geograficznej, oddzielo-
nych od siebie wyraziécie nakreslonymi granicami, zakorzenionymi w jezyku,
narracjach historycznych, religii i obyczajowosci. Zdzistaw Mach nastepujaco

opisuje te sytuacje:
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E. Busck, Europa po roku 1989 — jaka przyszlost czeka nasz kontynent?, [w:] Od
Swiata granic..., op. cit., s. 230.
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Tam natomiast, gdzie narody powstawaly na obszarze administrowanym przez
panistwo identyfikowane z innym narodem, jak w przewazajacej mierze rzecz si¢
miala w Europie grodkowej, granice narodowe byly zbudowane z symboli, mia-
ly charakeer kulturowy. ,,Swoich” od ,obcych” oddzielaly granice jezyka, religii,
literatury, zmitologizowanej historii. Nie musialy one pokrywa¢ si¢ z granicami
administracyjnymi i terytorialnymi. W ten sposéb mniejszosci narodowe zamiesz-
kale na tym samym terenie i uczestniczagce w tym samym systemie spolecznym
i ckonomicznym co kulturowa, a zarazem narodowa wigkszo$¢ — mogly by¢ od

niej trwale oddzielone granica kulturowa®.

Zasada ta, cho¢ ulegla pewnym przeksztalceniom po drugiej wojnie $wia-
towej, weiaz funkcjonuje w rejonie Europy Srodkowej, a do jej trwatosci przy-
czynila si¢ takze trwajaca przez niemal pig¢dziesiat lat zimna wojna. Edit An-
dras zauwaza, ze ,w zglobalizowanym pozimnowojennym $wiecie granice si¢
poszerzyly, a w obrebie tych granic geograficznych, ktdre nadal wyznaczaja
nowe konglomeraty wspétistniejacych ze sobg panstw, takie jak Unia Europej-
ska, pojecie wspdlnoty w wigkszym stopniu ksztaltuja kontury mentalne
niz fizyczne [wyrdznienie aut.]”®. Nieustanne zagrozenie granic terytorial-
nych, walka o granice, plynno$¢ ustalanych traktatami politycznymi granic,
wszystko to wplyneto na wyksztalcenie si¢ w kazdym niemal narodzie buduja-
cym mozaike panistw Europy Srodkowej obrazu-mitu ustanawiajacego grani-
ce terytorialne na podstawie legend, wspomnien i zmitologizowanej narragji
historycznej. Mapa, czyli — jak definiuje ja Maria Dabrowska-Partyka — ,,obraz
okreslonego terytorium uporzadkowany wedtug regul przynaleznosci posia-
dania”, zmienia si¢ pod ich wptywem w mape¢ mentalna, tj. konglomerat ob-
razéw, przekazéw ustnych, indywidualnej pamieci i zbiorowych wyobrazen,
ktére ksztaltujg symboliczny obraz terytorium identyfikowanego z ziemia
ojczysta. Ustanawiajace go granice nie pokrywaja si¢ z wytyczonymi na ma-
pach administracyjnych liniami granicznymi. Rozréznienie to stanowi kwin-
tesencj¢ wyobrazonej geografii. Jak pisze Joel S. Migdal we wprowadzeniu do
ksiazki Boundaries and Belonging. States and Societies in the Struggle to Shape

8 Z.Mach, Polityka, kultura i tozsamos¢ Polakéw po 1989 roku, [w:] Od swiata gra-
nic..., op. cit., s. 268.
@ Edit Andrés, tekst w odpowiedzi na hasto: Sztuka: co zostato z Europy Smdkowej 2

»Herito” 2013, nr 10, s. 14.

M. Dabrowska-Partyka, Mapy jugostowiasskie i postjugostowiasiskie, ,Herito” 2011,
nr2,s. 31
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Identities and Local Practices, uzycie stowa ,granica” (boundary) oznacza co$

wiecej niz
zwykle linie graniczne [borders), czyli linie oddzielajace przestrzenie, przedstawio-
ne na mapach; granice [boundaries] oznaczajg punkt, w keérym cof staje si¢ czyms
innym, od ktdrego sposéb dziatania ulega przemianom, w ktérym koriczy si¢ ,,my’,
a zaczyna ,oni’, od ktérego okreslone zasady zachowania przestaja obowiazywat,
zastapione innymi. Oznacza to, ze granice zawieraja w sobie wymiar symboliczny
i spoleczny, ktdry jest powigzany z liniami granicznymi pojawiajacymi si¢ na ma-
pach, lub - [i to jest casus ponizszych rozwazan] — innymi liniami podziatu, kté-
rych nie odnajdziemy na jakiejkolwiek mapie. Gdyz granice konotuja obszar, na
keérym dziata si¢ w odmienny sposéb, lub linie demarkacyjne, do kedrych dziata
sic w okreslony sposdb, sa konstruktami spotecznymi. A jako obszary, na ktérych
spotykaja si¢ odmienne sposoby dzialania, cechuja si¢ wysokim nasyceniem na-

pied i konflikedw’!.

Istotnym elementem tak rozumianych granic sa nie tylko mapy mentalne,
lecz takze rozmaite wirtualne punkty kontrolne (checkpoints), tj. obszary, ale
przede wszystkim prakeyki wykorzystywane — jak pisze Migdal — przez okre-
$lone grupy do odréznienia swoich cztonkéw od Innych oraz do wzmocnienia
swojego separatyzmu. Te punkty kontrolne moga mie¢ charakter obiektéw fi-
zycznych czy prakeyk administracyjnych (jak kontrola paszportowa), jednak
w kontekécie Europy Srodkowej istotniejsze okazuja si¢ wirtualne narzedzia
kontroli, takie jak nadzér nad ubiorem czy wykrywanie réznic mowy i akcen-
tu. Totez — podsumowuje Migdal — ,,ubiér i jezyk, a takze codzienne prakeyki,
nie tylko s3 akceptowanym sposobem dzialania w okreslonej grupie ludzi, lecz
stuzg takze jako znaczace wirtualnych «punktéw kontrolnych >, jako narz¢-
dzia odréznienia swoich i obcych™? Publikacja pod redakeja Migdala odwo-
luje si¢ wiclokrotnie do wydanej wezesniej pozycji Petera Goulda i Rodney’a
White’a, ktdra cho¢ przede wszystkim dotyczy aspektu ekonomicznego oraz
wplywu, jaki wyobrazenie o poszczegdlnych obszarach geograficznych wywie-
ra na decyzje dotyczace kierunkéw migracji, zawiera stwierdzenia zwracajace

uwage na wyjatkowos¢ Europy bedacej weiaz — zwhaszcza w percepcji tych,

7t ].S. Migdal, Introduction. Mental Maps and Virtual Checkpoints. Struggles to Con-
struct and Maintain State and Social Boundaries, [w:] Boundaries and Belonging.
States and Socities in the Struggle to Shape Identities and Local Practices, red. J.S.
Migdal, Cambridge 2004, s. 5-6 (thum. M.A. Raczek-Karcz).

72 Ibidem,s. 6.
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ktorzy ja zamieszkuja — konglomeratem réznorodnych paristwowosci. Jej au-
torzy wprowadzaja do swoich rozwazan okreslenie ,niewidzialne krajobrazy/
pejzaze” (invisible landscapes), ktére w sposdb bezposredni faczy si¢ z koncep-
cja geografii wyobrazonej”®. Maria Dabrowska-Partyka definiuje jg jako

utworzona ad hoc uogélniajaca metafore problematyki bardzo rozleglej, skupionej
wokdt relacji migdzy terytorium a zbiorowoscia i jej tradycja historyczna, [ktéra]
kieruje si¢ [...] odmiennymi prawami anizeli jej scjentystycznie nastawiona mlod-
sza siostra. Konstytuuje miejsca i ustanawia granice pozostajace w umownym
raczej zwigzku z realnym stanem rzeczy. Jej najwazniejsza funkcja jest rozgrani-
czanie i wytyczanie oraz integrujace kreowanie przestrzeni ojczystej (terytorium
ojczyzny ideologicznej), nie za$ ,,obicktywny” (naukowy badz polityczny) czy tez

wyraznie spersonalizowany (subicktywny) opis przestrzeni rodzimej i obcej™.

Tak zdefiniowana geografia wyobrazona pelni funkcj¢ opisanego przez
Migdala wirtualnego punktu kontrolnego, przyjmujac posta¢ fenomenu
narracyjnego, ktdérego ,najistotniejszym atrybutem jest cigglo$¢ ustanawia-
jaca ramy wewnetrznej/historycznej zmiennoéci”. Zapewne dlatego, jak
konstatuja Gould i White, ,,pewne podzialy wydaja si¢ nadal glebokie i nie-
usuwalne”™. Jednym z wazniejszych narzedzi wykorzystywanych przez geo-
grafic wyobrazong s3 miejsca pamieci. Sam termin do badan wspélczesnych
wprowadzit Pierre Nora, inicjujac seri¢ publikacji ukazujacych si¢ w latach
1984-1992 pod wspdlnym hastem Les lieux de memoire. Analizujac tytut se-
rii, Zdzistaw Najder zwraca uwagg, ze ,podstawowy termin Jieu stynie z tego,
ze go trudno odda¢ w innych jezykach, jego konotacja bowiem nie odnosi si¢
do przedmiotu materialnego™”. Totez w miejsce terminu /e proponuje Naj-
der okreslenie ,wezly pamieci’, polemizujac jednoczesnie z przyjetym przez
Marcina Kulg terminem ,,nosniki pamieci”. Zaréwno nosniki, jak i wezty maja
swoje wady, wynikajace z konotacji tych wyrazéw w jezyku polskim. Zgadzam

si¢ z opinig Najdera, ze no$niki sugeruja przenoszenie

czego$ od (z?) jednego czynnika (nadawcy) do drugiego (odbiorcy), co jest w tym
przypadku mylace. Druga wada, podzielana zreszta z liex, to brak konotacji doty-

7 P. Gould, R. White, Mental Maps, Taylor & Francis e-Library, 2005, s. 150.
74 M. Dabrowska-Partyka, Mapy jugostowiasskie..., op. cit., s. 31-34.
7S Ibidem, s. 34.

76 P.Gould, R. White, Mental Maps..., op. cit., s. 150.

77 Z.Najder, ,Wezly pamigci’..., op. cit., s. 52.
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czacej kontekstu: un lieu wydaje si¢ istnie¢ niezaleznie od otoczenia czy srodowi-
ska. Inaczej méwiac, lien nie podsuwa jezyka czy strukeury pojeciowej, w ktérych

ramach ma by¢ rozumiany®.

Niestety termin ,wezel” takze nie jest okresleniem idealnym, sugeruje bo-
wiem, zapewne wbrew intencji autora, obszar problematyczny domagajacy
si¢ rozwigzania lub przecigcia (jak w zwiazku frazeologicznym ,wezet gordyj-
ski’, ktéry do problemu plynnosci granic pasuje znakomicie). Zreszta sposob,
w jaki Najder wizualizuje nastgpnie wprowadzone przez siebie pojecie, sugeru-
je, ze chodzi mu raczej o skrzyzowania lub klacza niz o wezty”. Proponowany
przeze mnie termin ,,obszary pamigci” takze nie jest pozbawiony wad. Rézni
si¢ jednak od najczeéciej przywolywanego w polskiej literaturze naukowej —
i bedacego bezposrednim tlumaczeniem terminu Norry — okreslenia ,miejsce
pamieci” wyraznym nawigzaniem do tego, co nie tylko fizyczne — taka ukon-
kretniong konotacj¢ narzuca stowo ,,miejsce” — lecz przede wszystkim men-
talne: pomyslane, wyobrazone. Obszar, pojecie szersze niz stowo ,,przestrzen’”,
zdaje si¢ dobrze odpowiadaé opisywanej tu koncepcji map mentalnych i geo-
grafii wyobrazonej, ktérej obszary pamieci (lieux de memoire) sa nicodlacz-
nym atrybutem.

Obszary pamieci moga dotyczy¢ zaréwno narracji historycznych, jak i wy-
obrazen odnoszacych si¢ do konkretnych miejsc, takich, ktére trwaja w zbio-
rowej pamieci, pomimo tego, ze ich obecny ksztalt nie odpowiada juz ich
dawnej postaci. Przyktadem moze by¢ przedwojenny Lwéw — mitologizowany
zwlaszcza w polskiej literaturze — czy Wilno. Oba te miasta istniejg dzis jako
miejsca, nie mozna ich jednak okresli¢ mianem miejsc pamigci, gdyz ich roz-
woj, aktualny ksztalt oraz sposéb funkcjonowania stuza nie przechowywaniu
pamigci o polskiej przesztosci, lecz utrwalaniu ich obecnego wizerunku i roli,
jaka pelnia w ramach polityki i kultury Ukrainy i Litwy. Jednak te same mia-
sta mozna potraktowa¢ jako obszary pamieci, ktére zajmujg okreslone miejsce
w polskiej mitologii historyczno-kulturowej, w ktérej konstruowane sg zgod-
nie z okreslona optyka, skutkujacg ich jednowymiarowoscia sprowadzong do
absolutystycznie pojetej polskosci. W tym kontekscie o Kresach Wschodnich
— postugujac si¢ terminem ,,miejsce pamieci” — pisze Robert Traba, stwierdza-

jac, ze

78 Ibidem.
7 Por. ibidem, s. 53-54.
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historia Kreséw jako polskiego miejsca pamigci przypomina proces konstruowa-
nia narodowej wspdlnoty wyobrazonej. Do tozsamo$ciowej opowiesci ex post
dodaje si¢ fakty, wydarzenia, postaci z przesziosci, tak by dopelnialy poczucie
wspdlnotowosci i ciggloei tradycji. Kresy nabieraja cech miejsca pamigci od lat

sze$édziesigtych XIX wicku®.
Zdzistaw Najder stwierdza natomiast, ze

przez kilka poprzedzajacych wickéw, nawet w studwudziestotrzyletnim okresie
rozbioréw i obcego panowania, nikt (a na pewno niket z Polakéw) nie wyobrazat
sobie Polski bez Lwowa i Wilna, bo takiej nie bylo. Dzi$ nikt nie domaga si¢ rewi-
zji granic, ale historia i architektura obu miast pozostaja niezbywalnym sktadni-

kiem kultury polskiej®.

Z kolei dla geografii wyobrazonej pierwszej Jugostawii (Krélestwa Jugo-
stawii) takim obszarem pamieci staja si¢ — zgodnie ze stowami cytowanej juz
uprzednio Marii Dabrowskiej-Partyki — Kosowo oraz te miejsca, ktdre zwia-

zane sg

ze s'redniowiccznym panstwem Nemanijciow, zwlaszcza za$ z momentem jego
krétkotrwalej potegi za panowania Stefana Duszana, ,cesarza Serbow i Grekéw”
(polowa XIV wicku). Na mapie tej ,reklamowa przeszlo$¢” serbskiej (jugosto-
wianskiej) padstwowosci — wedlug zjadliwego okreslenia jednego z éwezesnych
krytykéw literatury — coraz wyrazniej dominowala nad realnym stanem pan-
stwa, skutecznie przeksztalcajac je w dynamiczne dominium Karadjordjeviciow.
Na jego odleglych peryferiach sytuowaly si¢ narodowe przestrzenie wyobrazone
Chorwatéw i Stowenicow, polozone z dala od serca ich jugostowianskiej ojczyzny

bijacego w Belgradzie®.

Opisujac specyfike postjugostowianskiej geografii wyobrazeniowej, Da-
browska-Partyka dokonuje bardzo por¢cznego, takze w szerszym kontekscie,
rozréznienia. Wyodrebnia ona mianowicie dwie strategie ,,kreowania wyobra-
zeniowej kartografii. Pierwsza z nich nazwiemy rewindykacyjno-wspdlnoto-
wa, druga zas — odpowiednio pdzniejsza — nostalgiczno-indywidualistycz-

»

ng ¥, Pierwsza z nich ma wymiar publiczny i polityczny jednoczesnie, druga
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R. Traba, Kresy jako miejsce pamigci..., op. cit., s. 60.
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Z. Najder, ,Wgzty pamigci”.., op. cit., s. 54.
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przypisana jest obszarowi prywatnemu. Pierwsza opiera si¢ na mitologizacji
dziejéw, kamieniach nagrobnych czy naturalnych granicach terytorialnych
(rzekach itp.), druga wiaze si¢ z poczuciem straty wynikajacym z przemian, za-
réwno tych historycznych (utrata Lwowa czy Kassy), jak i tych wymuszonych
przez postep i zwigzane z nim nieuniknione zmiany w przestrzeni (wyburza-
nie, przebudowy itp.). Obie one — na rézne sposoby i w rozmaitym stopniu
— s3 obecne w dziataniach wspélczesnych artystéw, kedrzy za temat swoich
interwencji obrali wcigz nierozstrzygalne spory i zadawnione resentymenty
zbudowane na dwoch narracyjnych podstawach, zmitologizowanej Historii

i wyobrazonej kartografii.

Artystyczne Cwiczenia z geografii wyobrazonej

Opisane w pierwszej czesci niniejszego rozdziatu zjawiska spoteczno-kultu-
rowe odnajduja swoj wyraz w pracach artystéw wywodzacych si¢ z krajéow
nalezacych do Europy Srodkowej. Fake, ze mowa tu o dziefach i projektach ar-
tystycznych powstatych po 1989 roku, stanowi kolejny dowéd na site oddzia-
tywania zaréwno narodowych wspélnot wyobrazonych, jak i generowanych
przez nie imaginatywnych kartografii, a takze wzmacnia przekonanie o swo-
istoéci tematéw podejmowanych przez wspdlezesnych artystéw wywodzacych
si¢ z tego ztozonego kulturowo regionu.

Przedstawione i oméwione ponizej przyklady dziatan artystycznych moz-
na podzieli¢ na dwa typy. Do pierwszego zaliczy¢ nalezy powstale po 1989
roku prace i projekty podejmujace wprost problem geografii wyobrazonej,
zwlaszcza kwesti¢ plynnosci granic oddzielajacych od siebie poszczegélne na-
rody. Drugi natomiast powigzany jest z wieloetniczng spuscizng krajéow Eu-
ropy Srodkowej, w ramach ktdrej nieustannie stykaja si¢ ze soba rézne grupy
etniczne i w ktdrg wpisane zostaly wyznaczone kolejnymi traktatami politycz-
nymi podzialy geograficzne i symboliczne przemieszczenia przynaleznosci
poszczegdlnych terenéw.

W 2002 roku trzydziestoparoletni Pavel Braila pochodzacy z Motdawii
wspo6lnie z nieco miodszym kolega z Berlina Manuelem Raederem dokona-
li wstrzasajacego odkrycia. Odbywajace si¢ wéwczas 4. Europejskie Biennale
Sztuki Manifesta we Frankfurcie nad Menem reklamowato si¢ plakatem, na

ktérym wyobrazono mape Europy. Szok u obu mlodziericéw wywotat fake, ze
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na mapie tej Rumunia graniczyla bezposrednio z Ukraing na odcinku ciagna-
cym si¢ od Wegier az po wybrzeze Morza Czarnego. Organizatorzy biennale,
ktérego gléwna ideg jest budowanie wspdlnej platformy porozumienia pomig-
dzy narodami europejskimi, tworzac mape¢ zamieszczona na plakacie reklamo-
wym, wymazali z niej — zapewne nie$wiadomie — Moldawie. Odpowiedzia
Braili i Raedera byta interwencja pod hastem Probably Moldova doesn’t Exist
(Prawdopodobnie Motdawia nie istnieje) polegajaca na przyczepieniu ta$ma
klejaca na poszczegdlnych plakatach kartki z tytutowym hastem. Analizujac
to wydarzenie, nie sposéb zapomnie¢ o skomplikowanych dziejach Moldawii
i jej granic na przestrzeni XIX i XX wicku. Po zjednoczeniu Woloszczyzny
i Moldawii w 1859 roku na czele nowo powstalego panstwa, ktérego jednosé
przypieczetowana zostata dwa lata p6zniej, stangt Alexandru Ioan Cuza, prze-
ksztalcajac je w Ksiestwo Rumunii. W kolejnych dziesigcioleciach losy Motda-
wii rozgrywane byly pomiedzy Zwigzkiem Radzieckim a Rumunig, przy czym
dodatkowym elementem burzacym jednoznaczny obraz catosci byl problem
Naddniestrza, ktére do dzi$§ pozostaje autonomicznym regionem Republiki
Moldawii. Kolejne mapy nie nadazaly za zmianami statusu dzisiejszej republi-
ki, w efekcie jej wymazanie ze wspomnianego plakatu przeszlo niemalze nie-
zauwazone. Wielu zwiedzajacych Manifesta we Frankfurcie nie mialo $wia-
domosci, ze powinno si¢ spodziewa¢ na tej mapie jeszcze jednego paristwa.
Dodatkowym czynnikiem potegujacym zamieszanie wokét Republiki Molda-
wii jest zbiezno$¢ jej skréconej nazwy z kraing historyczna (Motdawia/Multa-
ny) polozona w granicach trzech wspélczesnych paristw: Rumunii, Republiki
Moldawii i Ukrainy. Gest Braili to préba uratowania pamieci i przeciwdzia-
tania wymazywaniu, ktére doprowadzi¢ moze do ponownego przeksztalce-
nia Europy Srodkowej w kraing ubi leones. Dzicki swojej interwengji artysta
uczynit Republike Motdawii widzialng pomimo nieobecnosci jej wizerunku
na mapie. Zwrdcit tez uwage publicznosci biennale na nicoczywisto$¢ otacza-
jacych ja obrazéw $wiata.

Inng forme¢ refleksji nad zmienno$cig i problematycznoscig granic w Eu-
ropie Srodkowej zaproponowata w swoim interaktywnym projekcie z 2005

roku trzydziestoletnia®* wéwczas rumunska artystka Alexandra Croitoru. Na

8 Celowo podkreslam wick artystéw, aby zwrdcié uwage, ze bardzo czgsto nalezg oni

juz do mlodego pokolenia, ktére nie pamieta nie tylko dawnych sporéw, ale ma
takze ograniczong pami¢é o komunistycznej przeszlosci (i ponadnarodowej wspél-
notowosci).
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projeke zatytulowany Rozwigzania przeznaczone dla zbudowania wspdlnej
preyszlosci skladajg si¢ umieszczone w tekturowym pudetku: wycigty z papie-
ru ksztatt mapy Rumunii, papierowy kontur mapy Rumunii, zestaw pilnikéw
pokrytych papierem $ciernym oraz obrus, na ktérym mozna roztozy¢ poszcze-
gblne elementy uktadanki. Zadanie, ktére artystka proponuje publicznosci,
polega na wpasowaniu wycietego ksztattu mapy do jego konturu. Zadanie to
jednak okazuje si¢ niefatwe. Cho¢ oba elementy — ksztalt i kontur - na pierw-
szy rzut oka wydaja si¢ identyczne, jakakolwick préba ich scalenia zawodzi.
Aby wykonad zadanie, trzeba dopasowaé — wyobrazone — ksztalt mapy Rumu-
nii do - realnego — administracyjnych granic kraju. Okazuje si¢ to niemozliwe
bez rezygnacji z drobnych fragmentéw terytorium — odrywanych za pomoca
papieru $ciernego — oraz wspdlpracy z druga osoba, krora delikatnie naciaga
istniejace kontury. W ten sposob artystka zwraca uwage na dwa istotne proble-
my. Po pierwsze w sposob niezwykle plastyczny, a jednoczeénie bardzo bezpo-
$redni, ukazuje réznicg pomigdzy wyobrazeniem — mapa mentalng — a twarda
rzeczywisto$cia narzucona przez pokojowe traktaty i dtugotrwale negocjacje.
Po drugie zwraca uwage na koniecznos¢ podjecia wspoipracy pomiedzy miesz-
karicami obu stron linii granicznych, bo tylko dzi¢ki wzajemnym ustgpstwom,
uzyskanym na drodze kooperacji, a nie politycznych czy zbrojnych wymuszen,
mapa i kontur wreszcie stanowi¢ beda obopélnie akceptowang jednosé.

Na sife i diugie trwanie, jak rowniez emocjonalny wymiar geografii wy-
obrazonych i map mentalnych, zwraca uwage — starszy niemal o dekad¢ od
obu przywolanych wezesniej twércéw — bulgarski artysta Pravdoliub Ivanov
w instalacji zatytulowanej Border by Memory (Granica z pamigci), ktdra po-
wstala w 2006 roku. Ta minimalistyczna praca, na ktdrg sklada si¢ kontur
wykonany z rurki wypelnionej neonem, jest reprodukcja odrecznego rysunku
artysty przedstawiajacego granicg pomiedzy Bulgaria a Rumunia. Nie jest to
jednak precyzyjne odwzorowanie kartograficzne lecz zapis — jak podkresla
tytul pracy — wykonany na podstawic obrazu zapisanego w pamieci, ksztatto-
wanego przez emocje i osobiste do§wiadczenia artysty. Granica bulgarsko-ru-
muriska w swoim obecnym ksztalcie jest wynikiem traktatu zawartego w 1878
roku w Berlinie (dokonano nim rewizji zawartego kilka miesigcy wezedniej
porozumienia z San Stefano koriczacego wojng rosyjsko-turecka), a takze
przemian wynikajacych z fakeu zajecia przez Rumunie w 1913 roku nalezacej
uprzednio do paristwa osmariskiego Dobrudzy. Granica ta nie ulegala wigk-

szym przeksztalceniom od momentu zakoriczenia drugiej wojny $wiatowej,
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mimo to kontur przedstawiony przez artyste nie pokrywa si¢ precyzyjnie z li-
nig wykreslona w oficjalnych atlasach. Praca Pravdoliuba Ivanova jest koncep-
tualng opowiescig o sposobach ksztaltowania si¢ map mentalnych i wyobrazo-
nych geografii. Kazde drzenie dioni przeklada si¢ na terytorialny uszczerbek
lub naddatek na rzecz jednej lub drugiej ze stron. Drzenie r¢ki — bedace $la-
dem zindywidualizowanej pamieci — znajduje obraz w zaburzeniu czystego
rysunku kartograficznych konturéw. Jednoczesnie jarzeniowy blask bijacy od
delikatnej linii, niekiedy rozblyskujacy, a czasami gasnacy, staje si¢ symbolem
emocji, jakie towarzysza wyznaczaniu granic. Nie jest to jedyna praca Ivano-
va, w ktdrej artysta porusza problem relacji emocjonalnych w stosunku do
zajmowanych, zdobywanych i traconych terytoriéw. Najglosniejsza sposréd
nich byla przygotowana na 4. Biennale w Stambule w 1995 roku instalacja
zatytulowana Territories (1erytoria) ztozona z niemal dziesigciu flag — placht
materiatu zatknigtych na proporcach. Plachty te zostaly uprzednio zanurzone
w blocie, faczac w ten sposéb dwa aspekty, fundamentalne dla walki o wlasne
terytorium: posiadanie flagi narodowej oraz $wiadomo$¢ ziemi, o ktéra walka
pochloneta krew reprezentantéw danego narodu. Prezentowane flagi to ciag
niemal identycznych obiektéw, pozbawionych jakichkolwiek cech charakte-
rystycznych pozwalajacych przypisaé je konkretnej nacji. Instalacja ta ukazuje
brutalng prawdg, ze ziemia ojczysta jest jedynie ideowym konstruktem, ni-
czym nieréznigcym si¢ od innych ziem nieojczystych, a flaga zanurzona w ta-
kiej ziemi zatraca swoje indywidualne rysy, stajac si¢ jednym z wielu kawatkéw
materiatu. Praca ta pointuje wyobrazeniowy status symboli narodowych bez
wzgledu na ich geneze i przypisywane im znaczenia.

Ironiczng pointa zmagan o wyobrazone granice s3 dwie prace artystek na-
lezacych do réznych generacji, Wegierki Judit Fischer (ur. 1981 roku) i Sto-
waczki o wegierskich korzeniach llony Németh (ur. 1963).

W 2007 roku Judit Fischer namalowata obraz, ktéry nosi bardzo dtugi, acz
wiele méwiacy tytul: Making War in Order to Shape Hungary a Dog (Wajna,
ktdrej celem jest nadanie Wegrom ksztaltu psa). Ten pozornie niewinny obraz
ukazuje hegemoniczne dazenia Wegier i uderza w postcekanskie resentymen-
ty. Prezentuje on mapg Wegier, ktorej kontury dalekie s3 od aktualnego obrysu
tego kraju figurujacego w oficjalnych atlasach. Obecne terytorium Wegier zo-
stalo bowiem poszerzone o dodatkowe obszary, ktére zapisane zostaly w wy-
obrazonej geografii siggajacej korzeniami monarchii austro-wegierskiej. W ten

sposdb ,,tuléw” obecnego obszaru zajmowanego przez Wegry zostaje uzupel-
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niony o zagarniety Stowacji ,ogon”, odebrana Austrii ,glowe”, przywlaszczone
od Stowenii, Chorwacji i Rumunii ,,fapy”, a takze niewielkie fragmenty ,sier-
$ci” zagrabione Serbii i Ukrainie. Calo$¢ obwiedzona czerwonym konturem
»gubi si¢” na pierwszy rzut oka posréd plataniny czerwonych konturéw, wy-
znaczajacych granice poszczegdlnych panstw regionu, i niebieskich linii ozna-
czajacych nieznajace granic rzeki. Jednak juz po chwili zarys psa ukazuje si¢
oczom widza. Zwierzg jest uchwycone jakby w biegu, z uniesionym ogonem
i pyskiem skierowanym ku Zachodowi, jakby stamtad wypatrywalo wsparcia
dla swoich mitycznych dazen. Mloda wegierska artystka ironizuje w swoim
obrazie na temat wyobrazeni o Wielkich Wegrzech, w duchu podobnym do
tego, ktéry pobrzmiewa w antysentymentalnych utworach stoweriskiej pisarki
Dubravki Ugresi¢. Pod przykrywka zartu wizualnego Fischer dotyka kwestii,
ktére nabrzmiewajg i nieustannie rezonuja pod powierzchnia fasady spofe-
czenistwa zyjacego wedlug zasad poprawnosci politycznej, uwzgledniajacej
akceptacje dla cudzego punktu widzenia, ktdra okazuje si¢ pancerzem skrywa-
jacym ukryte marzenia, pragnienia i zagdania.

Starsza o dwie dekady llona Németh takze przyglada si¢ mitologii ksztat-
tujacej poszczegblne paristwa Europy Srodkowej, tworzac w 2010 roku inter-
wencje zatytulowane Middle of Europe (Srodki Europy). Wykorzystujac istnie-
jaca mape Europy, artystka zaznacza na niej dziewig¢ punktéw i rysuje okregi
przypominajace serce tarczy strzelniczej. Oznaczaja one miejsca wyznaczone
— jak wynika z przedstawionego zestawienia — arbitralnie przez poszczegélne
kraje, ktére poszukuja symbolicznego $rodka Europy na swoim terytorium.
Zabiegi takie podejmowane byly od lat siedemdziesiatych XVIII wicku. Ich
prekursorem byta Rzeczpospolita Polska w osobie Szymona Antoniego So-
bickrajskiego, nadwornego kartografa i astronoma Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego, ktéry w 1775 roku® wyznaczyl geometryczne centrum Europy,
sytuujac je w Suchowoli. W 1970 roku $rodek ten ,obnizono” i przesunigto
nieco na zachéd, sytuujac go na Nizinie Mazowieckiej*. Kolejne dwa $rodki
wyznaczone w XIX wieku ulokowano w niemieckiej gminie Neualbenreuth

(1867) i wsi Ditowe na zachodniej Ukrainie (1887). W 1900 roku srodek Eu-

8 Warto doda¢, ze wydarzenie to mialo miejsce po I rozbiorze Rzeczypospolitej Pol-

skiej w 1772 roku i by¢ moze nalezy je odczytywa¢ w kluczu dazen do zaznaczenia
swojej pozycji w Europie pomimo stabnacej pozycji politycznej naszego kraju.
86

E. Kobojek, Pofozenie fizycznogeograficene miasta i gminy Uniejéw, ,Biuletyn Unie-
jowski”, . 1,2012, 5. 10, przyp. 2. Srodek ten bywa takze sytuowany w Toruniu.
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ropy zostal ,,przeniesiony” do niemieckiego Drezna. Nowa walka o bycie cen-
trum Europy rozpoczela si¢ juz w okresie budowania nowych paristwowosci
i odbudowywania starych w formie suwerennych panstw po 1989 roku. Wow-
czas eksperci z Narodowego Instytutu Geograficznego w Paryzu pod kierow-
nictwem Jeana-George’a Affholdera wyznaczyli ten $rodek we wsi Purniszki
na Litwie¥. Nast¢pnie rywalizacja o bycie centrum rozegrala si¢ pomiedzy
Stowacja i Wegrami w roku 1992 roku. Wyznaczono wéwczas dwa réwno-
legte $rodki, pierwszy w Kremnicy, drugi we wsi Téllya. Jak zauwaza Nemeth
wyznaczenie centrum Europy w Kremnicy — wsparte odstonigciem pomnika
upamietniajacego to wydarzenie — zwigzane bylo z momentem ustanawiania
przez Stowacje swojej paristwowej odrebnosci od Czechostowacji i checia po-
twierdzenia, Ze nowe stfowackie paristwo nie lezy na peryferiach Europy, lecz
w jej centrum. U progu nowego millenium miano centrum Europy zyskato
miasto Potock lezace na Bialorusi. Ostatni cytowany przez Németh przykiad
pochodzi z Austrii, gdyz to tam w 2007 roku w miejscowosci Frauenkirchen
wyznaczono kolejny europejski pepek. Podobnie jak Ivanov Ilona Németh
stosuje prosty przekaz, nie ucieka si¢ do skomplikowanej wizualnej retoryki.
Ukazuje mape zapetniong potencjalnymi srodkami Europy, ktére rywalizujg
o uwage widza. Ich nadmiar powoduje jedynie ironiczny u$miech na twarzy
odbiorcy. Ta rywalizacja poszczegdlnych panstw Europy Srodkowej jest sym-
bolem ambicji i dazen politycznych i nieustannego marzenia o byciu w cen-
trum i ucieczce od peryferii, na ktdrych sytuuje je Zachéd.

Warto w tym miejscu przywolaé jeszcze jedna prace, kedra wykorzystuje
w sposob bezposredni aktualng mape, aby ujawni¢ skrywane pragnienia i da-
zenia. Jest ona cze¢scia trwajacego od kilku lat projekeu Unknown Empire or
World in Khan'’s tent autorstwa Ismeta Sheikh-Zade’a, artysty o tatarskich ko-
rzeniach. Jedna z odston projektu byta przeprowadzona w 2006 roku inter-
wencja w mape Ukrainy, w kt6ra Sheikh-Zade wkleit dwie postaci reprezentu-
jace Ukrairica i krymskiego Tatara, trzymajace w dloniach kije, ktérymi wska-
zuja Krym. Wyglada to jak rozgrywka bilardowa, jakby obaj me¢zczyzni cheieli
w ten sposdb przechyli¢ szalg wlasnosci na swoja strone. Na mapie, w lewym
dolnym rogu, widnieje napis ,ostatnia barykada” stylizowany na piecz¢é. Wy-

darzenia ostatnich miesigcy brutalnie udowodnily, ze zaréwno Ukraincy, jak

¥ Poczatkowo Litwini przyjeli sceptycznie propozycje Francuzéw, z czasem jednak —

co symptomatyczne — uznali prawdziwo$¢ zdania zachodnich ekspertéw w swojej
sprawie.
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i krymscy Tatarzy nie maja w sprawie Krymu nic do powiedzenia. Gléwnym
rozgrywajacym okazala si¢ Rosja, ktéra kiedy$ Ukrairiskiej SRR Krym po-
darowala, a teraz zbrojnie go odebrala. Analizowana z tej perspektywy praca
Sheikha-Zade’a staje si¢ smutng ilustracja historycznej prawidtowosci rzadza-
cej wieloma paristwami Europy Srodkowej. Gdy toczg one odwieczne spory
o fragmenty terytoridw, staja si¢ catkowicie bezbronne wobec ataku mocar-
stwowej potegi, ktdra nie zamierza liczy¢ si¢ z zadng ze stron sporu, wykorzy-
stujac ich wzajemne animozje.

Takich terenéw o podwdjnym, a czasem nawet potréjnym, statusie et-
nicznym jest w Europie Srodkowej bardzo wiele. Do ich historii takze si¢gaja
artysci cheaey ukazad specyfike regionu, a jednoczesnie probujacy zbudowaé
nowe wi¢zi pomi¢dzy nacjami, ktérych dzieje skladaly si¢ na historie tych
miast i obszaréw. Do najglosniejszych przykladéw miast podzielonych naleza
niewatpliwie Triest i Mostar, ale ten los nieobcy jest takze rumurisko-motdaw-
skim terenom polozonym po obu stronach rzeki Prut czy wegiersko-stowac-
kim lezgcym w poblizu stynnego mostu Marii Walerii na rzece Dunaj.

W 1997 roku urodzona na Stowacji (wlasciwic w Czechostowacji) po-
chodzaca z wegierskiej rodziny artystka Ilona Németh zorganizowala perfor-
mance, ktérego gléwnym tematem bylo rozdzielone sasiedztwo Stowakéw
ze Stirova i Wegréw z Ostrzyhomia (Esztergom). Miejscowoé¢ Stirovo do
korica pierwszej wojny $wiatowej byla miastem wegierskim (Parkdny). Wzgle-
dy gospodarczo-polityczne zadecydowaly, ze po 1919 roku Sttrovo stalo si¢
czescia Czechostowacji, a od 1993 roku weszlo w sktad Republiki Stowackiej.
Gwaltowne rozdzielenie zaréwno Wegréw ze Starova i Ostrzychomia, jak i za-
mieszkujacych oba miasta Stowakéw zostato wzmocnione w 1944 roku, kiedy
to doszlo do zniszczenia mostu Marii Walerii taczacego te dwie miejscowosci.
Pomimo préb jego odbudowy podjetych w latach sze$édziesiatych wzajemny
brak zaufania Wegréw i Czechostowakéw, a w zasadzie rzadéw obu paristw,
uniemozliwil przywrécenie dawnego mostu az do 2001 roku. W zorganizo-
wanym na cztery lata przed odbudowa mostu performansie Ilony Németh
udzial wzieta grupa mieszkaricéw obu miast. Artystka podzielita ich na dwu-
osobowe zespoty, z ktdrych kazdy otrzymatl swoje czéino. Jednak zamiast po
wodzie cz6ina plyna¢ mialy po $ciezce wijacej si¢ nieopodal brzegu Dunaju.
A osoby skojarzone w pary siedzialy w nich tylem do siebie, co dodatkowo
uniemozliwialo im poruszanie si¢ w jednym kierunku, a takze jakakolwiek

wymiang zdan. Tymi prostymi zabiegami artystka zwrdcita uwage na istotny
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problem — brak wzajemnego zaufania i zainteresowania soba najblizszych sa-
siadéw. Miasta, keore lezaly tak blisko siebie — most Marii Walerii ma niecate
pot kilometra dlugosci i mozna go pokonaé pieszo w pie¢ minut — w rzeczy-
wistoéci byly od siebie bardzo oddalone, cho¢ istniata taczaca je przeprawa
promowa. Dwa kiedy$ wegierskie miasta staly si¢ obcymi sobie organizmami,
ktérych mieszkancy traktowali si¢ wzajemnie nie w kategoriach sasiadéw, lecz
WIOZOW.

Odbudowa mostu, zdaniem analitykéw, zmienita te relacje, jednak nie za-
wsze wystarczy zbudowaé most, aby zniknely dotychczasowe podzialy. Poka-
zuje to przyklad Mostaru podzielonego pomiedzy Bosniakéw i Chorwatéw.
Kazda z tych grup stanowi niemal pigédziesiat procent ludnosci miasta. Dzi$
dzieli je rzeka Neretwa i stynny, niegdys reprezentacyjny, Bulwar, obecnie opu-
stoszaly niemal tak jak odbudowany w blasku fleszy Stary Most, kedry w 2004

roku ponownie udostepniono mieszkancom. Jak pisze Husein Orudevié:

Dzisiejsze dwa Mostary rozdziela Bulwar, jak wczesniej Neretwa pozbawiona
mostéw. Bulwar to mentalny mur. Przez trzy wojenne lata (1992-1995), ktére
wyniszczaly miasto, na calej dtugosci ulicy przebiegal front, czyniac zen areng
okrutnych walk pomiedzy wojskiem bosniackim a oddzialami chorwackimi. Do-
tad centralna arteria jest dla Bo$niakéw ze wschodniej czgéei i dla Chorwatéw
z zachodu kraricem ich miast. Ustalony wojng podziat dodatkowo ugruntowuje
paralelno$¢ etnicznych instytucji politycznych, ekonomicznych, sportowych
i kulturalnych oraz programy szkolne, ktdre réznia si¢ nie tylko jezykiem, ale
przede wszystkim wpajanymi ,prawdami” o poszczegélnych narodach Batkandw,
ich historii i wojnach miedzy nimi. Juz druga dekadg te dwie sktécone wspdlnoty

zyja obok siebie, nienawidza...®

Ten dwupodzial dotyczy takze reprezentacyjnych arterii miasta — tych
stref publicznych, w keérych kwitnie codzienne zycie — one réwniez zosta-
ly od siebie oddzielone. Chorwacka tworzy dzi$ ulica Kralja Tomislava, a na
wschodnim brzegu bosniacka stat si¢ deptak Braée Fejica. Jak podkresla, Oru-
cevi¢ ,obie promenady biegna réwnolegle do siebie i do Bulwaru™, ktéry
kiedy$ tworzyt przestrzen, jak okazato si¢ w latach dziewie¢dziesiatych, jedy-
nie pozornej wspdlnoty. Z ta dwubiegunows, silnie spolaryzowang sytuacja

spofeczna i polityczng prébuja poradzi¢ sobie rézne oddolne inicjatywy, takie

88 H. Orucevié, Miasto i mosty, ,Herito” 2011, nr 5, s. 54.
8 Ibidem,s. 57.
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jak United World College in Mostar (UWCiM) i Mlodziezowe Centrum
Kultury Abragevic (OKC Abrasevic), obie z siedzibami w poblizu opuszczo-
nego Bulwaru, obie dazace do jego rewitalizacji. Pomimo ich staran Mostar
pozostaje wcigz podzielony, a Bulwar wciaz wyludniony, obcy mieszkaricom
zaréwno wschodniego, jak i zachodniego brzegu Neretwy.

Odmienng histori¢ opowiadaja dzi$ artysci patrzacy na zlozong historie
Triestu, portu morskiego zamieszkiwanego kiedy$ niemal w réwnych pro-
porcjach przez Wiochéw, Stowericéw i Chorwatéw. W 1992 roku Claudio
Magris opisal je jako miasto ,,lezace przy granicy, miasto pogranicza, wreszcie
miasto, ktére bywalo ziemia niczyja pomiedzy granicami, brama, przez ktérg
kultura Europy Srodkowej docierata do Whoch i na Zach6d™. Walka o mia-
sto rozpoczgta si¢ na poczatku XX wicku. Wéwezas, jak zauwaza Peter Kredi¢,
~wloski nacjonalizm i irredentyzm, ktérych przedstawiciele widzieli przy-
szfo$¢ wloskich mieszkaricéw Triestu w zjednoczonym krélestwie Wiochow,
musialy nieuchronnie wejé¢ w konflikt z radykalnie przeciwnymi dazeniami
politycznymi Stowericdw™'. Zaowocowalo to dwoma przeciwstawnymi ha-
stami symbolizujacymi przyszto$¢ miasta: Trieste italianissima! i Trst je nas!.
Ostatecznie przynalezno$¢ miasta okreslily targi polityczne toczone podczas
pierwszej wojny $wiatowej. To wéwezas ententa — pragnaca mie¢ Wiochy po
swojej stronie — zgodzila si¢ na zapisy gwarantujace wlosko$¢ Triestu po za-
koficzeniu wojny. Po raz kolejny na przestrzeni dziejéw Europy Srodkowej
o przynaleznosci terytorialnej miasta zadecydowano w gabinetowych grach
wykluczajacych réwny udzial wszystkich zainteresowanych stron. Podobny
los spotkal mniejsze miejscowosci lezace w poblizu Triestu. Cze$¢ z nich po
perturbacjach terytorialnych toczacych si¢ pomiedzy Titg a rzadem wloskim
w latach 1948-1954 stala si¢ przejsciami na granicy jugostowiarisko-wloskiej.
Taki los spotkat miedzy innymi Fernetti/Ferneti¢i i Gorycje/Nova Gorice.
W 1991 roku granice t¢ przeksztalcono na wlosko-stowenska, a trzynascie lat
pozniej Romano Prodi whasnie w Gorycji oglaszal zniesienie granic zwiazane
z wstgpieniem Stowenii do Unii Europejskiej. Jednak wyznaczone pi¢édziesiat
lub, liczac od 1918 roku, z géra siedemdziesiat lat wezesniej granice i wprowa-
dzone przez nie podzialy okazaly si¢ trwalsze niz dawna wspélna przesziosé

tych terenéw. Pomiedzy 20 marca a 20 kwietnia 2008 roku Saso Sedlacek, sto-

% C. Magris, Europa widziana z Triestu, ,Zeszyty Literackie” 2005, nr 2, s. 29.
1 P.Kredi¢, Praemysled Triest, ;Herito” 2011, nr 5, s. 64.
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wenski artysta mieszkajacy na co dziert w Lublanie, zrealizowat interwencj¢ na
zamknigtym, a raczej permanentnie otwartym, przejsciu granicznym Fernet-
ti-Fernetidi, ktéra stata si¢ czgscia projekeu Lost Territories. Interwencja pole-
gala na umieszczeniu na jednym z masztéw przejscia granicznego, obok flagi
Stowenii, palimpsestowej flagi stowensko-wloskiej, powstalej przez natozenie
na siebie flag obu krajow, tak aby stworzyly jedna nierozerwalng calos¢, sym-
bol przynaleznosci Triestu i okolic do obu narodéw. Opuszczone dzi§ przej-
$cie, ktdrego infrastruktura nadal pozostaje na miejscu, niczym ostrzezenie, ze
polaczenie nie powinno by¢ postrzegane jako trwale, stanowi pusta plame na
mapie, jest wyludnione, podobnie jak wloska Gorycja (Gorizia) w poréwna-
niu z aspirujaca do miana stowenskiego Las Vegas Nova Gorica”. Remedium
na zauwazone takze przez Sedlacka opustoszenie i upadek dawnego portu nad
Adriatykiem ma by¢ zdaniem artysty drugi z elementéw wchodzacych w skiad
projektu. Mozliwo$¢ zakupu wygenerowanego komputerowo wizerunku, sty-
lizowanego na akwarele, wybranej triestaniskiej nieruchomosci za symboliczng
warto$¢ 1% jej aktualnej wyceny. Artysta podkresla, ze Triest jest najwigkszym
miastem lezacym tak blisko Lublany, w ktérym nieruchomosci warte s3 znacz-
nie mniej niz odpowiadajace im gabarytowo domy i wille w stolicy Stowe-
nii. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wykorzenienie zywiotu stowenskiego z Triestu,
a jednocze$nie usytuowanie miasta na peryferiach Wloch i upadek jego zna-
czenia jako adriatyckiego portu, doprowadzity do wyludnienia i spadku jego
atrakcyjnosci. Zdaniem Sedlacka remedium na te niekorzystne zmiany moze
by¢ odbudowanie wieloetnicznej wspdlnoty Triestu. Czy jest to mozliwe, czy
pozostanie kolejnym niespelnionym snem, a Stowericy beda mysle¢ o Triescie
jako o obcym miescie tak, jak opisat to ich krajan, konserwator zabytkéw i au-
tor ksiazki o stoweriskiej historii sztuki France Stele? Jak zauwaza Peter Kredic,
»po tylu wickach weiaz nie wiemy, co z nim poczaé; przygladamy sie, dziwimy,
przedziwnie nas pociaga, ale wciaz okazuje si¢ zbyt duzym kesem™.

Inne wykorzystanie strategii palimpsestu w dyskusji o ptynnosci granic
i wieloetnicznoéci terytoriéw Europy Srodkowej zaproponowat na przetomie
2001 i 2002 roku wegierski artysta Szabolcs KissPal. W wideoperformansie

Rever (Hymn) przygotowanym na potrzeby projektu internetowego Image vs

%2 Por. M. Braun, Niewidzialna granica, wwwyoxeurop.eu/pl/content/article/27291-

-niewidzialna-granica (dostep: 12.12.2015).
% P.Kretig, Praemysled Triest..., op. cit., s. 71.
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Music zainicjowanego przez artyste i kuratora wystepujacego pod pseudoni-
mem Agricola de Cologne®. Tematem pigciominutowego wideo jest wystep
chéru zeniskiego. Chorzystki wykonuja piesni, na ktéra skladaja si¢ stowa hym-
nu Wegier Isten, dldd meg a magyart (Boze zbaw Wegréw) napisane w 1823
roku przez poete i dziatacza niepodleglodciowego Kolesey’a Ferenca i melodia
Desteapti-te, romdine (Przebudz sig, Rumunie) skomponowana w 1848 roku
przez Antona Penna do stéw Andrei Muresanu, uznana za oficjalny hymn
Rumunii po przetomie 1989 roku. W obu utworach istotne s3 zaréwno od-
niesienia do Boga (bylo to powodem ograniczenia wykonart hymnu Wegier
w latach 1945-1956 wylacznie do warstwy instrumentalnej oraz catkowite-
go zakazu wykonywania Przebudz si¢, Rumunie w okresie rezimu Ceaugescu)
i ojczystej ziemi gwarantowanej si¢gajaca starozytnosei tradycja. W drugiej

zwrotce wegierskiego hymnu padaja stowa:

Z 'Twoja pomoca nasi ojcowie

Stali si¢ duma $wictych Karpat;

Z Twoja pomoca znalezli swoj dom
Potomkowie rycerza Bendeguza.
Tam gdzie ptyna wody Dunaju

A struga Cisy obmywa

Dzieci Arpadéw, z Twojej taski

Dobrze i dostatnio zyjace”.
Podczas, gdy ostatnia zwrotka rumuriskiego hymnu glosi:

Lepiej zgina¢ na polu bitwy,
w petni wszelkiej chwaly,
niz by¢ znéw niewolnikiem
na swojej wlasnej starozytnej ziemi*.

Artysta wykorzystal jeden z najwazniejszych symboli narodowych zaréw-
no Wegréw, jak i Rumunéw, aby zwréci¢ uwage na weiaz istniejace pomiedzy
oboma krajami napigcia, ktdre rozgorzaty ponownie w 1988 roku, gdy rzad

Ceausescu zaostrzyl kurs w stosunku do mniejszo$ci wegierskiej zamieszkuja-

% Projekt dostepny pod adresem: www.ideochannel.newmediafest.org/selectl5.
heml (12.12.2015).
Hymn Wegier, dostepne na: pl.wikipedia.org.
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% Hymn Rumunii, dostgpne na: pl.wikipedia.org.
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cej Siedmiogrdd. Po chwilowym ociepleniu relacji w 1996 roku, doszlo do po-
litycznego konfliktu w zwiazku z aspiracjami obu panstw chcacych wstapi¢ do
NATO. Wzajemne manifestacje nasilily si¢ w okresie 2000-2002, czyli w czasie,
gdy KissPal zrealizowat swoje wideo. W 2000 roku Rumunia przeprowadzita
niezapowiedziane ¢wiczenia wojskowe majace na celu wypracowanie odpo-
wiednich procedur w przypadku wybuchu konfliktu na tle narodowosciowym,
a rok pézniej rzad wegierski uchwalil Karte Wegra, ustawe nadajaca szczeg6lny
status mniejszosci wegierskiej poza krajem. Stopniowa normalizacja stosunkéw
nastapila w 2002 roku, gdy Wegrzy zlagodzili nicktére paragrafy kontrower-
syjnej ustawy. Jednak nastgpne lata przyniosly kolejny etap eskalacji konflikeu,
kedrego gléwnym punktem jest dazenie wegierskiej mniejszosci w Rumunii, tzw.
Szekleréw, do autonomii. Jak podkresla sam KissPal, praca Rever (Hymn) wy-
rosta z osobistych do$wiadczeni zwiazanych z dokonang szesnascie lat wezesniej
przeprowadzka urodzonego w Rumunii artysty do Budapesztu. Spowodowane
ta decyzja przekroczenie granic, zaréwno tych paistwowych (precyzyjnie sepa-
rujacych od siebie rumuniskos¢ i wegiersko$¢ oraz wartosci, keére dotad byly dla
artysty nicrozerwalnie splecione), jak i kulturowych, wywarlo trwaly wplyw na
jego droge twércza. Realizujac swoj projeke, artysta napotkat na wiele trudnosci,
m.in. okazalo si¢, ze gdy probowal naméwi¢ chéry rumuriskie i wegierskie do
udziatu w projekcie i wykonania tej palimpsestowej kompozycji na zywo, spo-
tkat si¢ z gwaltowna odmowa. Zastapit wiec wystep nagraniem. Reakcja ché-
rzystow na propozycje KissPala wiaze si¢ zapewne z emocjami opisanymi przez

Benedicta Andersona, wedtug ktérego

istnieje pewien szczegdlny rodzaj wspélczesnej wspdlnoty, o ktdrej $wiadezy tylko
jezyk — przede wszystkim poezja i piesni, na przyktad hymny narodowe, §piewane
w dni $wiat narodowych. Niezaleznie jak banalne sa ich sfowa i marna melodia,
$piewanie ich jest do$wiadczaniem jednoczesnosci: w tej samej chwili ludzie na-
wzajem sobie nieznani wypowiadaja unisono te same slowa na t¢ sama melodie.

[Stwarza to okazje do] wspdlnej fizycznej realizacji wspdlnoty wyobrazonej”.

Swoim dzialaniem artysta narusza t¢ monolityczng wspdlnote, wskazujac
na wieloetniczny charakter spofeczeristw zamieszkujacych dane terytorium,
naznaczonych wspdlna historia, do§wiadczeniami i obyczajami, ktére jednak

nieustannie daza do odseparowania si¢ od sicbie nawzajem.

7 B. Anderson, Wipdlnoty wyobrazone..., op. cit., s. 144.
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W $wietle przedstawionych powyzej projektéw artystycznych, w nawigza-
niu do passusu, od ktdrego rozpoczgtam zawarte w tym rozdziale rozwaza-
nia, tj. réznicy pomiedzy hetero- i homogenicznym postrzeganiem Unii Eu-
ropejskiej, symbolizowanym z jednej strony przez ujednolicony gwiezdzisty
sztandar, z drugiej przez zréznicowany kod paskowy, warto postawi¢ pytanie
o znaczenie analizowanych wypowiedzi artystycznych.

Od przelomowego dla Europy Srodkowej 1989 roku mozna w opiniach
teoretykéw, historykéw, badaczy kultury, socjologéw i politologéw wyodreb-
ni¢ dwie skrajne postawy, ktére zaznaczyly si¢ takze w przywolywanym juz
kilkakrotnie tomie Od swiata granic do swiata horyzontéw. Z jednej strony sy-
tuuja si¢ badacze i analitycy, kedrzy podzielaja zdanie wypowiedziane w 2001

roku przez Kazimierza Krzysztotka:

Niech nie zwiedzie nas to, ze tu i dwdzie, takze w Europie, to panstwo konsoliduje,
nieraz na sposdb fundamentalistyczny. To jest epizod dotyczacy nowych paristw-
-narodéw pragnacych przezy¢ utracong historig. W skali historycznej nastepuje
erozja panistwa narodowego czy wiecej: spadek realnego znaczenia strukeur for-
malnych i wzrost znaczenia struktur naturalnych — wspélnot kulturowych. Dzieje
si¢ tak miedzy innymi, zwlaszcza w Europie, za sprawa procesdw integracyjnych,
ktére ostabia¢ beda panistwo i jego atrybuty z granicami politycznymi wlacznie,

a wzmacnia¢ granice kulturowe’.
Opcje przeciwna reprezentowat Krzysztof Skubiszewski, zauwazajac, ze

stoimy wobec grozby nacjonalizmu w Europie, nie tylko w jej srodkowej i wschod-
niej czesci, ale takze na Zachodzie. Odzywaja konflikty etniczne i inne, pelne sil-
nych uczu¢ wrogosci. Europejskie standardy ochrony praw mniejszosci wymagaja

wzmocnienia®.

W nastepnych latach ta dwoisto$¢ przekonan poglebiata sig, czego przykla-
dem moga by¢ z jednej strony stowa Miroslava Hrocha, ktéry przekonywat, ze

to, co jeszeze na poczatku XX wieku nazywano w Europie narodem, istnieje obecnie
raczej jako kulisy i wspomnienia, a to, co aktualnie poza granicami Europy okresla sie
tym mianem, stanowi wspSlnote spofeczng i kulturowa zupetnie inna niz niegdysiej-

szy (do terazniejszosci zachowany w postaci reliktéw) europejski nar¢d'®.

% K. Krzysztofek, op. cit., s. 157.
% K. Skubiszewski, Polska w Europie: dzis i jutro, [w:) Od swiata granic..., op. cit., s. 40.
1% M. Hroch, Po co Eurapie..., op. cit., s. 35.
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Z drugiej natomiast refleksje Svetlany Boym i Ivana Coloviéa. Pierwsza tak

pisala w 2002 roku:

Jako przeciwwaga do naszej fascynacji cyberprzestrzenia oraz wirtualng globalna
wioska istnieje nie mniej globalna epidemia nostalgii, afektowana tesknota za spo-
lecznoscig z okreslong zbiorowa pamiecia, pragnienie ciaglosci we fragmentarycz-
nym $wiecie. Nostalgia nieuchronnie odradza si¢ jako system obronny w czasach

przyspieszonego rytmu zycia oraz historycznych wstrzaséw'*.
Dziesi¢é lat pdzniej podobne nuty pobrzmiewaja w tekécie Coloviéa:

Niestety proces integracji europejskiej moze réwniez spowodowaé umocnienie
nacjonalizmu, i to jego najbardziej ekstremalnych form, co dzi$ dzieje si¢ w nie-
kedérych nowych paristwach czlonkowskich Unii (cho¢ nie zostalo to oszczedzone
i starym), gdzie doszto do ozywienia nacjonalistycznych mitéw i resentymentéw,

awrazz tym do powstawania coraz wickszej liczby ugrupowan skrajnej prawicy'®

Powyzsze przyktady jasno pokazujg, ze weigz trudno jednoznacznie stwier-
dzi¢, czy madre stowa zapisane w hymnie Stowenii, zgodnie z kt6rymi ,,za gra-
nica jest blizni, nie diabel”'®, stanowia optymistyczne przestanie na przysztos¢,
czy sa jedynie idealistyczng mrzonka. Artysci nieustannie badaja ten trudny, na-
cechowany emocjonalnie temat, starajac si¢ swoimi dziataniami wskaza¢ krazace
w zbiorowej pod$wiadomosci wyobrazenia, poddajac je jednoczeénie procesom
dekonstrukgji i subwersji. Warto si¢ tym dzialaniom przyglada¢, gdyz by¢ moze
pozwola one w nicodleglej przysztosci uniknaé zaskoczenia wydarzeniami, keére
zachodzi¢ beda w tym niezwyklym tyglu narodéw, jakim jest Europa Srodkowa.
Oby, miast w strone zabdjczych i wyniszczajacych nacjonalizméw, ewoluowaty

one w kierunku, ktéry w 2001 roku postulowat Jacek Wozniakowski, piszac:

Spoteczenstwo $wiadome swej narodowej czy etnicznej tozsamosci, a jednak
otwarte na innych, jest bardziej tworcze niz spolecznosci, ktére najchetniej wy-
zbyly si¢ wlasnej odrebnosci, byle by¢ ,,jak inni”. Inaczej mdéwiac, niechajby granice
stawaly si¢ coraz bardziej przepuszczalne, podczas gdy tozsamo$é luddw, narodéw,
kultur i regiondéw przyjmowaé winna coraz wyrazistsze formy. Ta trudna i jedno-

czesnie wazna droga wymaga cierpliwej pracy wychowawczej'™,

190S. Boym, Nostalgia i postkomunistyczna pamigc..., op. cit., s. 274.

102 1. Colovi¢, Kultura i polityka w Serbii..., op. cit., s. 55.

105 Toast — utwér autorstwa France Preserena, dzi§ hymn Stowenii.

194 J. Wozniakowski, Czy mozliwa jest wigksza Europa?, [w:] Od swiata granic..., op. cit.,

s. 16.






Paulina Haratyk

Rozdziat II

Komuno wro¢! - o nostalgicznych
wizerunkach komunizmu w filmach
z Europy Srodkowej

Zgodnie z przywolanym we wprowadzeniu rozréznieniem Janelle L. Wilson
nostalgia, a w tym réwniez nostalgia za komunizmem, moze by¢ uczuciem
prywatnym badz kolektywnym. Wymiar prywatny tego rodzaju tesknoty
przejawia si¢ przez wspominanie minionego okresu i kwestionowanie nowe;j
rzeczywistosci. Wymiar kolektywny zyskuje egzemplifikacje w tekstach kultu-
ry i wydarzeniach spolecznych. Taka nostalgia oddziatuje w pewnym stopniu
dwutorowo. Wplywa na tworce, kedry daje jej wyraz w konkretnym tekscie,
oddzialywujacym nast¢pnie na odbiorcéw i ich do tej pory prywatng nostal-
gie. Ta z kolei staje si¢ kolejnym punktem wyjécia dla nastepnych tekstéw wy-
razajacych tesknote. Tematem niniejszego tekstu jest drugi z wymienionych
wymiaréw nostalgii, wymiar kolektywny.

W tekscie zostang poddane analizie wybrane filmy pod katem specyficzne-
go rodzaju nostalgii, jakim jest nostalgia za komunizmem. Beda to niemieckie
Stoneczna aleja (Sonnenallee, 1999) Leandera Haufmanna i Good bye, Lenin!
(2003) Wolfganga Beckera, czeski Pod jednym dachem (Pelisky, 1999) Jana
Hrebejka oraz wegierski Niemiecka jednosc i Balaton (German Unity @ Bala-
ton,2012) Pétera Forgdcsa. Dwa pierwsze sa jednymi z najbardziej znanych fil-
méw, keére zwykto si¢ kojarzy¢ ze zjawiskiem nostalgii za komunizmem i ked-
re w zasadniczy sposdb wplynety na rozwdj ostalgii wérdd bylych wschodnich
Niemcéw. Film Jana Hfebejka posiada bardzo wicle zbieznosci z dzietem Le-
andera HaufSmanna, poréwnanie ich ze soba pozwoli zobrazowa¢ uniwersalny

wymiar tgsknoty za bylym blokiem wschodnim. Film Forgacsa jest najbardzicj
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wspolczesnym z omawianych dziel, poréwnanie go z wezesniejszymi filmami
pomoze wykazaé, w jaki sposob zjawisko nostalgii za komunizmem zmienito
si¢ na przestrzeni ponad dwéch dekad, jakie minely od upadku zelaznej kur-
tyny.

Wersja historii znana z podrecznikéw i innych zrédetl tekstualnych jest
powszechnie uznawana za t¢ wlasciwa. Historia przekazana w formie obra-
26w, przez fotografi¢ czy kino, cieszy si¢ znacznie mniejszym szacunkiem. Za-
ktada si¢ bowiem, ze zdjecia i filmy przedstawiaja wizj¢ przeszlosci zgodnie
z zamierzeniami ich twércéw. Niekoniecznie jest ona zgodna z faktami histo-
rycznymi, gdyz zostaje przefiltrowana przez osobista wrazliwo$¢ artystyczna
autoréw. Niemniej wspéiczesnie w epoce obrazu, a nie stowa, nasza wiedza
historyczna czgsto pochodzi wiasnie z kina. Iwona Kurz zwraca uwagg na to,
ze dzi$ nierzadko to film ustanawia wydarzenia historyczne'. To bowiem, co
zostaje sfilmowane, jest oceniane jako warte zapamictania i wazne, a wigc god-
ne przejscia do historii.

Historia zatrzymana na ta$mie filmowej ukazuje przesztos¢ w zupetnie
inny sposéb niz zrédla pisane; kino jest medium czasowym i narracyjnym.
Nie mozna jednak przeszloéci pokazanej w filmie traktowa¢ jako manipulacji
spoleczng pamiecia. Historia naukowa, jak zauwaza Robert A. Rosenstone,
jest réwniez konstruktem. Zasady, jakimi kieruja si¢ naukowe rekonstrukeje
przesztosci, stanowia wytwor epoki pisma, faworyzujacej racjonalng ekono-
mie, prawa cztowieka, instytucje paristwa narodowego, traktujacej przesztosé
w sposob analityczny?. Chociaz powyzsze wartosci nadal przy$wiecaja naszej
cywilizacji, zdajemy sobie sprawe, ze nie s3 one gwarantem uzyskania prawdzi-
wego obrazu przeszloci.

Film ukazujacy histori¢ nie eliminuje Zrédet pisanych, wreez przeciwnie —

dopetnia je. Jak bowiem zauwaza Kurz,

kino, nawet opowiadajac histori¢ oficjalng, musialo si¢ jednak ucickaé do szcze-
golu trywialnego — kostiumu, rekwizytu, gestu. Jedli istnicje zatem (moze istnieé)
historia codziennosci, to wladciwym instrumentem jej zapisu jest kamera filmowa

[

Por. I. Kurz, ,Ludzie jak 2ywi’: historiofotia i historioterapia, [w:) Film i bistoria.
Antologia, red. 1. Kurz, Warszawa 2008, s. 9.

Por. R.A. Rosenstone, Historia w obrazach/ historia w stowach: rozwazania nad
mozliwosciq przedstawiania historii na tasmie filmowej, [w:] Film i historia..., op.
cit.,s. 104i113.
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Historia na tasmie filmowej ozywa w calej potocznej szczegdlowosci, w bogac-
twie trywialnych, cho¢ nickoniecznie znanych (uswiadomionych) detali. Zarazem
okresla ona na nowo podmiot historii — zawsze jest nim jednostka. [...] Obraz
(zwhaszcza filmowy) wykazuje tu swoja kolejna przewage nad stowem - nie tylko
ukazuje niewidoczny szczegdl, ale tez ukazuje szczegdt nasycony uczuciem, uru-
chamiajac wlasciwe kinu procesy projekcji-identyfikacji, przesuwa wirtualnie od-

biorcg w miejsce dziania si¢ historii®.

Kino przedstawia historie z perspektywy jednostki, a co za tym idzie, sku-
pia si¢ na detalach i emocjach. Nie tyle analizuje, co interpretuje zdarzenia hi-
storyczne. Przez proces projekeji-identyfikacji pozwala odbiorcy na wniknie-
cie w przeszto$é. Nie jest to mniej wiarygodny sposéb przedstawiania historii
niz zrédla pisane.

Traktowanie kina jako réwnorz¢dnego sposobu ukazywania historii wy-
nika z zaproponowanego przez Haydena White’a rozréznienia na historiofo-
tie i historiografi¢. Ta pierwsza jest ,reprezentacja historii i refleksji nad nig
tworzong w obrazach wizualnych i w dyskursie filmowym”, natomiast druga
oznacza ,reprezentacje historii w obrazach werbalnych i dyskursie pisanym™.
Historiofotia zwykta objawia¢ si¢ w kinie dokumentalnym obrazujacym prze-
szto$¢ badz w filmach historycznych, ale réwniez w obrazach, ktére — choé zo-
staly osadzone w konkretnym kontekscie historycznym — nie traktuja go jako
tematu. Dlatego tez kategoria ta wydaje si¢ adekwatna w stosunku do filméw
wyrazajacych nostalgie za komunizmem.

We wstepie zwrécono uwage na fake, ze tesknota za bylym blokiem
wschodnim jest uczuciem apolitycznym, ktdre skupia si¢ na codziennosci
i prywatnych historiach 0séb zyjacych w tamtym ustroju. Ksztalt, jaki przy-
biera dyskurs dotyczacy nostalgii za komunizmem, stoi w opozycji do histo-
riograficznego sposobu rozumienia przeszloéci. Tesknota skupiajaca si¢ na
zyciu za zelazng kurtyna nie opiera si¢ na wydarzeniach politycznych, jakie
zaszly w czasie komunizmu, czy tez na doktrynie tego systemu, ale na indy-
widualnym zyciu pomimo bledéw i wypaczen dwezesnej polityki. Uczucie to
bazuje na emocjach, jakie przezywali wtedy nostalgicy, ich indywidualnych
problemach i powodach do radosci. Wszystkie powyzsze elementy odnalez¢

mozna w filmach, ktére w sposdb nostalgiczny ukazuja czasy sprzed transfor-

3

L. Kurz, ,Ludzie jak zywi’..., op. cit.,s. 12—13.
*  H. White, Historiografia i historiofotia, [w:] Film i bistoria..., op. cit.,s. 117.
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macji ustrojowej. Ich bohaterami sa zawsze jednostki, fakty historyczne prze-
filtrowane zostaja przez ich indywidualng wrazliwo$¢ i wydarzenia, ktérych
byli $wiadkami.

Wazng kwestiag w tym przypadku jest réwniez obicktywizm ukazywania
przesztosci. Nostalgia, w tym nostalgia za komunizmem, jest subicktywna,
bazuje na ludzkiej pamigci, ktéra nierzadko przeksztalca fakty, arbitralnie
dowarto$ciowuje niektére wydarzenia na nickorzy$¢ innych. Jest to niedo-
puszczalny biad z perspektywy tradycyjnej historii naukowej, ktdra dazy do
obiektywizmu. Jednak jesli celem staje si¢ ukazanie przeszlosci konkretnej
osoby, taka perspektywa wydaje si¢ w petni zrozumiata. To bowiem, co zostaje
zapamigtane, jest dla teskniacej osoby z jakis powodéw bardziej istotne niz to,
co zostalo przez nia zapomniane. Historia ukazana w filmie rézni si¢ od tej
zapisanej na kartach podrecznikéw nie tylko za sprawa medium, przez keére
zostala wyrazona, ale réwniez za sprawg podmiotu, z ktdrego perspekeywy jest
opowiedziana. Kino przedstawia przeszto$¢ przez pryzmat jednostki, dla ked-
rej fakey historyczne stanowia zazwyczaj jedynie tho prywatnych historii. Tego
rodzaju dyskurs moze by¢ uznawany za subiektywny, jednak jedynie z perspek-
tywy historiograficzne;.

Filmy, kt6rych tematem jest przeszto$¢, przykladaja taka sama wage do
ukazania wszelkich danych wizualnych, w tym na przyktad artefaktéw prze-
szlodci, z jakg podreczniki historyczne podchodza do dat i fakedw. Element
ten moze by¢ zaréwno wyrazem historiofotii, jak i postmodernistycznej fascy-
nacji minionymi stylami, ktéra redukuje przesztos¢ wytacznie do rekwizytow,
dekoracji i kostiuméw.

Postmodernizm dotart do krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej wraz
z kapitalizmem po upadku zelaznej kurtyny. Wedtug Wlodzimierza Boleckie-
go postmodernistyczng twérczos¢ wyrdzniaja: radykalny pluralizm, wynika-
jacy z odrzucenia koncepcji jednostylowosci i homogenicznosci; zaintereso-
wanie historia i tradycja, wyrazajace si¢ w stylu retro, cytatach, parodiach i pa-
stiszach oraz kolazach; stosowanie ornamentu i dekoracyjnoéé; programowa
zlozonos¢; wielo-perspektywicznosé i dwuznacznosé; odejécie od podziatu na
kulture wysoka i niska oraz kult intertekstualno$ci’. Twérczos¢ postmoderni-

styczna jest wiec czesto nakierowana na przeszloé¢, ktérej jednak nie trakeuje

> 'W.Bolecki, Polowanie na postmodernistéw (w Polsce), [w:) idem, Polowanie na post-

modernistéw (w Polsce) i inne szkice, Krakéw 1999, s. 26-28.
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wedlug wzorca historyczno-naukowego. Wybiera z niej, w sposéb mniej lub
bardziej arbitralny, interesujace w danej chwili elementy. Przetwarza i miesza
wzajemnie ze soba przeszlo$¢ z terazniejszoscia, tworzac nowe jakosci i inter-
pretacje. Mozna doj$¢ do wniosku, ze w tym aspekcie filozofia postmoderni-
styczna ma wicle wspélnego z logika wspominania. Ta ostatnia jest réwniez
rozciggnieta pomigdzy historig a wspolczesnoscig. W ludzkim umysle prze-
szfo$¢ odtwarzana z perspektywy terazniejszosci ewoluuje i podlega nieustan-
nym zmianom.

Fredric Jameson, opisujac postmodernizm, postuzyt si¢ kategoria filmu no-
stalgicznego, ktéra chod stoi w opozycji wobec historiofotii, jest warta przy-
wolania w kontekscie obrazéw wyrazajacych tesknote za minionym ustrojem.
Filmami nostalgicznymi sg takie produkgje, ktére odwoluja si¢ do przesztosci
nie przez osadzenie ich w konkretnej historycznej rzeczywistosci, ale za spra-
wa nawigzan stylistycznych. Zamiast skupia¢ si¢ na wydarzeniach politycz-
nych i konkretnych zdarzeniach, przywotuja charakter minionych epok i styli
oraz ukazuja ich atrakcyjno$¢. Choé Jameson okresla tego rodzaju dzieta mia-
nem nostalgicznych, zaznacza, ze w gruncie rzeczy sa one dalekie od wyrazania
tego rodzaju tesknoty. Stoja raczej po przeciwnej stronie — to ,bezosobowe,
wizualne osobliwosci™.

Scharakteryzowane przez Jamesona filmy nostalgiczne nie sg zrédlem wie-
dzy o przesztosci ani tez nie wynikaja z nostalgii rozumianej jako autentyczna
tesknota. Z przesziosci czerpia przede wszystkim koloryt epoki. Historycznosé
tego typu produkgji jest jednakze ich najistotniejszg cecha. Postmodernizm
jest wedlug Jamesona schizofreniczny, co oznacza, ze nie obowigzuje w nim li-
nearne podejécie do kategorii czasu. Cho¢ istnieje wylacznie terazniejszo$é, to
przeszio$¢ jest jednoczesnie blizej niz kiedykolwick wezesniej. Nasza codzien-
no$¢ wypelniaja obrazy przeszloéci i artefakty minionych epok. Z biegiem
czasu staja si¢ one wazniejsze od historii, ktéra je zrodzila, tak ze przesztos¢ za-
czyna funkcjonowaé wylacznie za sprawa obrazdw i tekstéw, kedre si¢ do niej
odwolujg. Choé w ten sposéb film nostalgiczny staje si¢ pastiszem przesziosci,
a nie jej reprezentacja, to jednak wedtug Jamesona daje on jedyna mozliwosé
na dotarcie do historii w epoce, ktdra ,w swoich poczatkach zapomniata, jak

nalezy mysle¢ w sposéb historyczny™.

¢ Por. F. Jameson, Culture..., op. cit., s. 19.

7 E Jameson, Introduction [w:] idem, Postmodernism..., op. cit., s. XVIIL

8 Ihidem, s. IX.
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Jednym z kluczowych powodéw zaistnienia nostalgii za komunizmem jest
tesknota za dorastaniem i mlodosci, ktére przebiegaly w tym okresie. Taka
konkluzja znajduje swoje potwierdzenie w przywolywanej juz we wprowadze-

niu powiesci Dubravki Ugresi¢:

Wigkszos¢ z nich najchetniej wracala do dziecinstwa. Bylo to najpewniejsze i mak-
symalnie bezbolesne terytorium. Czy szczeg6ly z minionego zycia byly ich wlasne,
czy tez pozbierali je od swoich rodzicédw lub wymyslili [...], teraz nie wydawalo si¢

istotne. Kazdy szczegdt wnosit czastke prawdy’.

Jak wynika z powyzszego fragmentu, wspomnienia dotyczace osobistej
przesztosci sa nicobiektywne, podlegaja zapominaniu, przeinaczeniu, czasem
sa nawet przejmowane od innych oséb i traktowane jako wiasne. Jak zostato
napisane powyzej w kontekscie historiofotii, prywatne wspomnienia nie two-
rza obiektywnego obrazu przesztosci w rozumieniu historyczno-naukowym.
W odréznieniu od fakedw, kedre scisle dotycza przesztosci, wspomnienia tacza
dwie rzeczywistodci, przeszla i terazniejsza. Jak bowiem pisze Douwe Dra-
aisma, proces rekonstrukeji minionych wydarzen przywotuje u osoby wspomi-
najacej przesztosé. Jednoczesnie wydarzenia wywotywane z przeszioéci zostaja
wzbogacone o wspoélczesne przeswiadczenia i opinie zwiazane z czasem, kté-
ry bezpowrotnie minat. Tak wi¢c kazde kolejne wspominanie zmienia prze-
sztodé, sprawiajac, ze W pewnym momencie wspominamy juz nie konkretne
wydarzenia, ale ich wspomnienia'®.

Specyfika ludzkiego umystu jest pielegnowanie wspomnien z mlodosci, na
niekorzys$¢ tych, keére dotycza pézniejszych okreséw zycia. Jednoczesnie za
sprawg tego procesu okres ten zatraca swe wiarygodne ramy, stajac si¢ wspo-
mnieniem wspomnienia. Zostaje wzbogacony o doswiadczenie zdobyte wraz
z czasem, kedry minal od momentu, ktéry przywoluje sic w swojej pamigci.
Moga na nie réwniez wptywacé historie innych, dotyczace tego samego okresu,
badz teksty i obrazy osadzone w tym samym kontekscie. Dlatego tez dorasta-
nie i mlodos¢ zyskuja czesto znamiona wspomnienia kolektywnego. W taki
wlasnie sposéb mozna traktowad zbieznosci, jakie s3 widoczne w dwdch fil-
mach powstalych w 1999 roku: Stonecznej alei (Sonnenallee) Leandera Hau-
8manna i Pod jednym dachem (Pelisky) Jana Hicbejka. Oba  opieraja si¢

®  D. Ugresi¢, Ministerstwo bolu..., op. cit., s. 63.
10

Por. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamigci wicku dojrzatego, Woto-
wiec 2010, s. 151-153.
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na tym samym schemacie, cho¢ powstaly w innych krajach, pierwszy z nich
w Niemczech, a drugi w Czechach.

Filmy HaufSmanna i Hiebejka ukazuja nostalgie za komunizmem, ktérej
no$nikiem staje si¢ tesknota za okresem dorastania i mlodosci. Czas ten, nie-
zaleznie od tego, jaki byl w rzeczywistosci, pod wplywem przywotywania go
z pamieci zyskuje znamiona najlepszego okresu w zyciu. Bohaterowie Stonecz-
nej alei i Pod jednym dachem niezaleznie od wlasnej woli sg zanurzeni w po-
lityce. Jednakze to prywatne zycie jest dla nich o wiele istotniejsze. Daza do
szczescia, po drodze dorastajac do dorostosci.

Akcja pierwszego z filméw osadzona jest w latach siedemdziesigtych
w Berlinie Wschodnim. Tytulowa Stoneczna Aleja to ulica, ktéra przedzicla
mur berlinski; jej krotszy koniec znajduje si¢ w NRD, natomiast dtuzszy nale-
zy do REN. Gléwnym bohaterem filmu jest mieszkaniec alei Michael, uczen
szkoly $redniej. Mimo ze jego rodzice sa przeciwnikami ustroju, matka pre-
numeruje komunistyczne ,Neues Deutschland” i zaprasza do domu dwdjke
drezdenczykdw, kedrzy przyjechali na socjalistyczny zjazd mlodziezy. W ten
spos6b chee pokaza¢ sasiadom, a zwlaszcza temu, ktdrego podejrzewa o prace
w Stasi, w rzeczywistosci jednak pracujacemu w zaktadzie pogrzebowym, ze jej
rodzina to prawdziwi patrioci. Ma bowiem nadzieje, ze dzigki temu Michael
dostanie si¢ na studia do Moskwy, ktére jej zdaniem zapewnia mu najlepsza
edukacje. Chlopca nie interesuja jednak plany matki, jego cata uwage zajmu-
je Miriam, najpickniejsza mieszkanka ulicy. Jest w niej szaleniczo zakochany
i walezy o jej wzgledy, co jednak nie jest fatwym zadaniem, bowiem dziew-
czyna woli spotyka¢ si¢ z chfopcami z Zachodu. Michaela i jego przyjaciét
taczy pasja muzyczna; za wszelka ceng staraja si¢ zdoby¢ plyty z zakazanymi
zachodnimi przebojami. Najbardziej zdeterminowany w tej kwestii jest Wu-
schel, keory odklada pienigdze na dwuplytowy album Exile on Main St. Rol-
ling Stoneséw. Gdy w koricu udaje mu si¢ kupi¢ plyte, wydarza si¢ tragiczny
incydent. Straznicy pilnujacy przejscia granicznego zauwazaja chlopca, gdy
ten biegnie wzdluz muru berlinskiego. Przez pomyltke biora go za uciekiniera
i strzelaja w jego strong. Mimo ze chlopak traci przytomnos¢ i upada, nic zlego
mu si¢ nie przytrafia. Wymarzona plyta, kt6ra schowal w swojej kurtce, amor-
tyzuje strzal. Jednakze tym samym album zostaje zniszczony, czego nie moze
odzalowaé Wuschel.

W Stonecznej alei polityka nie odgrywa zasadniczej roli w zyciu bohate-

réw. Postacie wspierajace system komunistyczny nie s3 ani naprawdg grozne,
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ani zle. Jedna z nich jest dzielnicowy, ktéry za wszelka ceng stara si¢ uprzy-
krzy¢ zycie Michaelowi. Policjant skompromitowat si¢ bowiem przed swoimi
przetozonymi, gdy puscil im zarekwirowang chlopcu kasete z piosenka Mo-
scow grupy Wonderland, nie wiedzac, ze jest zakazana. Zachowanie dzielnico-
wego nie wzbudza strachu ani w Michaelu, ani w odbiorcach filmu. I bohater,
i widzowie traktuja go raczej jako postaé groteskows, a nie grozna.

Pod jednym dachem Jana Hiebejka rozgrywa si¢ w Czechostowacji okoto
1968 roku. Ojciec Michala, gléwnego bohatera, jest cztonkiem partii. W od-
réznieniu od rodzicéw bohatera Stonecznej alei mezczyzna réwniez w domu
stara si¢ wyznawac socjalistyczne zasady. Na gazetce $ciennej w przedpokoju
umieszcza propagandowe hasta i domowy jadlospis, keéry jest zupelnie igno-
rowany przez jego zong, gotujaca dla calej rodziny. Na wyzszym pi¢trze domu,
w ktérym mieszka rodzina Michala, znajduje si¢ drugie mieszkanie. Zyje
w nim Jindfiska, w ktérej chlopiec jest zakochany. Jej ojciec jest zagorzatym
przeciwnikiem komunizmu. Jest réwniez weteranem wojennym, ktéry nie
moze odnalez¢ si¢ we wspolczesnej rzeczywistosci. Ojcowie Michala i Jindfi-
$ki wzajemnie si¢ nie znosza i kléca ilekro¢ stang sobie na drodze, co prowadzi
do humorystycznych sytuacji. Michal, podobnie jak Michael, jest uczniem
szkoly $redniej. Fascynuje go Zachdd, ktdry uosabia Elien, kolega z klasy, ktd-
rego rodzice mieszkaja w Ameryce. Od nich dostaje projektor i zagraniczne
filmy, ktére wieczorami puszcza na $cianie swojego akademika, wymarzone
przez Michala buty beatleséwki oraz skuter. Gléwny bohater zazdrosci Elie-
nowi nie tylko zachodnich przedmiotéw, ale przede wszystkim uczucia, jakim
darzy tego ostatniego Jindfiska. Z tego powodu prébuje nawet popelni¢ sa-
mobdjstwo. Dziewczyna rowniez nie jest szcze$liwa. Jej matka umiera niespo-
dziewanie, a Elien wyjezdza na Zachéd do swoich rodzicéw. Ojciec Jindriski
powtdrnie bierze $lub, jego wybranka staje si¢ ciotka Michala. W trakcie nocy
pos$lubnej nastgpuje inwazja wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowa-
cje. Po tych wydarzeniach ojciec Jindfiski, jego nowa zona oraz ich dzieci wy-
jezdzaja w podréz poslubna do Anglii, z ktérej nigdy nie wrdca.

Stoneczna aleja i Pod jednym dachem opowiadaja niemalze identyczne hi-
storie, dodatkowo — w bardzo zblizony do siebie sposéb. Ich gléwnymi bohate-
rami s3 chlopcy w podobnym wieku. Kazdego z nich otacza grupa przyjaciét,
z ktorg dzieli swoje pasje i zmartwienia. Bohaterowie zyja w $wiatach, keére
w spos6b zasadniczy dotyka polityka. Bohaterowie Stonecznej alei mieszka-

ja w sasiedztwie muru berliniskiego i pilnujacych przejécia pomiedzy obiema
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stronami miasta straznikéw. Momentem kulminacyjnym w Pod jednym da-
chem jest interwencja wojsk Uktadu Warszawskiego. Niemniej dla Michaela
i Michala duzo istotniejsza role odgrywaja ich prywatne problemy, przede
wszystkim te zwigzane z przezywaniem pierwszej mitosci. W obu filmach
uczucie to jest niezwykle burzliwe i tylko w obrazie HaufSmanna doczekuje si¢
szezesliwego spetnienia. W obu pojawia si¢ rowniez motyw inicjacji seksual-
nej, ktéra w sposdb symboliczny wprowadza bohateréw w dorostosé. Oprécz
miloéci kwestie, ktdre zaprzataja glowe Michaela i Michala, to kontrkultura,
czyli zakazana w bloku wschodnim kultura Zachodu (zwlaszcza ta amerykan-
ska) oraz muzyka. W niemieckiej produkcji bohaterowie chodza w dzwonach
i stuchaja The Rolling Stones. W czeskim filmie pojawiaja si¢ piosenki Elvisa
Presleya, buty beatleséwki i plakat Micka Jaggera. Stoneczna aleja i Pod jednym
dachem to opowiesci o wchodzeniu w dorosto$¢, na kedra skladaja sie: inicja-
cja seksualna i polityczna; ugruntowanie $wiatopogladu (w duzej mierze an-
tykomunistycznego, opartego na silnym poczuciu indywidualizmu); pierwsze
$wiadome wybory zwigzane z przysztoscia.

Zbieznos¢ fabul obu filméw nie wynika ze wzajemnych inspiracji, jak
zostalo wyzej napisane, obrazy powstaly w tym samym czasie, w 1999 roku.
To raczej kwestia wykorzystania uniwersalnych elementéw, ktore zwyklo sig
taczy¢ z okresem dorastania i mtodosci, takimi jak: fascynacja stylami bycia,
poszukiwanie wlasnej tozsamoéci czy inicjacja.

Tesknota za ustrojem byfego bloku wschodniego objawia si¢ w filmach
Haufimanna i Hfebejka przez ich temat, czyli mlodos¢, kedra przypadata na
okres komunizmu. Cho¢ w obu filmach polityka odgrywa istotna rolg, to jed-
nak prywatne historie, majace niewiele z nia wspdlnego, zostaly ukazane na
pierwszym planie. Jest to réwniez jedna z kluczowych cech tesknoty za komu-
nizmem.

We wprowadzeniu zostalo napisane, ze aby zaistniala nostalgia, w tym
réwniez nostalgia za komunizmem, musza by¢ spetnione dwa zasadnicze wa-
runki, obecnos¢ artefaktdw z przesztosci oraz ocenianie wspdtezesnosci jako
gorszej od przesztosci. Pierwszy z nich zostaje spelniony w filmach Stoneczna
aleja i Pod jednym dachem dzigki wiernemu ukazaniu $wiata przedstawionego,
skrupulatno$ci w doborze scenografii i kostiuméw oraz odniesieniach w fa-
bule filmu do licznych artefaktéw z czaséw sprzed transformacji ustrojowe;.
W obu obrazach pojawiaja si¢ elementy, ktdre niezaprzeczalnie kojarza si¢

wspdlczesnym widzom z komunistyczng codziennoscia. Najwazniejszym wi-
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zualnym symbolem komunizmu w Stonecznej alei jest mur berlinski. W filmie
pojawiaja si¢ rowniez elementy zwigzane z zyciem codziennym: stét na korb-
ke, charakterystyczne dla architektury enerdowskich mieszkari okna faczace
kuchnig z salonem, pisanie skarg i petycji czy tez zebranie Freie Deutsche Ju-
gend, czyli wschodnioniemieckiej, komunistycznej organizacji mlodziezowej.
W Pod jednym dachem wizualne odwotania do komunizmu odnalez¢é mozna
w wystroju mieszkania rodziny Michala, w meblosciance na wysoki polysk czy
gazetce $ciennej. Réwniez fryzura matki gtéwnego bohatera, ogromny glad-
ko uczesany kok, odnosi si¢ do mody panujacej w bloku wschodnim w latach
sze$¢dziesiatych. Ponadto w filmie pojawiaja si¢ buty czeszki i cz¢sto zmienia-
ne portrety dostojnikéw panstwowych.

Drugim warunkiem zaistnienia nostalgii za komunizmem jest ocenianie
terazniejszosci jako gorszej od przeszloéci. Takie podejécie mozna odczytaé
z zakonczen obu filméw, ktérych finatami sg swoiste happy endy. Zakonczenie
Stonecznej alei jest spektakularne. Film zamyka musicalowy chwyt wspélnego
tarica wszystkich pojawiajacych si¢ w filmie postaci. Jest to szalony pochéd po
tytutowej ulicy, wobec ktdrego straznicy sa bezradni (jeden z policjantéw pyta
nawet drugiego: ,wolno im tak?”, na co dostaje odpowiedz: ,no c6z, jeste$my
bezsilni”). Bohaterowie tanecznym krokiem zblizaja si¢ do barierki, ktéra wy-
znacza granice NRD. Cho¢ nie starajg si¢ jej przekraczaé, ich gest jest wyra-
zem zwycigstwa. Nie boja si¢ straznikéw, sa szczesliwi. Potwierdzaja to stowa
wypowiedziane w ostatniej scenie przez Michaela-narratora: ,,Byt kiedy$ kraj,
w ktérym zylem. Spedzilem w nim najpickniejsze chwile mojego zycia, kiedy
bylem mlody i zakochany”.

Final Pod jednym dachem jest znacznie bardziej dramatyczny — bohatero-
wie dowiadujg si¢ o wkroczeniu wojsk Uktadu Warszawskiego, stychaé odglo-
sy nadlatujacych samolotéw. Film koriczy epilog, w ktérym Michal wraca ze
szpitala, do ktdrego trafit z powodu kolejnej préby samobdjczej spowodowanej
nicodwzajemniong miloscia. Okazuje si¢, ze otaczajacy go $wiat ulegt zasad-
niczym zmianom. Wraz ze swoja nowa rodzing na zawsze wyjechala Jindfiska.
Jego ojciec z powodu zawodu, jakiego doznat przez partie i system komuni-
styczny, probowat si¢ zabi¢, podobnie jak weczeéniej syn. Nowym dyrektorem
szkoly zostaje najbardziej ztosliwy sposréd nauczycieli. Do tego na koricu po-
jawia si¢ nastepujaca dedykacja: ,Film ten jest poswiecony tym z was, ktérych

przyjaciele, miloéci, rodzice i dzieci znikngli pewnej nocy, zostawiajac was sa-
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mych”. Ten pesymistyczny ton zmienia jednak scena, ktdra przedstawia Uzlin-
ke, mlodszg siostra Michala, wlamujacy si¢ do opuszczonego przez Jindtiske
mieszkania i ratujaca znajdujacy si¢ wewnatrz klatke z czterema kanarkami.
Ptaki zostaja ustawione na stoliku obok 16zka Michala. Pomimo ze ptaki znaj-
duja si¢ w klatce, wesolo ¢wierkaja. Podobnie jak bohaterowie Stoneczne; alei
wydajq si¢ szczgsliwe.

Oba zakoriczenia pozostawiaja widza z niemalze takq sama konkluzja. Sys-
tem i zwigzane z nim ograniczenia oraz represje nie pozwalaja bohaterom na
to, by poczuli si¢ wolni. Zyja w klatce, podobnie jak uratowane przez Uzlinke
kanarki. Klatka ta jednak nie jest przez nich postrzegana wylacznie jak wiezie-
nie, ale takze — a wlasciwie przede wszystkim — jako dom.

Nostalgie, w tym takze nostalgie za komunizmem, rozwijaja przedmioty,
ktére odsylaja do rzeczywistosci bedacej obicktem tesknoty. Zaraz po upadku
zelaznej kurtyny artefakty komunistycznej codziennosci zostaly odrzucone
na rzecz — do tej pory deficytowych — produktéw zachodniej konsumpcji.
Jednakze po pewnym czasie wrocily do fask, juz jednak nie z powodu swoich
praktycznych wlasciwosci, ale tych symbolicznych — zyskaly znamiona kulto-
wosci. Pojecie to, choé pierwotnie okreslato forme uczestnictwa w rytuatach
religijnych, wspétczesnie odnies¢ mozna réwniez do wytwordw kultury po-
pularnej. Wedtug Macieja Parowskiego mianem kultowego okresli¢ mozna
zaréwno ksiazki, filmy i utwory muzyczne, jak i wszystko inne, co odbierane
jest w sposdb wyjatkowo silny (moga to by¢ miejsca, potrawy, a nawet teo-
rie)!!. Kultowym nickoniecznie staje si¢ cos, co jest nowe, niemniej musi by¢
w jaki$ sposdb nowatorskie, buntownicze czy tez po prostu inne, jest przy tym
réwniez podatne na wszelkie interpretacje oraz skrajnie rézne, w tym takze
ironiczne, formy odbioru. Eaczy je specyficzna wi¢z z odbiorca, ktdra opiera
si¢ na silnej identyfikacji.

Artefakty komunistycznej przesztosci posiadaja znamiona kultowosci.
Sa bowiem traktowane przez swoich posiadaczy w sposdb intensywniejszy,
niz narzuca to ich pierwotna funkcja. Przywotuja indywidualne wspomnie-
nia, pozwalaja na rehabilitacje osobistych historii i indywidualnych zyciory-
séw, czesto tez odgrywaja role symboli buntu. W ten wlasnie sposéb mozna
okresli¢ popularno$¢ opisywanego we wprowadzeniu Ampelmanna, figurki

z NRD-owskich $wiatet ulicznych. Powtdrne zainteresowanie si¢ nig oraz in-

"' M. Parowski, Kulty kultury, ,Czas Fantastyki” 2008, nr 17, s. 8.
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nymi przedmiotami zwigzanymi z komunistyczng rzeczywisto$cia wigze si¢ ze
sprzeciwem wobec zastanej rzeczywistosci.

Obok powrotu Ampelmanna innymi elementami, ktdre silnie wplynely na
wybuch ostalgicznych nastrojéw wsréd obywateli bytych Niemiec Wschod-
nich, staly si¢ ksiazka Thomasa Brussiga Aleja Stoneczna®, na podstawie ktd-
rej Leander Hauflmann nakrecit opisywany wyzej film oraz obraz Wolfganga
Beckera Good bye, Lenin! (2003). Film Beckera méwi wigcej o mechanizmach
ludzkiej pamigci oraz konfrontacji wzniostych marzen z prozaiczng rzeczywi-
sto$cia niz o rzeczywistosci NRD, w ktérej si¢ rozgrywa.

Akcja Good bye Lenin! Toczy si¢ w okresie transformacji ustrojowej. Matka
Alexa Kernera, gléwnego bohatera i narratora filmu, wierzaca w idee panistwa
socjalistycznego dziataczka spoteczna, zapada w $piaczke po tym, jak staje si¢
$wiadkiem sytuacji, w ktdrej milicjanci aresztuja jej syna, bioracego udziat
w antykomunistycznej manifestacji. Odzyskuje przytomno$¢ juz po upadku
muru berliriskiego, w momencie, gdy pejzaz Berlina Wschodniego ulega ka-
pitalistycznemu przeobrazeniu. Bojac sie, iz transformacja ustrojowa moglaby
drastycznie wplynaé na pogorszenie si¢ stanu zdrowia matki, Alex udaje przed
nig, ze nic si¢ nie zmienito. W jednym z pokoi mieszkania tworzy iluzj¢ NRD,
na ktéra sktadaja si¢ artefakty dawnej codziennosci oraz nagrywane wspélnie
z przyjacielem programy informacyjne, ktére utwierdzaly obraz NRD jako
idyllicznego kraju, a zjednoczenia Niemiec jako pokojowego otwarcia granic
i triumfu polityki Ericha Honeckera.

W filmie Beckera pojawiaja si¢ ogérki spreewaldzkie i szampan Rotkipp-
chen, komunistyczna moda, charakterystyczne dla tego okresu meblo$cianki
oraz zorganizowana z okazji urodzin matki Aleksa miniakademia, na ktérej
wyglaszane sa przeméwienia wychwalajace zaangazowanie solenizantki w bu-
dowanie panstwa socjalistycznego, a na jej czes¢ $piewa delegacja miodych
pionieréw. Stworzong przez Alexa wizj¢ NRD umacniajg preparowane przez
niego wiadomosci telewizyjne. Ukazuja one alternatywna wersje wydarzen,
w ktdrej jednak nie tyle istotne stajg si¢ fakty historyczne, ile gloszone do tej

pory przez komunistyczng propagande, abstrakcyjne idee. One to w tworzo-

2 Thomas Brussig réwnoczesnie z pisaniem ksiazki zatytutowanej Aleja Stoneczna

(kedrej tytul oryginalny brzmi Am kiirzeren Ende der Sonnenallee) tworzyl, ba-
zujacy na tej samej historii, scenariusz do filmu. Ksiazka zostata wydana w 1999
roku, niemalze réwnoczesnie z premiera filmu. Zaréwno film, jak i ksiazka zyskaty
ogromng popularnosé.
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nym przez Aleksa $wiecie rzeczywiscie maja okazje si¢ spetnié. Gléwny boha-
ter nie tworzy tych iluzji wylacznie dla swej matki, ich pierwszym odbiorca
jest on sam. Jako dziecko wierzyt w komunistyczna ideologie i marzyt o karie-
rze kosmonauty wzorem swego bohatera Sigmunda Jihna. Dopiero gdy do-
r6st, zrozumial, ze $wiat z dzieciristwa jest bardzo odlegly od tego realnego®.

W filmie Beckera, podobnic jak w Alei Stonecznej i Pod jednym dachem,
pojawiaja si¢ réwniez inne elementy swiadczace o jego nostalgicznym cha-
rakterze. Jednak w odréznieniu chociazby od obrazu Hauffmanna Good bye,
Lenin! ma duzo silniejszy, krytyczny wydzwick, keéry dodatkowo uwiarygod-
niaja dokumentalne zdjecia pokazujace przemiany polityczne, ktdre dokonatly
sic w Niemczech Wschodnich. Akgja filmu nie zostata osadzona w mitycznej
krainie NRD, ale w okresie problematycznej transformacji. W filmie padaja
konkretne zarzuty wzgledem sposobu przeprowadzenia i skutkédw tego proce-
su. Jeden z nich zostaje wypowiedziany w czasie rozmowy gléwnego bohatera
z lekarzem, ktdry nie jest zadowolony z decyzji Aleksa dotyczacej wypisania
jego matki ze szpitala. Kerner pyta si¢ o to, co stalo si¢ z poprzednim lekarzem.
Gdy dowiaduje si¢, iz ten wyemigrowat do Diisseldorfu, zadaje swemu interlo-
kutorowi retoryczne pytanie o to, kiedy on sam zamierza wyjecha¢ z Niemiec
Wschodnich, po czym dodaje: ,.i pan chce mi dawaé wyklady o odpowiedzial-
nos$ci?”. Scena ta jest krytyka skierowang w stosunku do tych wschodnich
Niemcéw, ktdrzy zaraz po otwarciu granic masowo przeprowadzali si¢ na
Zachdéd, zupetnie zapominajac, iz rzeczywisto$é, o ktérg walezyli pod komu-
nistycznym rezimem, wymaga ich zaangazowania réwniez po upadku muru
berlinskiego.

Good bye, Lenin! nie przedstawia rzeczywistego obrazu NRD, ale wyobraze-
nie na jego temat zrodzone juz po upadku zelaznej kurtyny. Film Beckera faczy

nostalgie za dawnym systemem z krytyka postkomunistycznej rzeczywistosci.

'3 Taka interpretacj¢ uzasadniaja juz pierwsze sceny Good bye, Lenin!. Obraz otwiera-

ja fragmenty domowych filméw nakrecone przez ojca gléwnego bohatera. Pojawia
si¢ réwniez scena, w kedrej mlody Alex wraz z innymi marzacymi o karierze kosmo-
nauty dzieémi, oklaskiwany przez swa matke, wystrzeliwuje w niebo zabawkowsa
rakiete kosmiczna. Oba fragmenty sa radosne. Zaraz po nich nastepuje scena roz-
grywajaca si¢ juz we wlasciwym czasie akgji filmu, dorosty Aleks pije piwo na fawce
przed blokiem, w ktérym mieszka. Jego obecne zycie wydaje si¢ zupetnie odlegle od
marzen, ktére mial w dziecinistwie. Kiedys chciat zosta¢ kosmonauta, teraz pracuje
w Zaktadzie Ustug Telewizyjnych. Odtwarzajac dla matki NRD, keére znikneto,

wraca do idealéw z dziecifistwa, kedre porzucil w dorostym zyciu.
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Opisane wyzej Stoneczna aleja (1999) oraz Good bye Lenin! (2003) po-
wstaly w okresie, gdy wiréd obywateli bytych Niemiec Wschodnich rodzita si¢
ostalgia, i w zasadniczy sposéb wplynely na rozwdj tej tesknoty. Pojawily sie
w czasie, ktory za Piotrem Sztompka mozna nazwa¢ okresem potransforma-
cyjnej traumy. Natomiast obraz Niemiecka jednosé i Balaton (German Unity
@ Balaton) Pétera Forgécsa mial swoja premiere w 2012 roku, czyli ponad
dwie dekady po upadku muru berlinskiego. Byta to juz inna rzeczywistos¢,
w ktorej malo keo traktowal kapitalizm jako co§ nowego i obcego. Nie oznacza
to jednak, ze czas, ktéry uplynal pomiedzy premierami filméw Hauffmanna
i Beckera oraz obrazu Forgacsa byl wystarczajacy, by ostalgia zanikneta. Nie-
watpliwie jednak to uczucie mocno ewoluowato.

Niemiecka jednos¢ i Balaton rdini si¢ w zasadniczy sposéb od Stonecznej
alei i Good bye Lenin!. Przede wszystkim jej autorem jest Wegier opowiadaja-
cy o Niemcach z perspektywy obserwatora z zewnatrz, ktéra zaktada dystans
i wickszy obiektywizm. Ponadto miejsce, za ktérym tesknia przedstawieni
w filmie Niemcy, nie bylo cz¢écia NRD, ale innego socjalistycznego kraju, We-
gier. Przez dekady, w kedrych Berlin byt podzielony murem, obywatele bloku
wschodniego przyjezdzali nad wegierskie jezioro Balaton, by w tym miejscu
spedzi¢ swoje urlopy. O jego wyjatkowosci $wiadezylo, ze przyjezdzano tam
réwniez zza zelaznej kurtyny, a zatem Niemcy z NRD mogli swobodnie spe-
dzaé czas ze swoimi rodakami z RFN.

Inna réznica wynika z formy wszystkich trzech obrazéw: Stoneczna aleja
oraz Good bye Lenin! to filmy fabularne, kt6re opowiadaja uniwersalne historie
o dorastaniu i s3 zrozumiate réwniez bez znajomosci kontekstu politycznego,
w ktérym zostaly osadzone. Niemiecka jednos¢ i Balaton to film z pogranicza
sztuk plastycznych i kina dokumentalnego, ktéry w swojej pierwotnej wersji
(jak wickszo$¢ obrazéw Forgacsa) funkcjonowat jako instalacja artystyczna i byl
pokazywany w galeriach sztuki. Historia opowiedziana w tym filmie bez zna-
jomosci realiéw komunistycznej rzeczywistodci moze by¢ znacznie mniej jasna.

Film Forgicsa przedstawia wspomnienia kilku oséb, ktére z nostalgia
opowiadaja o wakacjach spedzanych nad Balatonem. Dla czgsci z nich byto
to miejsce, ktére uksztaltowalo ich w okresie, gdy dorastali (Ulrich Grunert
tylko tam mial okazj¢ stucha¢ zachodniego rocka i poznawa¢ kontrkulture,
Manfred Schotte organizowat nad Balatonem coroczne spotkania mlodziezy

luteranskiej z Niemiec Zachodnich z ich kolegami i kolezankami ze wschodu),
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dla innych wiazalo si¢ ono z waznymi zyciowymi decyzjami (Doris Hoffmann
i Christopher Lohse zar¢czyli si¢ podczas wakacji spedzanych nad Balatonem,
Catrin Lori Hennecke uciekta przez wegierska granice po to, by zy¢ z mezezy-
zng, w ktérym byla zakochana). Ostalgiczne wspomnienia oraz obrazujace je
zdjecia i fragmenty amatorskich filméw nakreconych podczas wakacji Forgacs
zestawil z materiatami przedstawiajacymi dwezesne przemiany polityczne, ale
przede wszystkim z filmami Stasi oraz wegierskiego Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych, obrazujacymi, w jaki sposéb inwigilowano Niemcéw spedzaja-
cych urlopy na Wegrzech.

Niemiecka jednos¢ i Balaton rozgrywa si¢ niejako w dwoch porzadkach,
w komunistycznej przesztosci, gdy Niemcy mieszkajacy po obu stronach
muru berliniskiego wyjezdzali na Wegry, by wspélnie spedzaé wakacje, oraz
wspolczesnie, ponad dwadziescia lat po upadku muru i zjednoczeniu Nie-
miec, gdy ogladajac nakr¢cone wtedy filmy, te same osoby wspominaja daw-
ne czasy. Dwa porzadki czasowe zostaja dopelnione przez dwie perspektywy,
z ktorych wida¢ opowies¢ o wakacjach nad Balatonem. Jedng z nich jest ostal-
giczna perspektywa Niemcéw przyjezdzajacych na Wegry, by odpoczywaé,
druga — perspektywa aparatu kontroli, ktéry inwigilowal wezasowiczéw. One
obie niemalze nigdy nie spotykaja si¢ ze soba, cho¢ cz¢sto opowiadaja o tych
samych wydarzeniach.

Péter Forgdcs jest artysta holdujacym tradycji minimalistycznej, sztuce
konceptualnej, postulatom sytuacjonistéw i twérczosci grupy Fluxus. Nim
zajal si¢ filmem, dzialal w obszarze muzyki i performance’u’®. W czasach ko-
munistycznych buntowal si¢ wobec panujacego ustroju. Z powodu swoich po-
gladéw oraz przynaleznosci do nielegalnego lewicowego ruchu artystycznego
zostal wyrzucony z Akademii Sztuk Pigknych w Budapeszcie. Zaistnial wtedy
na wegierskiej scenie niezaleznej, wspéipracujac z muzyczng Grupa 180 oraz
jedynym niezaleznym w tamtym okresie studiem filmowym — Studiem imie-
nia Béli Baldzsa. Zainteresowat si¢ rodzimymi tasmami amatorskimi, gdyz
szukal ucieczki od otaczajacej go komunistycznej rzeczywistosci. Sam poréw-
nat w tym siebie do archeologa, ktdry zaczat bada¢ przeszto$¢ wlasnego naro-
du, podwaza¢ jej oficjalna histori¢ i szuka¢ wobec niej aletrnatyw, gdyz byla

to jedyna dostepna mu forma oporu wobec rzeczywistosci, w kedrej przyszto

Y Por.: B. Nichols, Introduction, [w:] Cinema’s Alchemist, ed. B. Nichols, M. Renov,
Minneapolis—London 2011, s. viii.
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mu zy¢". W ciggu dwudziestu lat pracy nakrecil ponad trzydziesci filméw.
W wigkszosci zostaly one zmontowane z materialéw amatorskich, uzupetnia-
nych fotografiami, ta§mami archiwalnymi oraz przeprowadzonymi przez re-
zysera wywiadami z autorami tych materiatéw i ich rodzinami. Jednym z wio-
dacych tematéw w tworczoéci Forgicsa sa losy Wegréw w drugiej potowie
XX wieku oraz ich metody radzenia sobie z rezimem komunistycznym. Tego
tematu dotycza rowniez Prywatne Wegry, sktadajaca si¢ obecnie z pigtnastu
czgsci seria filmoéw, z kedrg wegierski artysta jest kojarzony najbardziej. Filmy
te powstaly (podobnie jak inne dzieta Forgicsa, w tym réwniez Niemiecka
Jjednos¢ i Balaton) z materialéw filmowcéw amatordw, z kedrych zostaly wy-
dobyte watki pozornie w nich niewidoczne i konteksty, ktére nadaja szerszy
wymiar prywatnym historiom rodakéw rezysera.

Niemiecka jednos¢ i Balaton, podobnie jak inne obrazy Forgicsa, jest bli-
ska filmom kompilacyjnym — dokumentom zmontowanym z fragmentéw fil-
mowych, ktérym towarzyszy komentarz w formie napiséw badz glosu z offu,
budujacy narracj¢ filmu i sugerujacy widzowi wiasciwe odezytanie poszeze-
gblnych materialéw'®. W rzeczywistosci tworczo$¢ wegierskiego filmowca
jest jednak blizsza kinu found footage — filmowym kolazom, ktére nieustannie
kwestionuja mimetyczno$¢ i reprezentatywno$¢ wykorzystywanych materia-
16w, w ktérych poszezegélne materialy s zestawione w taki sposdb, by ze soba
kontrastowa¢ albo si¢ dopelniaé. Inng wyrdzniajaca cecha tego rodzaju obra-
zow jest podkreslanie w nich materialnosci filmu przez zastosowanie wielu
zabiegéw manipulujacych pierwotnymi ta$mami, migdzy innymi podzialéw
ckranu, powtérzen, zapetlen czy kolorowania klatek.

Tak jak w dokumentach kompilacyjnych wykorzystane w Niemieckiej jed-
nosci i Balatonie materialy filmowe nie zostaja poddane dekonstrukeji. Nawet
zestawienie ostalgicznych fragmentéw nakreconych podczas wakacji z mate-
riatami Stasi, przedstawiajacymi wyniki trwajacej wtedy inwigilacji, nie wply-
wa na kontekst tych pierwszych. Raczej je poglebia i ukazuje, jak ztozona jest
historia, na ktéra nie mozna patrze¢ wylacznie z jednej (wschodniej badz za-

chodniej, dwczesnej badz dzisiejszej) perspektywy. Te wieloznaczno$é uwypu-

> Por. S. MacDonald, Peter Forgdcs. An Interview, [w:] Cinema’s Alchemist..., op. cit.,
s.9.

¢ Por. W.C. Wees, Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films, New
York 1993, s. 35.



Il. Komuno wrac! — o nostalgicznych wizerunkach komunizmu w filmach z Europy Srodkowej 119

kla réwniez strona wizualna filmu. Forgdcs bardzo czesto dzieli ekran, faczac
ze sobg amatorskie tasmy z wakacji nad Balatonem z wypowiedziami Niem-
cow obecnie patrzacych na tamten czas albo z obrazami ze Stasi i wegierskiego
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

Przywolywane juz wezeéniej w tym rozdziale warunki zaistnienia nostal-
gii wedtug Chase’a i Showa odnalezé mozna réwniez w Niemieckiej jednosci
i Balatonie. Obecnymi w filmie artefaktami z komunistycznej przesziosci sa
amatorskie ta$my ukazujace idylliczne wakacje nad wegierskim jeziorem. Na-
tomiast ocenianie terazniejszosci jako gorszej od przesztosci dotyczy rzeczy-
wistoéci po zjednoczeniu, ktdra okazuje si¢ znacznie trudniejsza, niz to si¢ wy-
dawalo, gdy upadek muru berlifiskiego byl wytacznie marzeniem. Dowodza
tego zdania, ktére puentujg film.

Obraz zamykaja wypowiedzi dwdjki bohateréw dotyczace upadku muru
berliriskiego oraz zjednoczenia Niemiec. Christoph Lohse zwraca uwage na
lek przed zjednoczeniem, ktdry towarzyszyl snutym przez dekady istnienia
poprzedniego ustroju marzeniom o jego upadku ,Ludzie wierzyli, ze te dwa
systemy, ktore istnialy w Niemczech, byly tak bardzo od siebie odlegle, ze
nigdy nie uda si¢ ich na powrdt polaczyé. [...] ze nawet jesli jakis rodzaj zjed-
noczenia w koricu nastapi, réznice b¢da zbyt wiclkie. Tak naprawde do dzi$
zmagamy si¢ z nimi’. Natomiast Manfred Schotte poréwnuje zjednoczenie
obywateli NRD i REN, ktére nastgpowalo podczas urlopéw nad Balatonem
z tym, ktérego efektem byl upadek muru berlifiskiego: ,cz¢$¢ z nas wsia-
dta do pociagu zbyt pézno, pociagu pedzacego w kierunku zjednoczenia,
ktére tak naprawde juz osiagneliémy na Wegrzech, niemiecky jedno$¢ nad
Balatonem”.

Obie wypowiedzi mozna uzna¢ za wyrazy ostalgii. Wynika ona z obecnego
ksztaltu potransformacyjnej rzeczywistosci, odleglej od marzen na jej temat
snutych przez Niemcédw w czasie, gdy dzielit ich mur berlinski. Kontrasty
i réznice pomig¢dzy obiema czg$ciami kraju okazaly si¢ trudne do nadrobienia
nawet w ciggu dwudziestu lat. Niemieckie zjednoczenie, ktére dokonywato co
wakacje nad Balatonem, bylo znacznie prostsze, mimo ze jego rewersem byla
inwigilacja prowadzona tam przez Stasi. Ostalgia, ktéra przejawia si¢ w Nie-
mieckiej jednosci i Balatonie, opiera si¢ wiec na paradoksie. Mozna ja okresli¢
jako tesknote Niemcéw zyjacych w zjednoczonym kraju za czasami, w ktd-

rych zjednoczenie byto wylacznie marzeniem.
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O paradoksalnosci tego uczucia $wiadczy takze przestrzen, za kedra tesknia
Niemcy - jezioro Balaton, ktére znajduje si¢ w innym kraju. W filmie For-
gdcsa komunistyczne Wegry ukazane s3 jako idylliczny kraj, ktéry byt uoso-
bieniem wolnoéci dla mieszkancéw NRD. Wypowiadajace si¢c w Niemieckiej
Jjednosci i Balatonie osoby zwracaja miedzy innymi uwage na to, jak dobrze
Wegrzy potrafili si¢ odnalez¢é w minionym ustroju (,Mysle, ze nawet, gdy sy-
tuacja polityczna nie jest idealna, nalezy sig stara¢ jak najbardziej korzysta¢
z zycia. Uczylismy si¢ tego do$¢ mocno od Wegréw”) oraz ze ich kraj trakto-
wano jak mityczny Zachéd (,my mieszkaticy NRD bardzo lubiliémy Wegry,
wydawalo nam si¢, ze wlasnie tak wyglada Zach6d”). To na Wegrzech mozna
bylo sprobowa¢ smaku coca-coli i stucha¢ zachodniej rockowej muzyki, spoty-
kac si¢ potajemnie z kochankiem, a nawet przekroczy¢ zelazng kurtyne i uciec
na zachéd.

Nostalgiczny obraz komunistycznej przeszlosci w sposdb zasadniczy réz-
ni si¢ od relacji historycznej. Tesknota ta jest bowiem apolityczna, w zaden
sposdb nie wigze si¢ z poparciem dla komunizmu. Ponadto oparta jest na wy-
bi6rezej i subicktywnej pamieci. Swoje egzemplifikacje uzyskuje czgsto w hi-
storiach autobiograficznych. W nich to nostalgia za komunizmem taczy si¢
czesto z tesknota za okresem dzieciistwa i mtodosci.

Uczucia nostalgiczne wzmagaja artefakty minionej codziennosci. Moga
by¢ nimi zaréwno przedmioty codziennego uzytku (mebloscianka, rower
pony, ogérki spreewaldzkie), wytwory komunistycznej kultury popularnej”’,
jak i posiadajaca cechy komunistycznej przesziosci przestrzent (jezioro Bala-
ton). Tesknota za komunizmem nie wynika wylacznie ze wspétezesnej mody
na wszystko to, co nalezy do przeszlosci. Nie mozna jej rowniez traktowac jako
objawu sentymentalizmu czy tez znaku poparcia dla ustroju komunistyczne-

go. Jak pokazaly przyklady Niemiec i krajéw bylej Jugostawii, tgsknota tego

17 W kontekscie krajéw bloku wschodniego problematyczne jest uzycie terminu ,kul-

tura popularna”. Wtadze komunistyczne traktowaly to zjawisko jako ceche opar-
tego na konsumpcji amerykanskiego spoteczenistwa. W opozycji do niego, komu-
nistyczna ideologia propagowata model kultury ludowej. Tym mianem okreslane
byly wszelkie dziatania artystyczne angazujace spoleczenstwo, ktérych nie mozna
bylo okresli¢ jako przynaleznych do kultury wysokiej. Por. T. Walas, Kultura pol-
ska po komunizmie — migdzy kulturg socjalistyczng a postmodernizmem [w:) eadem,
Zrogumiel swdj czas: kultura polska po komunizmie — rekonesans, Krakéw 2003,

s.53.
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rodzaju moze by¢ zwiazana z problemem tozsamosci narodowej, ktéra wyma-
ga reinterpretacji. W tym wypadku uczucie to czg¢sto stanowi podstawe wiezi
spolecznej stojacej w opozycji do tej, ktdra narzuca sytuacja polityczna. Choé¢
nostalgia za komunizmem nie jest paradoksalna tesknota, czgsto towarzyszy
jej pewna ambiwalencja. Pozytywne traktowanie komunizmu nie zawsze jest
dziataniem $wiadomym. W wielu przypadkach stanowi zastgpczy mechanizm

radzenia sobie z zaloba po tym okresie.






Anna Taszycka

Rozdziat III

Polskie wspolnoty wyobrazone pomiedzy
mitem a rzeczywisto$cia — ucieczka do
wolnosci: uwagi o Ucieczce z kina ,Wolnos¢”
25 lat po premierze

Film Wojciecha Marczewskiego Ucieczka z kina ,Wolnos¢” (1990) to obraz cie-
kawy co najmniej z kilku powodéw. Po pierwsze, ze wzgledu na osobe rezysera.
Marczewski jako twérca wypowiada si¢ niezwykle rzadko, ma na koncie mniej
niz dziesigé fabularnych filméw petnometrazowych (wliczajac w to produkcje
telewizyjne), a jego dziela zazwyczaj nie wpisuja si¢ w zaden nurt czy obo-
wiazujace w polskim kinie tendencje, cho¢ pokoleniowo nalezy on do grona
rezyseréw wspottworzacych w latach siedemdziesigtych nurt kina moralnego
niepokoju, ktérego warto$¢ i znaczenie wykraczaja poza jedna dekade polskiej
kinematografii. Rezyser zachowal autonomiczny, indywidualny charakter
swoich wypowiedzi, zawsze z namystem wybierajac temat i ton swoich dziel.
Po drugie, obraz Marczewskiego jest filmem czaséw przetomu. Ze wzgledu
na dystans ponad dwudziestu pigciu lat od 1989 roku niejako mimowolnie
staje si¢ dla nas $wiadectwem przemian tamtego okresu, tych z obszaru zmian
spoleczno-politycznych w Polsce, ale takze z zakresu kultury i polityki kultu-
ralnej panstwa. Nieprzypadkowo profesja wykonywana przez gléwnego boha-
tera, granego przez Janusza Gajosa, jest zawdd cenzora, tak charakterystyczny
dla minionej komunistycznej epoki, w ktdrej sterowane centralnie panstwo
narzucalo dominujacy charakter kulturze oficjalnej i aktywnosci w jej obrebie,

reagujac na wszelki wypadek na zapas, aby u§mierzy¢ potencjalna krytyke. I po
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trzecie: niezwykta intertekstualnos¢ filmu Marczewskiego otwiera go na wie-
lokrotne odczytania, zach¢cajac do ponownej lektury, takze po latach.
Ogladajac wspétczesnie Ucieczke z kina ,Wolnos¢”, warto zadaé sobie pyta-
nie, co dzisiaj mozemy powiedzie¢ o Polsce z przetomu lat osiemdziesigtych
i dziewig¢dziesiatych na podstawie tego filmu, i co moze nam on opowiedzie¢
o stanie dwezesnej kultury. Pojawia si¢ tu jeszcze dodatkowo ciekawy problem
tozsamosci, jak poradzi¢ sobie z jego gatunkowoscia. Przypomnijmy, ze w swo-
im czasie poza granicami Polski film otrzymal nagrody na festiwalach filméw
fantastycznych w Avoriaz (Grand Prix) oraz w Burgos (nagroda dla najlepsze-
go filmu oraz nagroda dla Janusza Gajosa za rol¢ meska). Jesli spojrzymy na
histori¢ polskiego kina tamtego okresu, to okaze si¢, ze w latach siedemdzie-
siatych i osiemdziesigtych w polskiej kinematografii, poza wyjatkami (filmy
wojenne, komediowe, kryminalne), raczej niechetnej gatunkowym ogranicze-
niom, powstalo kilka znaczacych filméw w kluczu gatunkowym spod znaku
science fiction i fantasy, np. Golem (1979), Wojna swiatéw — nastgpne stulecie
(1981), O-bi, O-ba. Koniec cywilizacji (1984) czy Ga, ga: Chwata bobaterom
(1986) Piotra Szulkina; cieszaca si¢ do dzisiaj nieprzemijajaca sympatia wi-
dzéw Seksmisja (1983) Juliusza Machulskiego czy Kingsajz (1987) tego same-
go rezysera albo frenetyczne Na srebrnym globie (1987) Andrzeja Zulawskie-
go. By¢ moze przydataby si¢ bardziej wnikliwa analiza tego, do czego gatunek
science fiction, wraz z jego ramami, byl potrzebny polskim rezyserom ostatniej
dekady komunizmu. Nie wnikajac jednak pod podszewke tego zjawiska bar-
dziej szczegétowo, mozna pokusié si¢ o stwierdzenie, ze polscy twércy chetnie
poszukiwali w tamtym okresie skutecznej metafory, takze na poziomie jezyka
filmu, ktdra pozwoli im na trafny opis rzeczywistosci, czy to przez uzycie jezy-
ka ezopowego, czy tez, jak w tym przypadku, przez postuzenie si¢ konwencja
kina gatunkowego. Przykladem kina $wictnie oddajacego atmosfere czaséw
stanu wojennego jest film Szulkina Wojna swiatéw — nastgpne stulecie. O ile
Marsjanie potraktowani wprost jako metafora komunistéw to figura moze
nieco zbyt wulgarna, przesadna i przede wszystkim mato wiarygodna, o tyle
filmowy krajobraz Polski w stanie wojennym (w filmie po inwazji Marsjan
przedstawianej jako wizyta pokojowa [sic!]) z kontrolami drogowymi na uli-
cach, zaklamanymi mediami (ze szczegélnie podkreslang propagandowa rola
wszechobecnej telewizji), zach¢caniem rodakéw do ,jeszeze jednego wysitku”

w imie ,wyzszego dobra’, a takze réznorodnymi postawami przyjmowanymi
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wobec najezdZcy, wydaje si¢ wiarygodnym $wiadectwem temperatury tamte;j
epoki.

Nigdy wczesniej ani nigdy pdzniej konwencja science fiction nie byta
w polskim kinie tak popularna (cho¢ oczywiscie zdarzaly si¢ wyjatki i od czasu
do czasu powstawaly w polskiej kinematografii dziela nalezace do tego gatun-
ku). Zgodnie z regutami przez kino gatunku zawsze méwi do nas zbiorowa
nieswiadomos¢'. By¢ moze w tym przypadku przejawiata si¢ ona przez liczne
utopijne wizje przyszlosci, tym samym niejako antycypujac (lub tez czasami
po prostu konstatujac) przemiany spoleczne.

Film Wojciecha Marczewskiego jest jednak interesujacy takze — ¢éwier¢
wicku od jego powstania — ze wzgledu na mozliwo$¢ przypisania go do kate-
gorii kina narodowego dzi¢ki odwotaniu do kategorii narodu jako wspdlnoty
wyobrazonej w rozumieniu Benedicta Andersona®. Do takiego wyobrazenia
narodu jako wspélnoty odwoluje si¢ brytyjski profesor, znawca kina, Andrew

Higson, ktéry pisze, ze

tozsamo$¢ narodowa dotyczy [...] do$wiadczenia przynaleznodci do wspdlnoty
zanurzonej w tradycji, rytuatach i charakterystycznych trybach dyskursu. Takie
rozumienie tozsamosci narodowej nie jest oczywidcie zalezne od rzeczywistego
zycia w geopolitycznej przestrzeni narodu, co potwierdza do$wiadczenie emi-
granta. [...] Przynalezno$¢ narodowa jest odpowiedzig na ,odczuwang potrzebe
zakorzenionej, odgraniczonej, pelnej i autentycznej tozsamosci®. Publiczna sfera
narodu i dyskursy patriotyczne s3 wigc uwiklane w stal batali¢ przeksztalcania
faktéw rozproszenia, réznobarwnosci i bezdomnosci w do$wiadczenie zakorze-

nionej wspdlnoty*.

Takie rozumienie tozsamosci narodowej wydaje si¢ dobrze przylegaé do
homogenicznosci polskiej tozsamosci po drugiej wojnie $wiatowej, uksztatto-
wanej i ujednoliconej przez ponad czterdziesci lat komunizmu. Jednak rozu-

mienie kina narodowego nie jest przeciez przypisane okreslonym systemom

1

A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, s.7.
2 B. Anderson, Wspdinoty wyobrazone..., op. cit., s. 19.

3 D. Motley, K. Robins, No Place like ,, Heimat”: Images of Home(land) in European
Culture, ,New Formations” 1990, No. 12, s. 6. Cyt. za: A. Higson, Ograniczona
wyobraznia kina narodowego, ,Kwartalnik Filmowy”, lato—jesiert 2008, nr 62-63,
s. 16.

4 A, Higson, op. cit., s. 15-16.
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politycznym, to duzo bardziej zlozone zjawisko. W jaki wi¢c sposéb mozna
wyznaczy¢ granice kina narodowego?

We wstepnie do ksiazki Kino polskie jako kino narodowe Tadeusz Lubelski
wyrdznia — za Higsonem, opisujacym kino brytyjskie jako kino narodowe —
cztery podstawowe sposoby rozumienia tego pojecia:

1. Kinematografia narodowa funkcjonuje w dyskursie wymiany ekono-
micznej; mozna ja wtedy utozsamiaé z krajowym przemystem filmowym.

2. Kinematografia narodowa istnieje w szeroko rozumianym dyskursie kul-
tury, istotna jest tres¢ i tematyka filméw; to one decyduja o tym, czy dany
utwor wspottworzy tozsamos¢ narodowa w swiadomosci widza.

3. Kinematografi¢ narodowa mozna ujmowaé w kategoriach ogladalnosci;
licza si¢ te filmy, kedre wzbudzaja najwicksze zainteresowanie publicznosci.

4. Pojecie to wystepuje w dyskursie krytyczno-filmowym, ujmowane raczej
w kategoriach normatywnych niz deskryptywnych i utozsamiane z kinem ar-
tystycznym, skladajacym si¢ na trwale dziedzictwo danego paristwa’.

Film Marczewskiego mozna rozpatrywaé w kazdym z czterech aspektéw
sktadajacych si¢ na kino narodowe: pod katem przemystu filmowego, ponie-
waz jest to film wyprodukowany w Polsce; pod katem jego recepcji (zaréwno
przez publicznoé, jak i krytyke filmowa) i jego odniesienia do kultury pol-
skiej okresu przetomu, poniewaz dzielo Marczewskiego moze by¢ rozpatry-
wane jako oryginalne §wiadectwo etapu po$redniego, przemian, jakie po 1989
roku staja si¢ udzialem polskiej kultury za posrednictwem jej tworcéw.

Wyobrazona wspdlnota ukazuje swoja umownos¢ w trakcie przeobrazen,
w chwili kryzysu, kiedy starg forme zast¢puje si¢ nows, odnawiajac pytanie
o tozsamo$¢ i wspolne wartosci. Film Marczewskiego wydaje si¢ szczeg6lnie
interesujacy w kontekscie kategorii narodu wyobrazonego, poniewaz dzigki
swojej nietypowej formie podejmuje prébe diagnozy (a nie jedynie np. od-
rzucenia) tego, co stare, jednoczesnie szukajac narzedzi opisu tego, co dopiero
nadejdzie. Z perspektywy czasu okazuje sig, ze fascynacja forma science fiction
czy tez fantasy zaznaczyla swojg obecno$¢ w polskim kinie przede wszystkim
w trudnej dekadzie lat osiemdziesiatych — od stanu wojennego po upadek

komunizmu w 1989 roku. Antycypacja przemian domagata si¢ nowej formy,

5

A. Higson, Idea kinematografii narodowej, thum. M. Loska, [w:] Kino Europy, red.
P. Sitarski, Krakéw 2001, s. 9-10; cyt. za: T. Lubelski, Witgp, [w:] Kino polskie jako
kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroinski, Krakéw 2010, s. 8.
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kino gatunkowe okazalo si¢ tu najbardziej no$nym materiatem obrazowania
rzeczywistos$ci.

Okazuje si¢ po latach, ze film Wojciecha Marczewskiego nie zostal przez
widzéw zapomniany, przeciwnie nadal jest filmem ogladanym, przypomina-
nym i mozna go obejrze¢ na duzym ekranie chociazby w ramach realizowane-
go przez PISF projekeu ,,Akademia Polskiego Filmu”®. Dwa lata temu Studio
Filmowe TOR umiescito go na swoim kanale w serwisic YouTube, a film stat
si¢ jednym z najpopularniejszych w jego obrebie, uzyskujac ponad 218 tysiecy
odston’.

Tadeusz Lubelski w swojej Historii kina polskiego wymienia film Marczew-
skiego obok dwoéch innych niezwyklych obrazéw z tego samego okresu —
Przypadku Pekosiriskiego Grzegorza Krolikiewicza i dokumentu Macieja Dry-
gasa Ustyszcie mdj krzyk — jako film wpisujacy si¢ w nurt rozliczeniowy z epoka
PRL. Juz od razu wida¢, ze zestawienie to ma do$¢ przypadkowy charakrer.
Obok siebie postawione zostaly bowiem filmy o zupetnie odmiennej tozsa-
modci rodzajowej i gatunkowej: siggajacy po gatunkowa konwencje¢ (chociaz
podang w przewrotny, autorski sposéb) film Marczewskiego, cksperyment
Kroélikiewicza (gtéwny bohater gra w nim samego siebie, stajac si¢ metafora
czlowieczego losu w socjalistycznej Polsce) oraz dokumentalny, bazujacy na
odnalezionych zdjeciach archiwalnych film Drygasa, odkrywajacy zapomnia-
ng histori¢ PRL. Lubelski taczy te filmy przez przyswiecajacy im nadrzedny
temat mierzenia si¢ z przeszloscia i trauma pozostaly po poprzednim syste-
mie. Kazdy z nich ma zachecié¢ publiczno$é¢ (oczywiscie widza A.D. 1990) do
samodzielnego rozliczenia z wlasna przesztoscia przezyta w komunistycznej

Polsce®. Jak pisze Lubelski,

rezyser wspomnial, Ze na poczatku pracy nad filmem miat ochot¢ temu cenzorowi
naplu¢ w twarz. Potem jednak zrozumial, ze nie byto w Peerelu ludzi niewinnych,

ze tak naprawde cenzoréw w Polsce bylo nie 532, a 40 miliondw’.

Tym samym film Marczewskiego wpisuje si¢ w szerszy nurt polskich fil-

méw, ktére u progu lat dziewigédziesigtych musialy odby¢ tzw. pracg zatoby,

Zob. www.akademiapolskiegofilmu.pl.
Dane z maja 2015 roku.
8 T. Lubelski, Historia kina polskiego, Chorzéw 2009, s. 518-522.

Silg sztuki jest blgd. Z Whajciechem Marczewskim rozmawia Malgorzata Furdal,
»Kino” 1993, nr 10, s. 25-26; cyt. za.: T. Lubelski, Historia..., op. cit.
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mozliwg na poziomie spotecznym jedynie przez kulture. Ta praca zaloby ko-
nieczna jest do tego, aby uswiadomi¢ sobie straty poniesione w wyniku klesk
i niepowodzenr. W XX wicku polskie spoleczenstwo mialo takich klesk do
przepracowania catkiem sporo: ,tragiczne wydarzenia II wojny s’wiatowcj,
Holocaust, stalinizm, do$wiadczenie PRL, takze klgske ztudzenia, jakie sta-
nowil system komunistyczny. Jesli «praca zaloby» po nich nie zostaje odbyrta,
tworzy si¢ luka, zagrazajaca spolecznemu zdrowiu™. W tym kontekscie film
Marczewskiego petnitby do pewnego stopnia funkeje terapeutyczne, przez
uswiadamianie Polakom ich sytuacji i pomoc w rozpoznaniu status quo. Juz
w recenzji z 1990 roku krytyk Tadeusz Sobolewski dostrzega pod wierzchnia

warstwa wolnosci dojmujaca melancholie:

Ucieczka z kina ,Wolnos¢” pasuje do obecnego stanu ducha, kiedy o brak wolnosci
nie ma kogo oskarzaé, i gdy kazdy z nas — niezaleznie od tego, czy byl bojow-
nikiem Solidarnosci, czy (umownie biorac) cenzorem — pozostal sam na sam ze
swoim sumieniem. Wolno$¢, ktdra przyszla, oznacza bowiem odpowiedzialno$é.
Skoriczyto si¢ zycie w glorii ideatu powstaniczego czy rewolucyjnego. Obaj, dawny
cenzor i dawny opozycjonista, zostali przez zycie zmuszeni do zmiany rél. Pol-
ska, ktéra tyle razy w swojej historii byta natchnieniem swiata, przechodzi przez
kolejny czysciec. Musi przestaé by¢ natchnieniem, a staé si¢ normalnym krajem.

Wiaénie na ten czy$écowy czas przeznaczony jest film Marczewskiego'.

Smutek zniewolenia zostaje zastapiony przez stodko-gorzki smak wolnosci.

Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze oprécz tematyki podejmowancj
przez Marczewskiego do popularnosci Ucieczki z kina ,Wolnos¢” przyczynita
si¢ takze jego nietypowa forma — sztafaz filmu fantastycznego. Prowadzac ak-
cje na kilku réwnoleglych ptaszczyznach — dzicki umiejscowieniu jej nie tyl-
ko w Polsce u schytku PRL, ale takze przez autotematyczny gest stworzenia
rzeczywistosci rownoleglej w przestrzeni kinematograficznej, a takze za po-
moca gry intertekstualnych cytatéw, przede wszystkim umieszczenie w filmie
fragmentdw z Purpurowej rézy z Kairu (1985) Woody'ego Allena — udato si¢
Marczewskiemu unikngé jednoznacznej tezy. Pozostawia on widzom sporo
miejsca na wlasne przemyslenia i interpretacje. Cytatéw filmowych jest zresztg

w Utieczce z kina ,Wolnos¢” wigcej. Nieprzypadkowo jego akcja rozgrywa sie

19 Thidems, s. SO3.
1 T. Sobolewski, Czy Polska bedzie zbawiona?, ,Kino” 1990, nr 11/12,'s. 3-5.
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w Lodzi, przywolujac tym samym kontekst t6dzkiej szkoly filmowej, cieszacej
si¢ popularnoscia nie tylko w Polsce, ale takze poza jej granicami. Juz w pierw-
szej scenie filmu kierownik kina, grany przez Jana Binczyckiego, namawia do
powickszenia kobiecego biustu namalowanego na olbrzymim plakacie rekla-
mujacym melodramatyczng Jutrzenke. Malarz buntuje si¢, stwierdzajac, ze ko-
bieta na plakacie nie jest przeciez Anitg Ekberg. Tym samym malarz niejako
zapowiada przyszte wydarzenia w filmie — pomieszanie porzadkéw fikeji i rze-
czywistodci. Wzmianka o Ekberg, aktorce powszechnie kojarzonej z Federico
Fellinim, przywotuje tu nie tyle najgtosniejszy film z jej udziatem, czyli Dolce
vita (1960), ale raczej pdzniejsza o dwa lata nowele filmowa z Bocaccio °70,
takze wyrezyserowana przez Felliniego Kuszenie doktora Antoniego. Ekberg
graw tym filmie posta¢ z ogromnego billboardu reklamowego, ktéra opuszcza
go jedynie po to, by uwodzi¢ tytulowego doktora, caly czas nie zmniejszajac
swoich gigantycznych gabarytéw'>

Filmowe cytaty mnoza si¢ wraz z rozwojem akcji. Na $cianach urzedu,
w ktorym maja swoje biurka cenzorzy, mozemy dostrzec filmowe plakaty ze
znanych arcydziel $wiatowego kina, np. Obywatela Kane Orsona Wellesa czy
Zuwierciadta Andrieja Tarkowskiego. Nie wnikajac w fabuly tych filméw, a za-
uwazajac jedynie, ze s3 to dziefa, ktére mozna odczytywaé w kluczu sztuki
wysokiej, mozemy stwierdzi¢, ze ich wymowa dziala na zasadzie kontrastu
pomiedzy miejscem, w keérym si¢ znajduja, a wartosciami, jakie reprezentuja
w $wiatowym obiegu kultury. Przywolane plakatami filmy stawiaja widzowi
retoryczne pytanie, w jaki sposdb moze prawidlowo funkcjonowaé spoleczen-
stwo bez swobodnego dostepu do kultury wysokiej. Piszac kultura wysoka,
mam oczywiscie na mysli nie tylko same nazwiska czy dzieta z tego obszaru,
ale takze ich kolejne interpretacje, pozwalajace na to, by dzieta te po raz ko-
lejny przeméwily w aktualnej sytuacji politycznej i spotecznej'®. Nieprzypad-

kowo w filmie buntujg si¢ aktorzy grajacy w szmirowatym melodramacie Ju-

Maria Kornatowska w swojej ksigzce o Fellinim wyjasnia, ze nowela ta powstata
z checi zemsty oraz jako sprzeciw wobec cenzury, ograniczajacej filmowcom podej-
mowania tematdw drazliwych, tak jak robi to literatura. Scenariusz filmu w luzny
sposéb nawiazuje do $redniowiecznych historii o $wigtym Antonim, kuszonym pu-
stelniku, bedacym w chrzedcijaristwie uosobieniem surowosci zycia.

O pustych znaczeniach kultury wysokiej opowiada np. film Krzysztofa Kieslow-
skiego Personel (1975).
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trzenka, ktérego ckliwa fabuta nie ma zadnego zwiazku z przemianami, jakie
rozgrywaly si¢ w déwczesnej Polsce.

Najcickawsza, a zarazem najbardzicj dojmujaca, jest jednak w filmie Woj-
ciecha Marczewskiego przemiana gléwnego bohatera, cenzora Rabkiewicza,
ktérego zagral, uwiarygadniajac t¢ posta¢ w najwyzszym mozliwym stopniu,
Janusz Gajos. Oczywiscie nieprzypadkowo bohater wykonuje zawéd cenzo-
ra, mozemy podejrzewaé, ze zawdd ten byt w PRL objety pewnego rodzaju...
cenzurg i cenzorzy nie bywali, z powodéw dosy¢ oczywistych, bohaterami kul-
tury popularnej. Bohatera Ucieczki z kina ,Wolnos¢” poznajemy w momencie,
w ktérym juz catkowicie zrdst si¢ ze swoja rola spoleczng. Cenzor jest cyniczny
i pozbawiony ztudzen, doktadnie wie, na co moze sobie pozwoli¢ w ramach sys-
temu (odpowiednich zachowan uczy nieco roztrzepanego, trochg dziecinnego
mlodszego cenzora, kedrego gra Zbigniew Zamachowski), wie, jak uzyska¢ dla
siebie jak najwigcej korzysci, chociaz chyba tylko na poziomie materialnym,
poniewaz jego zycie osobiste w zasadzie nie istnieje. Cenzor jest rozwiedzio-
ny i nie potrafi znalez¢ wspdlnego jezyka z dorosty corka. By¢ moze jednak
wlasnie ,atrakcyjnos$¢” i nietypowosé¢ zawodu cenzora pozwala na nadanie
dzielu Marczewskiego charakteru uniwersalnego. Przede wszystkim dlatego,
ze nie mamy tu do czynienia jedynie z dydaktyczng pogadanka o wypaleniu
zawodowym, jak powiedzielibysmy wspolczesnie, uzywajac psychologicznego
zargonu z zakresu psychologii motywacji. Marczewski obdarza swojego boha-
tera glebig, ktdra pozwala mu opusci¢ ramy epoki. Cenzor Rabkiewicz (po-
zbawiony w filmie imienia) staje si¢ u Marczewskiego postacia tragiczna. Cy-
nik zrzuca maske. Nie dowiemy si¢ juz, jakie nast¢pnie zalozy. Z perspektywy
czasu mozemy zastanowic sie, jaka role do wyboru zaoferowat mu agresywny
polski kapitalizm pierwszej potowy lat dziewigédziesigtych? Z bohaterem roz-
stajemy si¢ bowiem w momencie, kiedy przechodzi przez czysciec. Tu koriczy
si¢ rola jego dotychczasowej przewodniczki po $wiecie, Malgorzaty, ktéra po-
rzuca go w chwili konfrontacji z postaciami usunigtymi przez niego z filméw.
Przewodnikiem po czy$écu staje si¢ bezlitosny Raskolnikow. ,, To co, zbrodnia
byta, a kary ma nie by¢, tak?” — retorycznie pyta cenzora bohater powiesci
Dostojewskiego, ktory jednoczesnie obarcza go odpowiedzialno$cia moralng

za dokonane weze$niej wybory zaréwno w zyciu zawodowym, jak i osobistym.

14

Warto zwrdci¢ uwagg, ze film ten wyprodukowat fikcyjny zespét filmowy Zefir —
juz sama nazwa, pojawiajaca si¢ na samym poczatku filmu, daje niewiclka nadzieje
na nadchodzaca zmiane.
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Przywotana tu Malgorzata, jedna z istotniejszych postaci filmu, zagrana
przez Teres¢ Marczewska, kieruje nas takze ku kolejnemu, poza Dostojew-
skim, tropowi literackiemu zaczerpnig¢temu z literatury rosyjskiej. Takie imie
nosi ukochana Mistrza z powiesci Michaita Buthakowa Mistrz i Matgorza-
ta®>. W filmie Marczewskiego to wlasnie ona staje si¢ przewodniczka cenzora
w drodze do samopoznania. Malgorzata jest takze taczniczka pomiedzy teraz-
niejszoscia a przesztoscia Rabkiewicza, ktéry w systemie komunistycznym zyje
w wiecznym tu i teraz; nie ma kontaktu nie tylko z historia czy tradycja (cho-
ciaz o historii kina wciagz przypominaja plakaty filmowe rozwieszone w jego
biurze), ale takze ze swoja wlasna prywatna przesztoscia. O zanurzeniu cen-
zora w terazniejszosci $wiadczy np. rozgardiasz panujacy w jego mieszkaniu.
Wydaje sig, ze od czasu wyprowadzki zony i cérki Rabkiewicz mieszka na wa-
lizkach, w oczekiwaniu na co$, co si¢ jednak ciagle nie wydarza, jakby nie zda-
wal sobie sprawy z tego, Ze prawdziwa, znaczaca przemiana musi nadej$é z jego
wnetrza. Kiedy$ krytyk literacki i teatralny (by¢ moze wspomniane wezesnicj
plakaty filmowe w biurze to takze odwotanie do intelektualnego zaplecza cen-
zora) stopniowo staje si¢ jednym z trybikéw machiny kontrolujacej funkcjo-
nowanie obiegu kultury w komunistycznej Polsce. Jak mozemy przypuszczal,
z nonkonformisty zmienia si¢ w konformiste, co prawda obdarzonego wladza,
ale poruszajacego si¢ po $cisle wyznaczonych trajektoriach.

Nadal jednak nie uzyskujemy jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, po co
oglada¢ film Marczewskiego wspélczesnie, A.D. 20152 Po pierwsze mozemy
go potraktowad, na bardzo podstawowym poziomie odbioru, jako obraz epoki
przemian. Zachgca do tego chociazby wykonywany przez gléwnego bohate-
ra zawodd. Od razu pojawiaja si¢ watpliwosci wynikajace w znacznej mierze
z szerszej problematyki filmowego realizmu, ale takze z gatunkowego sztafazu
science fiction zastosowanego w filmie Marczewskiego.

Na drugim poziomie Ucieczka z kina ,,Wolnos¢” staje si¢ $wiadectwem arty-

stycznej wolnosci epoki przemian i jednoczesnie przypomina o okresie poszu-

5 Podazajac tropem literackim, warto w tym miejscu wskazad jeszcze jedng inspira-

cje — imi¢ Malgorzata nosita takze ukochana Fausta. Posta¢ cenzora w filmie Mar-
czewskiego wydaje si¢ taka wiasnie postacia faustyczna, czlowiekiem, ktdry w imie
poznania zawiera pakt z szatanem — w tym przypadku flirtujac dla korzysci z komu-
nistyczna wladza. Podobnie jak u Fausta, ukfad ten nie przynosi bohaterowi satys-
fakeji, prowadzac do rozczarowania i poczucia kleski. Przez swoja intertekstualnogé
film Marczewskiego bedzie wpisywat si¢ w szersza tradycje kultury europejskiej.
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kiwania przez polska kinematografie nowej formy dla narodowej wyobrazni.
Przypomnijmy za Ernestem Gellnerem, ze: ,dwie osoby naleza do tego sa-
mego narodu, jezeli — i tylko jezeli — uczestnicza w tej samej kulturze, przez
ktéra rozumied bedziemy system idei, znakéw, skojarzen, sposobéw zachowa-
nia i porozumiewania si¢”'. Definicja ta pozwala umiejscowi¢ film Marczew-
skiego zar6wno w momencie jego powstania i krytycznej recepcji dwezesnie,
jak i uruchomi¢ nowe tropy interpretacyjne pomocne w osadzeniu dzieta we
wspdlczesnym kontekscie.

Moéwiac o tym filmie, czgsto podaje si¢ tropy Buthakowskie, kierujace in-
terpretacje w strong Mistrza i Malgorzaty, jednej z najwybitniejszych powiesci
XX wieku. Warto takze zauwazy¢, ze w tym samym roku co film Marczewskie-
go ukazata si¢ w Polsce biograficzna ksigzka Andrzeja Drawicza Mistrz i dia-
bel, ukazujaca zmagania Michaita Buthakowa z komunistycznym systemem,
w ktérym przyszto mu zy¢ i tworzy¢. Film Marczewskiego to takze $wiadec-
two stanu dwczesnej kultury w momencie liminalnym — przejscia od epoki
komunizmu do czaséw kapitalistycznych — przez pokazanie poszerzajacych
si¢, ulegajacych przemianie granic wolnosci w sztuce. Kultura staje si¢ tutaj
bezposrednim przyczynkiem do buntu, skoro nie wynika on z rzeczywistosci
zewnetrznej'®. Zarzewie buntu, czyli impuls do zmiany, w tym przypadku pty-
nie z ekranu. Nie wiemy, czy taki byt zamyst rezysera, ale impuls do przemiany
ma tutaj co najmniej dwa zrédta: przychodzi zaréwno ze strony tzw. kultu-
ry wysokiej, jak i inspirowany jest przez kulture popularna. Emblematem tej
pierwszej staje si¢ w filmie muzyka powazna (konkretnie Reguiem Mozarta),
a przede wszystkim operowy $piew, ktérym dostownie zarazaja si¢ bohatero-
wie filmu, poczawszy od kierownika kina (Jerzy Biczycki), przez mlodego
cenzora (Zamachowski), az po przypadkowych bohateréw drugiego planu

(porazajaco pigkna scena operowego $piewu w barze mlecznym'). Kulture

16

E. Gellner, Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991; cyt. za: T. Lubelski, Nasza kome-
dia narodowa, [w:] Kino polskie jako..., op. cit., s. 208-209.

O tym, ze nowa wolno$¢ przyniosta ze sobg takze nowe ograniczenia, $wiadczy
chociazby wieloletnia sprawa sadowa artystki Doroty Nieznalskiej, pokazujaca, ze
w nowych warunkach spoleczno-politycznych nie tyle zniknely wszelkie granice,
ale po prostu rozpoczal si¢ proces ponownego ich wyznaczania.

Na fakt ten zwraca uwage m.in. Natalia Korczarowska, zob. Ucieczka z kina wolnos¢
— cytaty kulturowe, dr Natasza Korczarowska, dostgpne na: www.youtube.com.

To zderzenie postaci nalezacych do klasy robotniczej z kultura wysoka, z ktéra si¢
utozsamiaja i pozwalaja aby odmienita ich Zycie, powraca w filmach tamtego okresu
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popularna reprezentuje w tym przypadku kino, po pierwsze w postaci nieuda-
nego PRL-owskiego filmu Juzrzenka, ktérego aktorzy ,buntuja si¢” (w pew-
nym sensie juz post factum) przed graniem w miatkiej, oderwanej od rzeczy-
wistoéci produkeji. Po drugie w postaci filmu Woody'ego Allena Purpurowa
rdza z Kairu, ktérego bohater schodzi z ckranu, aby odmieni¢ zycie Cecylii,
granej przez Mi¢ Farrow®. Swoja droga szkoda, ze rezyser nie poszedt w tej
konfrontacji jeszcze o krok dalej i nie zestawil ze soba aktoréw filmu Jutrzen-
ka i aktoréw odtwarzajacych w filmie postaci na ekranie kina ,Wolno$¢”. By¢
moze taka dodatkowa szkatutka otworzylaby jeszcze jedno pole do interpreta-
cji i tworzenia nowych znaczen.

Dzi¢ki buntowi kultura odzyskuje zdolno$¢ ksztattowania rzeczywistosci,
bezposredniego wptywu na nig i ponowng mozliwo$¢ budowania sieci wza-
jemnych zalezno$ci. W filmie $wiadcza o tym thumy forsujace wejscie do kina
~Wolnos¢” i cheace sie dostaé na zbuntowany seans (cenzor tlumaczy miod-
szemu koledze po fachu to zachowanie thumu jako oczekiwanie na cud, co
wprowadza do filmu dodatkowe pole mozliwej interpretacji religijnej). Eks-
tazg przezywa takze przywieziony z Warszawy wybitny krytyk (grany przez
Michata Bajora), ktéry zamiast wykonywaé swoje obowiazki i zazegnad ,ide-
ologiczne niebezpieczenstwo’, popada w zachwyt wynikajacy z niezwyktosci
zdarzenia, w ktérym z racji wykonywanego zawodu i obowiazku uczestniczy.

Nazwa kina, ktdra pojawia si¢ w filmie, ma przeciez wymiar ironiczny, wol-
no$¢ w socjalistycznej Polsce moze by¢ bowiem zawsze pisana — tak jak nazwa
kina — jedynie w cudzystowie. Tytul filmu jest odrobing frapujacy, co wynika
z zestawienia ze sobg w jednym zdaniu stéw ,,ucieczka” oraz ,wolnos¢”. Zesta-
wienie to podaje interpretacyjny trop psychoanalityczny w postaci Ucieczki
od wolnosci Ericha Fromma. Tytut filmu ma co najmniej podwdjne znacze-
nie, odnosi si¢ do postaci gléwnego bohatera i procesu indywiduacji, keéry
przechodzi, ale takze do sytuacji spoleczenistwa polskiego jako wspdlnoty
wyobrazonej; w tym sensie symboliczna przemiana cenzora, zachodzaca pod

wplywem buntu ,aktoréw” (czyli de facto konfrontacji z taka kultura, ktéra

np. w obrazie Fucha w rezyserii Michala Dudziewicza (1983) na podstawie opo-
wiadania Jana Himilsbacha.
20 Tadeusz Lubelski twierdzi co prawda, ze w filmie Allena kultura petni jedynie role
kompensacyjna, zastepcza, przyznaje jednak, ze w filmie Marczewskiego kultura
popularna ma do odegrania inng role. Zob. www.filmotekaszkolna.pl/lekcja-te-

mat,79,65 (dostep: 12.12.2015).
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ukazuje prawdziwy obraz rzeczywistosci — tu, paradoksalnie, przez gest au-
totematyczny, fantastyczny), bedzie takze udzialem narodu polskiego, kedry
musi ten proces przejéé, przygotowac si¢ na niego, aby na poziomie zbiorowo-
$ci méc dalej rozwijaé si¢ i zmienia¢ siebie. Film Marczewskiego diagnozuje
niejako stan terazniejszy przeobrazajacego si¢ spoleczenistwa polskiego. Na
przyktadzie biografii cenzora pokazuje dylematy zycia codziennego Polakéw,
ich nieustanne wybory dokonywane pomigdzy konformizmem a postawami
nonkonformistycznymi, migdzy codziennym znojem; a takze wskazuje trud-
no$¢ wyznaczenia granicy migdzy prawda a falszem, ktéra czesto zaciera si¢
w komunistycznej rzeczywisto$ci*'.

Malgorzata Jakubowska proponuje jeszcze inny trop odczytania nazwy

kina, takze nawiazujacy do obrazu Polski czasu przetomu:

Film Marczewskiego nie sprowadza wolnosci do sfery konsumpcji, swobodnego
dostepu do towardw, wolnoé¢ oznacza tu wybodr egzystencjalny, ktdry znajduje od-
zwierciedlenie zaréwno w wymiarze osobistym — zycia zgodnego z wlasnymi prze-
konaniami, jak i politycznym. Niewatpliwie to powigzanie obu wymiaréw wynika
z polskiego kontekstu historycznego. W tym kraju nawet przejécie przez ekran jest
czynem politycznym — zwraca uwage przetozony cenzora. Symboliczny wymiar
sceny zostaje podkreslony przez wzniosta, patetyczng muzyke. Chér pensjona-
riuszy szpitala, w ktorym rozgrywa si¢ akcja filmu, wykonuje fragmenty Reguiem
Mozarta. Widzimy zblizenie twarzy jednego z chorych Wygladajacy zwyczajnie
cztowick z zaklejonym okiem $piewa z ogromnym przejeciem, daje si¢ catkowicie
porwaé muzyce. W 1990 roku wolnos¢ byta dla Polakéw by¢ moze najwazniej-
szym, obok solidarnosci, pojeciem spoleczno-politycznym, réwnie porywajacym

jak muzyka Mozarta™.

Jakubowska stusznie dostrzega w wartosci, jaka byta dla Polakéw wolnos¢
na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewig¢¢dziesiatych, wymiar egzystencjal-
ny. Konsumpcjonizm czy globalizacja to pojecia majace nadejé¢ dopiero z na-
stepng epoka, keora wraz z wolnoscig przyniesie takze odpowiedzialnos¢ za

dokonane wezesniej wybory.

21 Nie zapominajmy, ze Marczewski ma na swoim koncie rozliczeniowy film Dreszcze

(1981), pokazujacy jak w epoce stalinowskiej ideologicznie indoktrynowano dzieci
i w jaki sposob system wymagal juz od najmlodszych lat konformizmu i postuszen-
stwa.

2 M. Jakubowska, www.filmotekaszkolna.pl/lekcja-film-film,79,50060,57 (dostep
12.12.2015).
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Cickawa jest w kontekscie niniejszego eseju pozafilmowa historia 16dz-
kiego budynku, ktéry zagral w filmie tytulowe kino ,Wolno$¢”. Powstat on
w 1926 roku. Przedwojenne kino, ktére si¢ tu znajdowato, nosito nazwe ,,Ca-
pitol”. Po wojnie, zgodnie z nowa nomenklatura, zostalo przemianowane na
~W1i6kniarza”, aby nawiazywa¢ do tédzkich tradycji robotniczych®. Po 1989
roku kino ponownie przemianowano na ,,Capitol”, tym razem, aby ponownie
powréci¢ do tradycji przedwojennych. Niestety, w warunkach wolnorynko-
wych kino nie znalazfo dla siebie miejsca w Lodzi i w 2006 roku zostato za-
mknicte. Jako cickawostke mozna odnotowa¢ fak, ze ostatnim wyswietlanym
tu filmem bylo dzieto Marka Koterskiego Wizyscy jestesmy Chrystusami*, co
wydaje sie mie¢ wyjatkowo gorzki, symboliczny wydzwigk.

Mariusz Szczygiel we wstepie do zbioru reportazy Malgorzaty Szejnert
o PRL My, wiasciciele Teksasu, pisze, ze: ,nie mozna bylo pisa¢ o samym sys-
temie, wiec pisano o jego czesciach. Reporterzy musieli nauczy¢ si¢ pisaé tak,
zeby przechytrzyé cenzora [nomen omen — dopisek A.T.], by¢ uczciwym wo-

bec czytelnika i mdc sobie samym spojrzeé¢ w oczy (w lustrze oczywiscie) ™.

W podobny sposéb mozemy potraktowaé film Ucieczka z kina ,Wolnos¢”, jako
soczewke skupiajaca typowoé¢ losu intelekeualisty konformisty w PRL, kt6ry
ulega mechanizmom epoki, pozwalajac nam tym samym z jednostkowej, by¢
moze bardziej wiarygodnej i przekonujacej perspektywy, spojrze¢ na sposéb
funkcjonowania systemu, by zrozumie¢ wptyw, jaki wywieral na codzienne zy-
cie swoich obywateli. Co cickawe, w ten sposdb pozostajemy w fantastycznym
filmie, a jednak na poziomie realistycznym, przez realizm psychologiczny.

I to wlasnie realizm psychologiczny tworzy trzeci poziom odbioru filmu,
by¢ moze najciekawszy, zwlaszcza z perspektywy dwudziestu pigciu lat od jego
powstania. Film Marczewskiego staje si¢ niejako obrazem pewnej tozsamo-
$ciowej przemiany, drogi do dojrzewania, jaka jest udziatem jego bohatera, ale
takze szerzej — Polakéw. Kryzys jest konieczny, niezbedny na drodze do sa-
mopoznania. Tropu wlasciwego do takiego odczytania filmu dostarcza wspo-
mniany juz trop Buthakowski, zaczerpniety z ksiazki Mistrz i diabet poswig-

congj zyciu i tworczoéci Buthakowa. Drawicz bardzo dokladnie opisuje, jak

# Swoja droga, to cickawe, ze najwicksza t6dzka galeria handlowa, nosi obecnie na-

zwe ,Manufaktura’, kontynuujac robotnicze tradycje miasta, jednak w innym wy-

miarze, doskonale wpisujac si¢ w ramy wspdlczesnego kapitalizmu.
24

Kino Capitol w Eodzi, dostgpne na: pl.wikipedia.org.
» M. Szezygiel, Wtep, [w:] M. Szejnert, My, wiasciciele Teksasu, Krakéw 2013,s.6-7.
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wygladat Buthakowski realizm w warunkach komunizmu, polegajacy m.in.
na konsekwentnym wypreparowywaniu realistycznego opisu z wszelkich od-
niesient do konkretnych miejsc, 0sob czy zdarzen, przez ich przeniesienie na
grunt opisu pewnych uniwersalnych mechanizméw. Drawicz przywoluje jako
przyklad sztuke teatralng Buthakowa Bieg, w ktdrej autor zachowuje realizm
psychologiczny postaci, przy okazji pozbawiajac ja wszelkich tropéw osadza-
jacych ja w sowieckiej rzeczywistoéci*®. Podobny zabieg pisarz zastosowal
w Mistrzu i Malgorzacie, umieszczajac w powiesci siebie i swoja ukochana,
a jednoczesnie wymazujac wszelkie $lady prowadzace do rzeczywistosci po-
zaliterackiej; najwazniejsze pozostaje to, ze Buthakow zamiescit w ksiazce nie
tylko siebie i elementy swojej biografii, ale przede wszystkim swoje przemysle-
nia o czlowieku®.

Z Buthakowa zostal takze zaczerpnigty motyw cigzaru sumienia. Cenzor
tylko pozornie jest go pozbawiony. Klopoty z sercem, uporczywy bol glowy,
to jedynie fizyczne przejawy wewnetrznych rozterek gléwnego bohatera fil-
mu. Cenzor przestaje zaglusza¢ wyrzuty sumienia dopiero pod wplywem kon-
frontacji ze swoja przeszloscia, kiedy to znajduje si¢ po drugiej stronie ekranu
i nicoczekiwanie doswiadcza efektéw swojej pracy w kulturze. W odrealnio-
nej scenie bohater staje na dachu twarza w twarz z postaciami, ktére wycial
z poszczegdlnych filméw. Raskolnikow u$wiadamia mu, ze kazda z tych oséb
skrywa nie tylko histori¢ kawalka niepotrzebnej celuloidowej tasmy, ale takze
losy i kariery konkretnych ludzi — usunietych z filméw przeciez nie ze wzgledu
na swdj brak talentu, tylko nicodpowiadajaca wymogom systemu ideologiczna
wymowe. Posta¢ cenzora mozna takze, ponownie kierujac si¢ tropem Butha-
kowa, odczyta¢ jako posta¢ Pitata, ktérego dylematy w Mistrzu i Matgorzacie
przyblizyl nam pisarz (w powiesci mamy do czynienia, podobnie jak w filmie
Marczewskiego, z budowa szkatutkowa; Poncjusz Pitat pojawia si¢ jako boha-
ter powiesci pisanej przez Mistrza). Film Marczewskiego poddaje si¢ takze,
ze wzgledu na swoja intertekstualnos¢, odezytaniu religijnemu, jako opowies¢
o zbawieniu i przebaczeniu. Symbolem istnienia wyzszej sily duchowej jest
w tym przypadku np. ksi¢zyc, a takze czy$ciec w konicowej czedci filmu, znaj-
dujacy si¢ po drugiej stronie ekranu, przez keéry musi przej$¢ bohater, jesli

rzeczywiécie chee dokona¢ duchowej odnowy i sta¢ si¢ innym czlowiekiem.

% Zob. A. Drawicz, Mistrz i diabet, Krakéw 1990, s. 183-184.
7 Tbidem, s. 308-309. Metoda ta jest znana takze Wojciechowi Marczewskiemu —
trop autobiograficzny pojawia si¢ w jego wezesniejszym filmie Dreszcze.
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Bozena Janicka zwrdcila uwage na inspiracje powiescia Buthakowa juz
w popremierowej recenzji filmu. Warto przywotad jej fragment takze po to,
zeby zrozumieé nieczytelne z dzisiejszej perspektywy odwolania do dwezesnej

rzeczywistosci:

Nie nasladujac, czerpiac jedynie z ducha tamtej powiesci, Marczewski uzyskuje
podobne wrazenie, jakie wywolal Buthakow w Mistrzu i Malgorzacie. Nie ma na
ekranie Wolanda we wlasnej osobie, lecz to jego $miech styszy chyba cenzor, kie-
dy sam $mieje si¢ bezglosnie, patrzac na bunt marionetek i panike animatoréw,
czyli surrealistyczng rewolte w stanie czystym. Widowisko zamiany rzeczywisto-
$ci w nierzeczywisto$¢ weiaga tylko wtedy, jezeli realia s3 wiarygodne. Informacje
z publikowanego w roku 1981 repertuaru kin ,,wszystkie seanse zarezerwowane”,
oznaczajaca, ze dane kino wyswietla Robotnikdw ‘80, pamigtaja wszyscy, ktdrzy
byli wtedy dorodli. O tym, ze na posadzie kierownika kina ladowali czgsto byli
pracownicy UB i SB, wiedza kiniarze i filmowcy. Nikt juz chyba jednak nie roz-
szyfruje dlaczego cenzor, objasniajac arkana swego zawodu, uzywa jako przykladu
akurat stowa ,,bydlo”. Ot6z zdarzylo si¢ przed laty w Warszawie, ze cenzora wyrzu-
cono z pracy za przepuszezenie zdjecia kréw w gérzystym krajobrazie — opatrzo-
nego podpisem: ,bydlo pasie si¢ na gérze”. Film Marczewskiego stanowi swego
rodzaju epitafium, podzwonne dla epoki. Intuicja rezysera kazala mu postuzyé
si¢ nie wielkim dzwonem, lecz dzwoneczkami z blazeriskiej czapki. Naktadali ja
bardowie-przesmiewcy tamtej ery: Mrozek, Buthakow, Konwicki. Ich glosy, do-
chodzace zza ekranu, dobudowuja Ucieczce z kina ,Wolnos¢” wiele warstw pod po-
wierzchnia. Klimat, aurg rozpozna jednak nawet ten, kto nie potrafi rozszyfrowad
odniesient. Chociaz fakty bywaly w tamtych latach grozne, ta wlasnie uliczka ucie-

kali$my wszyscy — nie tyle z, ile do kina Wolnos#®

Z perspektywy czasu tatwo role Wolanda przypisaé po prostu komunizmo-
wi, ale Marczewski ucieka od jednoznacznego szufladkowania (dzwoneczki
blazna, a nie dzwon, jak pisze Janicka). Owszem, to ustrdj komunistyczny
przyczynit si¢ do uruchomienia w cenzorze cynizmu i zgorzknienia, ale — po-
wracajac do motywu faustycznego — bohater miat wolna wole, dokonujac wy-
boru swojego zawodu. Co wigcej, wydaje si¢, ze w perspektywie czysto ludz-
kiej, prywatnej, wigcej na tym wyborze stracil, niz zyskal. Opuscita go zona,
cérka nim gardzi, za uciszanie wyrzutéw sumienia placi chorobg serca. Tym
samym dylematy cenzora to nie tylko problem ustrojowy, ale — jak juz zostato

powiedziane wezeéniej — dylemat egzystencjalny. Tadeusz Sobolewski stusznie

28

B. Janicka, Czysciec cenzora, ,Film” 1990, nr 35, s. 9.
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zauwaza etyczne przesunigcie od zewnatrz do wewnatrz. Dzigki grze Janusza
Gajosa tatwo nam si¢ z cenzorem utozsamié, a tym samym nie tyle usprawie-
dliwi¢, co raczej zrozumieé dramatyczny wymiar tej postaci®.

Nie zapominajmy, ze kwestia cenzury nie dotyczyta jedynie realizacji po-
lityki kulturalnej paristwa komunistycznego. Jednym z najbardziej znanych
w historii kina przyktadéw autocenzury jest dzialajacy w kinie hollywoodz-
kim od lat trzydziestych do drugiej polowy lat sze$¢dziesiatych ostawiony
Kodeks Haysa, nakladajacy na producentéw filmowych bardzo szczegélowe
ograniczenia dotyczace tego, co wolno, a czego nie mozna pokazywa¢ na ckra-
nie kinowym. Kodeks ten, zatwierdzony przez Motion Picture Producers and
Distributors of America, nie zostal narzucony z zewnatrz, lecz przyjat forme
dobrowolnego samoograniczenia majacego, zreszta niezwykle skutecznie, za-
pewnié zwigkszone wplywy z produkeji i dystrybucji amerykanskich filmow™.
By¢ moze zbyt tatwo zapominamy, ze kodeks narzucit na kilka dziesigcioleci
sposdb portretowania, a co za tym idzie postrzegania $wiata nie tylko w Sta-
nach Zjednoczonych, ale — w zwiazku z popularnoscia kina amerykariskiego —
na calym $wiecie’. Pomimo to do§wiadczenie cenzury wydaje nam si¢ jednym
z konstytutywnych $wiadectw epoki komunizmu w Polsce i szerzej — w Euro-
pie Srodkowo-Wischodniej. Kategoria wspélnoty wyobrazonej dotyczy jednak
nie tylko konkretnych mechanizméw czy zdarzen, ale takze w duzym stopniu
zalezy od kontekstu, np. historycznego czy obyczajowego, a przede wszystkim
od wspélnej kompetencji kulturowe;.

W 2012 roku w zwiazku z cyfrowa rekonstrukeja filmu odbyla si¢ ponow-
na ,premiera’ filmu Ucieczka z kina ,,Wolnos¢”. Jak zanotowat obecny na niej

dziennikarz,

Wojciech Marczewski przypomnial, ze Ucieczka z kina ,Wolnos¢” byla krecona

w 1989 roku, podczas burzliwych zmian politycznych. Ostatniego dnia zdj¢é na

¥ T. Sobolewski, Czy Polska bedzie zbawiona..., op. cit.
3 L. Plesnar, Kodeks Haysa, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakéw 2010,
s. 405.

31 Kodeks Hayesa narzucal m.in. tematyke filméw, precyzyjnie okreslal, w jaki sposéb
na ekranie moze by¢ prezentowana np. erotyka, ale takze okreslal relacje pomie-
dzy reprezentantami réznych ras. Wspdlczesnie niezwykle fatwo byloby oskarzyé
ustalenia Kodeksu o rasizm, seksizm czy homofobi¢. By¢ moze takze ogranicze-
nia kodeksu wplynely na krytyczne postrzeganie ,,przemystu kulturalnego” przez
Maxa Horkheimera i Theodore W. Adorno. Por. M. Horkheimer, TW. Adorno,

Dialektyka oswiecenia, Warszawa 2010.
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plan dotarta wiadomo$¢, ze pafistwowa cenzura zostala zlikwidowana. — , Ale tak
naprawdg to nie jest film o cenzorze. To jest film o czlowieku, ktéry spadt na dno
i probuje si¢ podnie$¢” — dzielit si¢ z publiczno$cia Marczewski. — ,,Myslelismy
wtedy, ze robimy film historyczny, o czasie juz przeszlym, bo cenzura si¢ skon-
czyla. Dzif sadze, ze tak si¢ nie stalo, poniewaz cenzura nadal istnicje. Nie ta in-
stytucjonalna, panstwowa, ale inne jej formy trwaja. Eacznie z ta najgrozniejsza:

32
autocenzurg >%.

Wypowiedz Marczewskiego wskazuje na istotny fake, ze chociaz znikneta
instytucja zajmujaca si¢ cenzura, bynajmniej nie zniknely prakeyki, do jakich
ta instytucja zostala powolana. Réznica polega na tym, ze nie mozna juz fatwo
wskazad jasnego kryterium okreslajacego wroga, jakim w PRL byla dla Polakéw
— paradoksalnie — wladza ludowa, wraz z reprezentujacymi ja instytucjami i za-
trudnionymi w nich ludZmi. Przemiany polityczne sg jednak na tyle dynamicz-
nym procesem, ze o instytucji cenzora nie powinni$my zapomina¢, bo a nuz po-
wrdci jeszcze w nowej postaci, nickoniecznie na ulice Mysia w Warszawie.

Amerykanski politolog David Ost, badacz procesu transformacji ustro-
jowej w Polsce, we wprowadzeniu do ksiazki Elizabeth Dunn Prywatyzujgc
Polske®, zamieszcza inspirujaca uwage na temat statusu polskiej inteligencji.
Ost zauwaza, ze w Polsce postkomunistycznej funkcjonowal (i wydaje sig, ze
funkcjonuje nadal, niechgtnie poddajac si¢ przeobrazeniom) etos inteligenta
jako kogo$ nalezacego do wyjatkowej grupy spofecznej realizujacej misje na-
rodowg*. W ksigzce Dunn zaréwno stanowisko samej autorki, jak i pozycja
opisanej przez nig nowej kierowniczej warstwy spolecznej nie pozwala na au-

tomatyczne przypisanie inteligencji wyjatkowego, misyjnego statusu.

32

Provoczy film Wajciecha Marczewskiego, 13.06.2012, dostepne na: www.stopklatka.pl.
3 Autorka ksigzki, amerykanska antropolozka, opisuje w niej polska transformacje
w polowie lat dziewieédziesigtych Zbierajac materiat do swojej pracy naukowe;j
Dunn zatrudnita si¢ w fabryce Alima-Gerber w Rzeszowie, aby w sposéb bezpo-
sredni obserwowaé przemiane spoleczeristwa socjalistycznego w kapitalistyczne.
Jedna z niezwykle cickawych i trafnych obserwacji Dunn jest opis procesu ksztal-
towania si¢ w Polsce po roku 1989 nowych klas spotecznych, opartych na nowych
klasyfikacjach i wyznacznikach tozsamo$ciowych. Dunn na przyktadzie pracow-
nikéw rzeszowskiego zakladu rejestruje oddzielanie si¢ i ksztaltowanie nowych
typéw klasowych, koniecznych do podtrzymywania kapitalistycznego status quo.
Socjolozka opisuje mechanizm ksztaltowania si¢ nowej tozsamosci — ,trzeciej dro-
gi” miedzy wschodnioeuropejskim socjalizmem a zachodnim kapitalizmem.

3 D. Ost, Wprowadzenie, [w:] E. Dunn, Prywatyzujgc Polskg, Warszawa 2008, s. 10.
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W filmie Marczewskiego zostalo pokazane inne od stereotypowego, wy-
daje sig, ze bardziej prawdziwe i niejednoznaczne, oblicze inteligenta w PRL.
Jest to kto$, kto z whasnej woli znalazl si¢ ,,po ciemnej stronie mocy”, ponoszac
roznorakie koszty takiego wyboru. Oczywiscie Marczewski nie byt pierwszy,
takie portrety pojawily si¢ wraz z nurtem kina moralnego niepokoju, zeby
przywotaé w tym miejscu filmowego portreciste polskiej inteligencji z tamte-
go okresu Krzysztofa Zanussiego i jeden z jego najstynniejszych filméw, czy-
li Barwy ochronne (1976). Nie nalezy jednak traktowaé¢ Marczewskiego jako
epigona tego nurtu, do ktérego — jak juz pisatam wezesniej — ze wzgledu na
swoja osobno$¢ nigdy nie nalezal. Mozemy jedynie stwierdzi¢, ze wybierajac
fantastyczna forme dla swojego filmu, rezyser w pewien sposéb ucicka przed
rozliczaniem polskich inteligentéw z komunistycznych fascynacji®. Sita filmu
Marczewskiego, zaréwno w chwili premiery, jak i z perspektywy dwudziestu
pieciu lat od jego powstania, polega na tym, ze rezyserowi udato si¢ uchwyci¢
moment przemiany. Tym samym cenzor staje si¢ figura wyrastajaca poza czas
i miejsce, w ktdrym przyszto mu zy¢ i dokonywaé wyboréw. Przemiana bo-
hatera jest jednoczesnie zapisem duchowej odnowy (czy nie jest to stowo na
wyrost?) polskiego spoleczenistwa u progu ostatniej dekady XX wieku. Nardd
jako wyobrazona w pewnej postaci wspdlnota wkracza w kolejng faze. Boha-
ter, niby Alicja z drugiej strony lustra, wraca z drugiej strony ekranu catkowicie
odmieniony.

Janusz Gajos, jeden z najwybitniejszych polskich aktoréw, zagrat w filmie
Wojciecha Marczewskiego jedna z najwazniejszych swoich rél. Dzigki jego
kreacji posta¢ cenzora stala si¢ postacia uniwersalna — wpisujac si¢c w mit fau-
styczny tworzacy ponadczasowa, archetypiczng narracje dotyczaca wyboru
pewnej postawy zyciowej, niezaleznej od czasu i miejsca, w jakim zostaje pod-
jeta decyzja.

Film Marczewskiego koriczy si¢ w sposdb niejednoznaczny, nie wiemy bo-
wiem, jaka przysztos¢ czeka bohatera. Cenzor przestaje by¢ cenzorem, porzuca
dotychczasowa role, powraca do zwyklego zycia. Powraca wykoriczony, spo-
niewierany, ponizony (Raskolnikow krzyczy za nim: ,;szczur!”), zmgczony, ale

takze wolny, lzejszy. Na fasadzie kina ,Wolnos$¢” nie wisi juz zaden plakat, nie

3 O uwiedzeniu polskich artystéw i pisarzy przez komunistyczng ideologie w cieka-

wy, syntetyczny sposdb pisze w swojej ksigzce inna amerykariska badaczka, Marci
Shore. Zob. M. Shore, Kawior i popidt. Zycie i smieré pokolenia oczarowanych i roz-
czarowanych marksizmem, Warszawa 2008.
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wiemy, jaki kolejny film zostanie w nim wy$wietlony. Co zrobi bohater ze swo-
ja wolnoscia? Nie wiadomo. Marczewski nie podsuwa publicznoséci fatwych
rozwiazan, niejako widzowi pozostawiajac decyzje dotyczaca tego, co wydarzy
si¢ dalej. Melancholijny smutek Ucieczki z kina ,Wolnos¢”, a przede wszystkim
jego osadzona w realiach epoki problematyka, opisujaca w metaforyczny spo-
s6b moment przemiany, nie pozwalaja zbyt fatwo zaszufladkowa¢ tego filmu.
Sobolewski pisal, ze gdyby obraz powstal zaledwie dwa lata wezedniej, jak pla-
nowat rezyser, jego wymowa bylaby zupelnie inna, a kontekst odbioru ulegtby
zmianie®. By¢ moze bytby odczytywany nie jako film rozliczeniowy, a dzieto
antycypacyjne. Z dzisiejszej perspektywy tym bardziej widaé wagge i oryginal-
no$¢ dzieta Marczewskiego, niemozliwa do powtdrzenia i nasladowania, cho¢
minelo tyle lat od premiery.

Czy u progu lat dziewigédziesigtych kto§ w ogéle mégl przypuszezad, ze
jednym z najwazniejszych polskich filméw pierwszej dekady po odzyskaniu
wolnosci beda gatunkowe sensacyjne Psy (1992) Wladystawa Pasikowskiego?

Ale to juz zupetnie inna historia.

3¢ T. Sobolewski, Czy Polska bedzie zbawiona..., op. cit.
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Abstract
Magic of the imagined communities
in the New Central Europe

Nostalgic and melancholy narrations in the contemporary Central European
cinema and visual arts

The main goal of researches proposed in the project focuses on two categories.
First one is theoretical and leads to establish a proper methodology (discursive
language and preliminary definitions) that enables to correlate present cate-
gories taken from reflections on specific status of Central and Eastern Europe
with thoughts on contemporary art created in this particular geographical
and cultural region. Second one is more empirical and leads to collection of
visual material that proves thesis according to which issues of identity, com-
munity and liquid borders are crucial point of reference for the artists coming
from Central and Eastern Europe. Indirect purpose will focus on analysis of
a separateness of language of examined works of art in order to state if their
distinction is based only on ideas or appears also in particular forms and com-
positions of artworks.

Such a reflection seems to be justified while observing latest rifts in the
idea of European unity that is represented by both: structure of the European
Union and rules of the Schengen Agreements. This European region that is
taking into account in proposed researches many times showed that recognis-
ing integration as the only way for European nations it is not as obvious and
evident as one may think. Yugoslavian conflict was the bloodiest example, of
which repercussions are still visible. Also latest reactions of the states to mi-
grations being a consequence of conflicts in the area of North Africa and the
Middle East, as well as reaction to world crisis that affects some countries of
the UE, proved that free borders movement and community of political inter-

ests were built on much brittle bases that it was supposed to be.
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An important role in taking these researches played also observations
which indicated that some of the artists coming from Central and Eastern Eu-
rope more often and intensively than their counterparts from Western Europe
take up issues related to uncertain status of borders in this European region re-
sulting from historical and political conditioning. In accordance with assump-
tions of the project, artists coming from this geographical region become sen-
sitive seismograph of these hidden disputes and desires stored in imagination,
fueled incessantly, not only by far-right parties. Examining ways, into which
they are talking about resentments of residents of Central and Eastern Europe,
as well as their methods of pointing out arguable problem of the borderland,
or issues of imagined geography of particular countries, may perhaps lead to
an interesting contribution for culture studies analysis.

Main issue of the project has an innovative character, even though it was
preceded by researches undertaken in two different fields: history and art his-
tory broaden by the sociological, culture studies, anthropological and culture
geography contexts.

First one led to describe and define geographical, historical and political
separateness of the region, that resulted in three different terms: Mitteleuropa,
Central Europe, and Central and Eastern Europe. Those reflections were es-
pecially intensive in the first two decades of the 20th century, when the
Habsburg Monarchy was slowly disintegrated and new political alliances were
built together with a process of establishing new state borders in the region.
Another moment of intensive reflection was the end of communist systems in
the 1990ies and beginning of new European, political and economical inte-
gration within the UE structures.

Second type of reflection was related to issues of a specificity of art coming
from this region. At first it took into account art and architecture created at
the end of the 19th and beginning of the 20th century, than it turns to ways
in which modernism was applied to art of the region, and finally — especially
since 1990ies, it focused on essays leading to a new conceptual language of art
history in its relation to a separateness of Central and Eastern European art.

Third kind of reflections tried to describe new artistic phenomena in the
region, that appeared after 1989 in coincidence of reclaim of public space (and
sphere) by the artists and growing interest in gender issues. It is worth to un-

derline that any of the publications mentioned above did not refer directly to
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the issues proposed in this project, even though all of them are very useful as
a point of reference.

Current artistic phenomena that emerged in Central and Eastern Europe
and taking as a point of departure two basic issues for the researches under-
taken in this project: imagined communities and mental maps have not been
examined and interpreted in a profound and synthetic way. As one may judge
from the researches taken in the field of studies in literature and language,
analysis of separateness of both the specific character of the culture and the
identity of Central and Eastern Europe can contribute to expand our knowl-
edge about general cultural and social mechanisms, and may be conducive to
the full understanding of the legacy of this region and his potential contribu-
tion to the culture of united Europe.

In view of the constantly growing importance of research related to lo-
cal identities which were strengthened along with developing the paradigm
of postcolonial studies, this project has a chance to indicate important areas
both as part of contemporary analysis of art, and more widely of current anal-
ysis of the cultural change. Preliminary examinations in the scope provided
with this project were conducted in 2009 in the framework of preparations
to 2. Biennial Sector of the Art entitled The European Constitution. What
creates Europe? It resulted in an exhibition held in summer 2009 as well as
a catalogue that contains project supervisor’s critical essay European unity of
multitude and short reviews of every artwork presented at the exhibition. Se-
lected artists represented a growing interest in issues related to resentments
based on national identity, potential territory of a state and reserve towards
the liquidation of borders, and especially their most evident signs — border
crossing points — current in the thinking of residents of this geographical-cul-
tural region. A group of artists and works distinguished at the Biennial be-
came a starting point for the draft of this project.

Profound insight into contemporary artistic activities as well as penetrating
analysis of themes taken up by the artists, may lead to increase of the potential
of culture studies and also to better understanding of mechanisms operating
in the societies, which for years had to face the problem of liquid identities and
borders of their territories. Activity of the artists that are not depended on any
temporary political interests and freely use a wide range of visual languages,

can contribute to crystallize new views about the cultural-political situation in
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the region in question. Simultaneously, the creating potential of art as a carrier
of metaphorical meanings and ideas should not be underestimated and should
be noticed also by political scientists, sociologists, not to say politicians.

Nostalgia for communism is a feeling, which appeared in almost every post
communistic country. This kind of longing is seemingly paradoxical, because
those who are feeling nostalgia for previous political system now were fighting
against communism before the collapse of the Berlin Wall. However after po-
litical transformation, those who were dreaming about living on the western
side of the iron curtain realized that the reality of capitalism is much more
difficult, than they expected. Moreover nostalgia for communism is not con-
nected with the longing for political system, but with everyday life and private
histories of citizens of Eastern Europe countries. It is a longing for childhood
and youth, which they spent behind the iron curtain.

This text is an analyze of selected films, which touch on nostalgia for com-
munism: German Sonnenallee (1999, dir. Leander Hauflmann), Good bye,
Lenin! (2003, dir. Wolfgang Becker), Czech Pelisky (1999, dir. Jan Hiebejk)
and Hungarian German Unity @ Balaton (2012, dir. Péter Forgécs). Sonne-
nallee and Good bye, Lenin! are one of the most often associated with nostal-
gia for communism films in cinematography. They contribute to evolution of
ostalgia — Eastern Germans longing for the former Deutsche Demokratische
Republik (German Democratic Republic). One can find many similarities be-
tween Sonnenallee and Pelisky, which were made in the same year but in dif-
ferent countries. Comparison of those two productions reveals those aspects
of nostalgia for communism, which are universal and appears in most of post
communist countries. One of them is longing for childhood and youth. Ger-
man Unity @ Balaton is the most contemporary of all four of films. Analysis
of this production presents the evolution of the phenomenon of nostalgia for
communism over the last twenty years, when our knowledge of the previous
political system increased significantly.

Last Chapter is dedicated to the movie by Wojciech Marczewski entitled
Escape from the ,Liberty” Cinema directed in 1990. After 25th years from its
premiere it is perceived as a testimony of transformations. The movie was char-
acterised by Tadeusz Lubeblski, alongside with Hear My Scream by Maciej
Drygas (1991) and The Case of Bronek Pekosinski by Grzegorz Krolikiewicz
(1993), as one of those movies that plays a therapist role during early stage of
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transformation. Its main protagonist (played by Janusz Gajos) — a censor - is
a symbolic synthesis of PRL citizen. The movie itself — very original because it
takes a form, relatively rare in Polish cinematography, of science fiction genre
— is intertextual work. That is why it is worth to watch and interpret it once
again after a quarter of a century. At the end of the 1980s and beginning of the
1990s, Polish nation understood as an imaginated community had to estab-
lish new criteria that would define its identity. The text itself is also examining
the question how ,national cinematography” contributes to the development

of Polish collective identity.






Noty biograficzne autorek

Paulina Haratyk, doktorantka na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spo-
lecznej U], absolwentka antropologii literatury i kultury oraz filmoznawstwa
UJ. Studiowata ponadto na Uniwersytecie Sztokholmskim. Stypendystka
Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Zajmuje si¢ zjawiskiem nostalgii za
komunizmem, kinem amatorskim i filmami found footage oraz réznorodnymi
zjawiskami z obszaru najnowszej kultury, ktére wplywaja, przenikaja i wigzg
si¢ z tego rodzaju filmami. Jej teksty zostaly opublikowane m.in. w tomach
Popkomunizm. Doswiadczenie komunizmu a kultura popularna pod redakcja
Magdaleny Bogustawskiej i Zuzanny Grebeckiej, Kobiety w spoleczeristwie pol-
skim pod redakejg Alicji Paleckiej, Heleny Szczodry i Marty Warat oraz w ka-
talogu Klucz do magazynu: Efekr @ pod redakcja Anety Kopczackiej i Moniki

Kozien.

Marta Anna Raczek-Karcz, dr, absolwentka historii sztuki U]J i filmoznaw-
stwa UJ, doktor nauk humanistycznych w zakresie nauk o sztuce, krytyczka
i teoretyczka sztuki, niezalezna kuratorka. Do 2015 roku pracownik Wydzia-
tu Psychologii i Nauk Humanistycznych Krakowskiej Akademii im. Andrze-
ja Frycza Modrzewskiego w Krakowie. Od 2015 roku adiunkt na Wydziale
Grafiki Akademii Sztuk Picknych w Krakowie. Wspétpracuje z Wydzialem
Artystycznym ASP w Katowicach i WPiNH KAAFN w Krakowie. Prezes
Stowarzyszenia Migdzynarodowe Triennale Grafiki w Krakowie. Czlonkini
Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego i Migdzynarodowego Stowarzy-
szenia Krytykéw Sztuki AICA. Prowadzi wyktady z zakresu sztuki dawnej
i wspolczesnej, estetyki, antropologii i teorii kultury, teorii sztuki, teorii i sztu-
ki nowych medidéw, teorii i historii telewizji oraz $wiatowego i polskiego kina
wspolczesnego. Jest kuratorka ponad dwudziestu wystaw indywidualnych
i zbiorowych artystéw polskich i zagranicznych zrealizowanych m.in. w Biu-
rze Wystaw Artystycznych w Katowicach, Gérnoslaskim Centrum Kultury
im. Krystyny Bochenek w Katowicach, Kloster Bentlage w Rheine, Galerii

Container w Rzymie, Anaid Art Gallery w Bukareszcie, oraz prezentacji pol-
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skiej grafiki na migdzynarodowych przegladach w Kaliningradzie, Rumunii
i Lublanie. Publikowata w ,,Exit. Nowa Sztuka w Polsce”, ,,Obiegu’, ,,Odrze”,
,Opcjach’, ,Dekadzie Literackiej’, , Arteonie”, ,,Slasku’, ,,Zadrze” i magazynie
»Sztuka.pl”. Jest autorka tekstéw do katalogéw wystaw oraz tekstow teoretycz-

nych poswigconych zagadnieniom filmu i nowych mediéw.

Anna Taszycka, doktor nauk humanistycznych, filmoznawczyni, publicyst-
ka; zajmuje si¢ takze sztuka wspdlczesng, edukacja audiowizualng i badaniami
nad kulturowa réznica plci. Adiunktka w Krakowskiej Akademii im. Andrzeja
Frycza Modrzewskiego. Wykladala takze na podyplomowych gender studies
w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, na gender studies
ISNS UW, U]J oraz prowadzita seri¢ wykladéw o awangardzie filmowej w kra-
kowskiej ASP. Wspotpracowala lub nadal wspélpracuje m.in. z Muzeum Na-
rodowym w Krakowie, Polskim Instytutem Sztuki Filmowej (projekty: Aka-
demia Polskiego Filmu oraz Filmotcka Szkolna). Publikuje w czasopismach
(m.in. ,Kwartalniku Filmowym”, ,Kulturze Popularnej”, ,Ha!art”, ,MOCAK
Forum”) i tomach zbiorowych (m.in. Cialo i seksualnos¢ w kinie polskim; Re-

gyserki kina. Tradycja i wspdtczesnosé; Gender — konteksty, Encyklopedia kina).



