Bent, czyli blizej Becketta

Anna Taszycka

W czotéwce filmu napis BENT pojawia sie na murze jakiego$ budynku, wy-
towiony z mroku $lizgajacym sie po $cianie jasnym snopem reflektora. Tuz obok
wytania sie drugi krag Swiatta. Na jego tle widzimy sptywajacy z gory cien dhu-
gich, zgrabnych ndg kobiecych, a po chwili catej eleganckiej postaci siedzacej na
dziwnej metalowej hustawce. Zblizenie na twarz nie wydobywa jej jeszcze z ciem-
nosci, ujawniajedynie jej zarys. W ten oto charakterystyczny dla hollywoodzkie-
go kina sposéb, opisany i rozszyfrowany przez Laure Mulvey w klasycznym juz
tek$cie jest przedstawiana kobieca sylwetka. Ma ucieszy¢ oko meskiego widza,
do ktérego w milczacy sposéb byt kierowany tradycyjny - czy moze raczej przyna-
lezacy do gtownego nurtu - przekaz filmowy. W nastepnej scenie widzimy przebitke
na zagracony strych z t6zkiem posrodku, w ktérym przewraca sie jaki$ mezczyzna.
| dopiero w kolejnym ujeciu odkrywamy, ze zakryta wczesniej twarz bynajmniej nie
nalezy do kobiety, lecz do mezczyzny - podstarzatego Micka Jaggera. Jagger w fil-
mie Mathiasa pojawia sie poczatkowo w roli Grety, by wkrétce porzuci¢ swoje ko-
biece wcielenie na rzecz meskiego garnituru i przybra¢ tez odpowiadajgce mu imie
George. Twarz Jaggera-Grety nie od poczatku odstania swojg tajemnice - poczatko-
wo widzimy zaledwie jej kontur, kiedy padajace z tytu $wiatto tworzy wokot gltowy
Swietlistg aureole. Spod starannie utozonych bujnych wioséw zwisaja dtugie kolczyki.
Dopiero po kolejnej przebitce na lezacego w t6zku mezczyzne - jest nim gtéwny
bohater filmu Max (w tej roli Clive Owen) - mozemy sie przekona¢, ze kobieca
sylwetka i twarz Jaggera nalezg do jednej i tej samej osoby. Spojrzenie kamery znéw
przesuwa sie po bohaterze-bohaterce, poczawszy od gustownych szpilek, przez ele-
ganckya attasowg suknie, az po starannie ufryzowane wiosy, tym razem jednak juz
w pelnym os$wietleniu. Jednoczes$nie Jagger zaczyna $piewac (dodajmy: swoim, czyli
meskim glosem) piosenke Streets of Berlin.

Podstawg filmu Bent (1997) w rezyserii Seana Mathiasa jest sztuka Martina
Shermana napisana 18 lat wcze$niej; dramaturg jest takze autorem scenariusza
filmu. Tytut oznacza w jezyku angielskim obrazliwe okreslenie osoby homosek-
sualnej. Akcja filmu rozpoczyna sie w nocy z 29 na 30 czerwca 1934 roku,
a konczy wiosng 1935 roku w obozie w Dachau. We wspomnianym juz klubie
bawig sie stali bywalcy, wérdd nich réwniez zotnierze SA. Po nocy diugich nozy
gtéwny bohater wraz z kochankiem, Rudym, ucieka z Berlina. Najpierw ukrywa-
ja sie w lesie, a nastepnie zostajg schwytani przez zotnierzy i przetransportowani
do obozu. Rudy nie przezywa jednak transportu. W drodze Max poznaje innego
mezczyzne - Horsta. Maxowi nie udaje sie juz opusci¢ obozu, w ktérym - zroz-
paczony po $mierci ukochanego - popetnia samobdjstwo.

Jesli zastanowimy sie nad tym, kto do kogo méwi na samym poczatku filmu,
to odgadniemy réwniez, jakag gre film proponuje odbiorcy. Juz sam poczatek
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wprowadza bowiem pewng konfuzje - oto w pierwszej chwili wydaje nam sie, ze
ogladamy na ekranie kobiete, gdy tymczasem w rzeczywistos$ci widzimy drag
queen. Jednak widz szybko zaczyna sie orientowac, ze mesko$¢ i kobiecos$¢ nie
bedg w tym filmie niczym oczywistym, ze granice pomiedzy ptciami beda raczej
ptynne i negocjowalne niz state i niezmienne.

Podczas gdy drag queen zawisa nad sceng wpisana w okrag $wiatta, niczym
karykatura witruwianskiego cztowieka, wokét w najlepsze toczy sie impreza, kto-
rej krolem - przynajmniej dla widza, by¢ moze za posrednictwem spojrzenia
Grety 2 jest Max. Rozbawiony, flirtujacy ze statymi bywalcami, ale i z nowymi
»nabytkami” lokalu, pijacy szampana, kupujacy narkotyki, catujacy sie z przypad-
kowo spotkanymi ludzmi, dodajmy - obu pici. Postaci, ktdre wypetniajg klub,
bawig sie w najlepsze, takze wtasnym wizerunkiem. Nie brakuje tam zniewiescia-
tych chtopcéw; nie jest nim co prawda bardzo meski i przystojny Max, ale juz
jego chtopak Rudy (w tej roli Brian Webber) - owszem. Mozna tez spotkaé
w klubie kobiety: obok eleganckich, ubranych w kosztowne suknie, takze te
w meskich garniturach. By¢ moze najbardziej wyrazistym symbolem negocjowal-
nosci pici jest posta¢ ubrana w potowie w meskie, a w potowie w kohiece ubra-
nie, jakby przedzielona na pdt pionowq kreska. Lewg cze$¢ stanowi I$nigca
suknia, prawg - meski garnitur i krétkie, pokryte brylantyng wtosy. Takze posta-
cie tanczace na scenie budzg niepokdj nieokre$lonoscig piciowa. Pojawiajg sie
tam ogoleni na tyso mezczyzni w diugich sukniach albo kobiety, ktére zamiast
rekawiczek majg siegajace po tokcie gigantyczne strzykawki. Obok nich bawig
sie tancerze z przytroczonymi do plecow kosciotrupami, a gdzie$ dalej wiruje
tancerka z wymalowanymi na biuscie ogromnymi, szeroko otwartymi oczami.
Owe przerazajace postacie budzg niepok6j tym razem nie w konteks$cie ptynnosci
piciowej, ale raczej dlatego, ze przywotujg skojarzenia z chorobg i $miercig. Mo-
tyw ten ma uzasadnienie w dalszej czesci filmu jako zapowiedz nadchodzacych
tragicznych zdarzen. Taniec Rudy’ego wéréd upozowanych na scenie kosciotru-
péw mozna odczyta¢ jako zapowiedZ jego $mierci. Symbolicznego znaczenia
nabiera w filmie takze klatka dla ptakéw, ktdra pojawia sie zaréwno w klubie, jak
i w mieszkaniu kochankéw. Przypomina o osaczeniu, zaréwno w odniesieniu do
postaci Rudy’ego, jak i Maxa cenigcego sobie nade wszystko swobode.

Symboliczna jest takze przemiana Grety w George’a, oznaczajaca tez prze-
miane catego jej-jego zycia. George jest cyniczny, bez wahania zdradza przycho-
dzacych do klubu gosci (a konkretnie: zotnierzy SA) i wydaje ich w rece policji.
Juz w garniturze podpala swojg garderobe wypetniong eleganckimi sukniami
i tym samym zegna sie z dotychczasowym zyciem. Wydaje si¢, ze George posta-
nawia w miare wygodnie przetrwa¢. Swoich dotychczasowych przyjaciét ex-Gre-
ta traktuje z gory, wciska im do reki pienigdze, dajgc tym samym do zrozumienia,
ze z dawnej zazytoSci nic juz nie pozostato. Jednoczesnie George jednoznacznie
odzegnuje sie od wiasnego homoseksualizmu - kiedy przechodzi ze znajomymi
przez ulice petna prostytutek, méwi, ze spat z kazda kobietg na tej ulicy. Dekla-
racja ta ma mu postuzy¢ za ewentualne potwierdzenie jego heteroseksualnosci3

Max bryluje w klubie przez caly wieczor, flirtujagc to z tym, to z tamtym
i koficzac ostatecznie zabawe w objeciach nieznajomego zotnierza SA. Scigaja
ich zazdrosne spojrzenia Rudy’ego, ktory w tym samym czasie taficzy na scenie.
Max i jego nowy przyjaciel szybko trafiajg do miejsca, ktére spetnia role dark-
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roomu - salajest wypetniona postaciami uprawiajgcymi seks w rozmaitych kon-
figuracjach. Tam Max oddaje sie nowemu kochankowi, po czym zabiera go na
swoje poddasze, gdzie w ogromnym t6zku ustawionym na $rodku pokoju kochan-
kowie po raz kolejny ladujg w swoich ramionach.

Od samego poczatku filmu nie mamy watpliwosci, ze Max jest gejem4i ze to
on nadaje w zwigzku ton. Jest gwiazda nie tylko w klubie, dominuje réwniez
w relacji z delikatnym, nieco naiwnym tancerzem. Takze w pdzniejszej scenie -
podczas spotkania z wujem - Max nadal broni swojej homoseksualnej tozsamo-
§ci. Chcac uratowaé zycie i ,jako$ sie ustawi¢”, ma zamiar nawet ozeni¢ sie
z polecang mu przez rodzine, a dotad przez niego odrzucang kandydatka, wiasci-
cielkg fabryki. Méwi wujowi, ze jako przyktadny matzonek bedzie jednocze$nie
prowadzit dyskretne, ukryte zycie jako ,,pederasta” 5.

Tozsamos$¢ bohatera oznacza silng identyfikacje seksualng. Max sypia z wie-
loma kochankami, jednak w chwili zagrozenia zycia - kiedy wraz z Rudym mie-
szka w ukrytej w lesie rurze - odmawia wspotzycia ze swoim chitopakiem.
Twierdzi, ze nie chce, aby ich ustyszano, jednak by¢ moze na gtebszym poziomie
zaprzecza takze swojej identyfikacji seksualnej - w tym czasie bycie homoseksu-
alistg oznaczato juz Smiertelne niebezpieczenstwo.

Poranek po imprezie w klubie jest tez ostatnim spedzonym w mieszkaniu na
poddaszu. Kiedy rankiem rozlega sie pukanie do drzwi, Max i Rudy sg przekona-
ni, ze to niecierpliwy wiasciciel przypomniat sobie o zalegtym komornym. Jednak
prawda jest inna: to esesmani przyszli po zoinierza SA. Uciekajagcy Rudy widzi
jeszcze przez okno, jak esesmani podrzynajg mu gardto 6.

Wkrétce po nocy dtugich nozy i ucieczce z nieprzyjaznego od tego czasu
Berlina Max i Rudy mieszkaja poza miastem, w lesie. Max nie chce wyjechaé
z kraju bez Rudy’ego, cho¢ ma taka mozliwo$¢ dzieki protekcji i pomocy wuja7.
Wydaje sie, ze styl zycia, jaki prowadzi, i zwigzana z nim swoboda seksualna nie
zmieniajg faktu, ze Max nie wyobraza sobie dalszego funkcjonowania bez ko-
chanka. Dzieli z nim dobre i zte chwile, jest wobec niego w pewien sposoéb lojal-
ny, ale - jak sie okazuje - do czasu.

Max i Rudy zostajg w koncu ztapani i trafiajg do transportu, ktéry jedzie
wprost do obozu koncentracyjnego w Dachau 8 Podr6z ta stanowi dla Maxa
symboliczng droge do piekta, by¢ moze nawet jest dla niego bardziej traumatycz-
na niz sam pobyt w obozie. Obaj kochankowie znajdujg sie w grupie zastraszo-
nych, bezbronnych wiezniéw. Sposrdd innych uwiezionych oficer dowodzacy
wybiera Rudy’ego i upokarza go, kazagc mu zniszczy¢ wiasne okulary. Przerazony
do granic mozliwosci Max zaprzecza, ze zna Rudy’ego i nie odpowiada na wota-
nie kochanka. Zmuszony przez zotnierzy, bije go niemal do nieprzytomnosci.
Ciato martwego chtopaka, ktéry kona u stop Maxa, zostaje potem wyrzucone
Z pedzgcego pociagu.

Caty ten rozgrywajacy sie na oczach wiezniéw spektakl ma ukryte dno. Oczy-
wiscie jest to demonstracja wiadzy i sity, ale prawdopodobnie ma takze dodatko-
wy cel - ukrycie tozsamosci seksualnej oficera. Akt przemocy wobec kochankéw
staje sie tym samym aktem autohomofobii, ktéry ma ukry¢ homoseksualno$é
oficera i oddali¢ od niego ewentualne podejrzenia. ,,Gra w homoseksualno$¢” ma
tu wyrafinowane formy wieloptaszczyznowe: oficer udaje, ze Max nie jest zwia-
zany z Rudym i zmusza go do aktu przemocy wobec kochanka. Przerazony Max
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udaje, ze Rudy nie jestjego chtopakiem. Oficer udaje, ze nie jest homoseksualista,
chociaz w pewnym momencie z catej sity chwyta zmaltretowanego Rudy’ego za
genitalia - w tym brutalnym geScie mozemy odczyta¢ sugestie jego wiasnego
homoseksualizmu.

Po $mierci chtopca, nekany wyrzutami sumienia, Max zatamuje sie catkowi-
cie. Traci ukochanego, a w dodatku, chcac przezy¢, zdradza go i zaprzecza swojej
tozsamosciowej identyfikacji. Nie bez znaczenia jest fakt, ze Max jest dojrzatym
mezczyzng i jego identyfikacja homoseksualna wydaje sie oczywista. Jednak
czym innym jest funkcjonowanie w murach liberalnego (do czasu) Berlina, a czym
innym walka o zycie poza jego obrebem. Po skatowaniu Rudy'ego Max zaczyna wie-
lokrotnie sam sobie powtarza¢: To sie nie dzieje naprawde.

Jednak to nie koniec tragedii, jakie spotykaja Maxa w owym ,transporcie
Smierci”; zostaje rdbwniez zmuszony do uprawiania seksu z miodziutka, martwa,
jak sie poézniej okazuje, kobieta, aby udowodni¢, ze nie jest homoseksualista.
Obserwatorem catego zajscia w pociagu jest inny wiezien, Horst (Lothaire Blu-
teau). To wiasnie on powstrzymuje Maxa przed bezskuteczng probg ratowania
kochanka. Na pasiaku noszonym przez Horsta widnieje r6zowy trojkat - obozowy
znak przypisany homoseksualistom, a jednoczes$nie najnizsza z mozliwych kate-
gorii zaszeregowania cztowieka w tamtym miejscu.

Po $mierci Rudy’ego, ktéra szybko staje sie dla Maxa trauma, mezczyzna
odmawia samemu sobie homoseksualnej identyfikacji. Smieré kochanka wypiera
ze $wiadomosci tak mocno, ze po pewnym czasie nie pamieta juz jego imienia,
nazywajac go po prostu Tancerzem (tym samym Rudy staje sie raczej figura,
bardziej symbolem niz realnym cztowiekiem). Na pasiaku Maxa pojawia sie z6ta
gwiazda Dawida oznaczajaca Zyda, cho¢ zadna z informacji, jakie otrzymali$my
0 bohaterze, nie wskazuje na jego zydowskie pochodzenie. Postanawia ocali¢
zycie, ,wybiera” tozsamos¢, ktdra wydaje mu sie mniej niebezpieczna, a tym samym
zwieksza szanse na przezycie. Horst méwi do niego wprost: Nie jeste$ Zydem, jeste$
pedatem. Max odpowiada: A moze jestem jednym i drugim? Jednak fotografowany
w obozie Max zostaje jednoznacznie zaklasyfikowany jako Zyd. Takze pozniej, kiedy
Max uprawia seks z niemieckim oficerem, aby zdoby¢ lekarstwo dla Horsta, moéwi,
ze udato sie to tylko dzieki z6tej gwiezdzie - oficer w obawie o swoje bezpieczen-
stwo z pewnoscig nie zgodzitby sie na seks z homoseksualista.

Czas pomiedzy zyciem w Berlinie a egzystencjg w skrajnych warunkach obo-
zowych staje sie dla Maxa okresem przetomowym - po stracie Rudy’ego, zmu-
szony przez okolicznosci, staje na rozdrozu i musi na nowo dokonaé
tozsamosciowej identyfikacji. Tym razem jednak za jego wyborem stoi nie tylko
konkretny styl zycia, ale takze pragnienie przetrwania.

Zupetnie inng postawe reprezentuje Horst, ktérego juz na poczatku poznajemy
jako homoseksualiste. Wydaje sie, ze wtasnie z tego powodu nawigzuje on kon-
takt z Maxem: w obliczu tragedii nieznajomego identyfikuje sie z jego dramatem.
Widzac jednak, ze Max zaprzecza swojej dotychczasowej tozsamosci, Horst po-
stanawia go unika¢. Jednak pomiedzy wiezniami rodzi sie uczucie, ktore ostate-
cznie pozwala gtdwnemu bohaterowi na dokonanie takiego tozsamos$ciowego
wyboru, z jakim bedzie sie mogt w petni identyfikowac.

Trzeba podkresli¢, ze Horst znacznie rézni sie od delikatnego Rudy’ego i to
nie tylko ze wzgledu na trudne potozenie, w jakim sie znajduje. Rudy byt subtel-
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nym, nieco infantylnym chtopcem, ktéry urzadzat Maxowi sceny zazdrosci i ktérego
naiwnos$¢ doprowadzita do wydania ich kryjowki. W momencie zagrozenia w pocig-
gu Rudy w naturalny dla siebie sposdéb wzywa pomocy Maxa, wypowiadajgc jego
imie i narazajac tym samym kochanka na przesladowanie ze strony zonierzy9.

Tymczasem Horst to dojrzalty mezczyzna, w petni swiadomy konsekwencji
i odpowiedzialnosci za wybory, ktérych dokonuje w zyciu. Wydaje sie, ze to
Horst jest wiasciwym bohaterem filmu, cho¢ nie oglagdamy rzeczywistosci z jego
punktu widzenia. Jednak to wiasnie pod jego wpltywem zmienia si¢ Max i to
wiasnie Horst jest w petni uksztattowanym gejem, z petng $wiadomoscig wihasnej
tozsamosci.
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W przypadku filmu Bent niezwykle wazng sprawag jest odwotanie sie rezysera
do teatralnego zaplecza, zwiaszcza ze zanim powstat film, sztuka byta kilkakrot-
nie wystawiana (w Londynie i Nowym Jorku). Wskaza¢ tu mozna co najmniej
trzy nawigzania. Przede wszystkim zamierzona sztuczno$¢ spektaklu filmowego
wywodzi sie w prostej linii z teatru Bertolda Brechta. Jak pisat Dawid Warszaw-
ski, wedtug niemieckiego dramaturga teatr (...) powinien zerwac z fikcjg odtwa-
rzania rzeczywistosci, przesta¢ udawaé¢, ze miedzy sceng a widownig jest
niewidzialna, czwarta $ciana i ze aktorzy stajg sie postaciami, ktore grajg. Prze-
ciwnie, nalezy podkresla¢ catg sztuczno$é sytuacji teatralnej - scenografia, gra,
wreszcie strukturg tekstu scenicznego - by byto jasne, ze wszystko jest na niby.
Tylko bowiem z tworczego spiecia miedzy sztucznoscia konwencji a rzeczywisto-
Scig, w ktorej zyja i aktorzy, i widownia, zrodzi¢ sie moze napiecie, ktore pobudza
mysl. Teatr bowiem winien nie wzrusza¢, lecz edukowa¢. Budzi¢ nieufnos¢ i do
samego siebie, i do $wiata 10

Wydaje sie, ze podobne zatozenie postawit sobie Sean Mathias, na co dzien
rezyser teatralny. Po pierwsze, w filmie od poczatku mamy do czynienia ze spek-
taklem, czego przyktadem jest pojawienie sie w pierwszym ujeciu Grety i zwig-
zanej z nig ambiwalencji. Po drugie, poszczegélne elementy filmu podlegajg
wyjatkowemu zrytmizowaniu, ktérego zrodet nalezy szukaé witasnie w teatralnym
zapleczu. Juz w poczatkowej scenie filmu, kiedy berlinski klub odwiedza tajna
policja, idgcemu przez klub funkcjonariuszowi towarzyszy ttum tancerzy, ktérzy
tanczac wokot niego, dopasowuja sie do rytmu jego kroku. Scena ta, przez swojg
dalece posunietg umowno$¢, wprowadza do tekstu filmowego witasnie Brechtow-
ski efekt obcosci. Nie pozwala on widzowi bez reszty ,,zanurzy¢ sie” w fikcyjno-
Sci ogladanej na ekranie iluzji, wytracajac go z odbiorczych przyzwyczajen.
Podobnie dystansujacych $rodkéw pojawia sie w filmie wiecej: poczawszy od
drobnych elementéw, takich jak mim podazajacy w $lad za Maxem w berlinskim
klubie, az po sceny w obozie, kiedy Horst i Max przenoszg z miejsca na miejsce
wcigz te same kamienie, a nastepnie takze $nieg.

Wiasnie w owych scenach obozowych, w rozmowach kochankdéw, a takze
podczas sceny ich stosunku seksualnego teatralno$¢ filmu Bent podgza w kierun-
ku oszczednosci wihasciwej teatrowi Samuela Becketta. Rytm dialogéw, poczatko-
wo tych, ktére Max prowadzi z Rudym, a potem z Horstem, wydaje sie echem
rytmu, jaki charakteryzowat dialogi bohateréw Czekajac na Godota. Podobnych
analogii pomiedzy sztuka Becketta a filmem Mathiasa mozna odnalez¢ wiecej -
sytuacje w obozie, w jakiej znalezli sie Max i Horst, mozna poréwnac¢ z ta, w kto-
rej tkwili Gogo i Didi, czekajac na tajemniczego Godota i wypetniajagc dzien
rozmowami. Kochankowie w obozie réwniez czekaja na to, co ma sie wydarzy¢
w przysztosci, probujac jako$ przezy¢ terazniejszo$¢é. Godot jednak nie nadcho-
dzi, podobnie jak nie nadejdzie upragniona wolno$¢ dla wiezniéw Dachau. Wy-
daje sie rowniez, ze Mathias prébowat na ekranie odda¢ owa ,,udramatyzowana
nico$¢” sztuki Becketta przez umieszczenie bohaterow w pustej przestrzeni wiel-
kiej hali (bedacej zarazem echem i odbiciem postindustrialnej przestrzeni klubu
z pierwszej sceny filmu), gdzie obaj wykonujg absurdalng prace, przenoszac
z miejsca na miejsce wcigz te same skaty. W filmie Mathiasa bardzo wyraznie
wida¢ psychologizacje przestrzeni - odpowiada ona stanowi psychicznemu boha-
tera, niejako rzutujac jego subiektywny punkt widzenia na otoczenie. Najpierw
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charakter klubu definiuje tozsamo$¢ bohaterow, potem te samg funkcje peni
pusty, rozlegty barak obozowy. Przetozenie typu przestrzeni na psychike postaci
nie jest jednak tutaj takie oczywiste - wydaje sie, ze przestrzen wokot bohatera
staje sie raczej metafora ludzkiego losu. Max otoczony ludZzmi to cztowiek szcze-
sliwy, zyjacy petnig zycia. Osamotniony w obozie, staje sie bohaterem tragicz-
nym, ktory nie moze decydowa¢ o swym losie. Mozolnie przenoszone przez
niego kamienie i skaty takze nabierajg symbolicznego znaczenia.

Mathias siega po metafore bliskg Beckettowskiemu teatrowi absurdu -
w $wiecie ograniczonym niedorzecznymi prawami (bo jak inaczej traktowac za-
sady rzagdzace obozem zagtady? Czy tez moze nawet szerzej - catym Holocau-
stem?), czekajac na Godota, ktéry nigdy nie nadejdzie, Max i Horst stajg sie dla
siebie catym Swiatem i tylko nawzajem moga sie chroni¢ przed szalenstwem. Max
mowi zresztg Horstowi, ze wiasnie po to zatatwit mu prace obok siebie - zeby
z nim rozmawia¢. Dialog, a raczej proba nawiazania kontaktu z drugim cztowie-
kiem stajg sie jedynym sposobem na przezwycigzenie absurdu rzeczywistosci.
Kiedy bedacy na granicy szalefstwa Max powtarza monotonnie w pociagu: To sie
nie dzieje naprawde, Horst szepcze do niego: To sie dzieje naprawde. W pdzniejszej
scenie, juz w obozie, to Horst jest bliski szalenstwa. Wowczas jedyng bliskg mu
osobg, ktéra pozwala na utrzymanie kontaktu z rzeczywistoscig, jest wtasnie Max.

Oszczedno$¢ obrazu rekompensuje niepokojaca, oparta na powtarzalnych ele-
mentach, repetytywna muzyka Philipa Glassa. To takze kolejny trop prowadzgcy
w strone Becketta, poniewaz Glass wielokrotnie komponowat muzyke do insceni-
zacji jego sztuk u.

W filmie mozna ponadto odnalez¢ charakterystyczne dla Czekajac na Godota
metrum: dwa plus jeden n. Dotyczy¢ ono moze chociazby gtdwnego bohatera,
ktory poczatkowo jest zwigzany z Rudym, aby nastepnie, po $mierci kochanka,
wybraé innego partnera. Wydaje sig, ze triadowy uktad patronuje catemu filmowi
w rozmaitych konfiguracjach - kiedy w scenach obozowych jestesmy $wiadkami
rozméw Horsta i Maxa, w tle zawsze towarzyszy im, jako dopenienie triady, jej
trzeci element - esesman. Podczas rozméw Maxa i Rudy’ego dopetnieniem be-
dzie badz kochanek z SA, badz George. Rowniez caty film dzieli sie na trzy
czesci: Berlin - podréz - ob6z (etap drugi bedzie przejsciowy; to wiasnie wtedy
Max traci Rudy’ego i poznaje Horsta). Kamienie i odtamki skat, ktdre pojawiaja
sie w scenie obozowej, moga takze przywotywac skojarzenia z Winnie, gtdwng
bohaterka sztuki Becketta Szczesliwe dni.

W filmie Bent mozna wskaza¢ jeszcze jeden trop teatralny, tym razem wywo-
dzacy sie z kultury gejowskiej. Kilkakrotnie (np. w klubie badz w parku, miejscu
spotkan homoseksualistéw) pojawia sie na ekranie posta¢ marynarza. Figura ta
jest wywiedziona wprost z dramatow Jeana Geneta, a konkretnie z jego sztuki
Querelle z Brestu. W ten sposob, za pomocg rozpoznawalnej, bardzo charaktery-
stycznej ikony gejowskiej, zostaje przywotane echo tworczosci Geneta wraz
z charakterystycznymi dla niej problemami: wyobcowaniem ze spoteczenstwa,
wykluczeniem, brakiem porozumienia.

Takze Brecht zostat tutaj przywotany nie przez przypadek, skoro jego dzieta
moga takze budzi¢ skojarzenia z Republikag Weimarska i swoboda obyczajowa,
jaka w tamtym okresie panowata w stolicy Niemiec. Jak pisat Warszawski: Byta
jednak przynajmniejjedna grupa ludzi, ktdrzy nieufnosci do $wiata nie musieli sie
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I uczy¢ w teatrze. W Prusach obowigzywat artykut 175 kodeksu karnego, na mocy
J ktorego homoseksualizm mezczyzn byt przestepstwem. Juz w 1897 r. seksuolog
Magnus Hirschfeld - pdt naukowiec, pot szartatan - zatozyt Komitet Naukowo-
Humanitamy, ktérego celem byto doprowadzenie do odwotania tego artykutu. Ko-
mitet skupiat zrazu niemal samych homoseksualistow; z czasem zaczeli dotgczac
powodowani solidarnoscig heteroseksualisci oraz - prawnie nieprzesladowane -
lesbijki. W 1923 r. powstata kolejna organizacja walczaca o zniesienie artykutu 175
| - Liga Praw Czlowieka. Wkrotce zrzeszata prawie 50 tys. cztonkow.

Inaczej niz w pozostatej czesci Niemiec w Berlinie homoseksualizm nie ucho-
dzit za zboczenie, lecz stanowit jeden z gtdwnych nurtéw dominujgcej w tym
miesécie kontrkultury. Blisko co trzeci klub nocny byt nastawiony na klientele
homoseksualng i lesbijska lub przynajmniej na spragnionych dreszczyku emocji
heteros. Homoseksualistami, biseksualistami i lesbijkami byta znaczaca cze$¢ po-
staci sceny i ekranu - od Conrada Veidta po Marlene Dietrich.

Podczas gdy mezczyzni homoseksualisci ze wzgledu na artykut 175 musieli
poniekad zy¢ w konspiracji, leshijki funkcjonowaty niemal jawnie. Wychodzity
przynajmniej cztery pisma lesbijskie, a w 1928 r. ukazata sie ksigzka Lesbijki
Berlina z przedmowag Hirschfelda. Zawierata m.in. adresy 18 leshijskich baréw -
od ekskluzywnego El Dorado w dzielnicy zachodniej po obskurng Taveme przy
Alexanderplatz 13

Warszawski pisze ponadto, ze manifestacja homoseksualizmu byta jakby na-
turalnym przejawem wolnosci, z ktorej tatwiej korzysta¢ w wielkim miescie. Jed-
nocze$nie byt to takze przejaw buntu kobiet i mezczyzn rozmaitych orientacji
seksualnych przeciwko autorytarnej meskiej kulturze Niemiec doby Wilhelma II.
W takim rozumieniu homoseksualizm byt postrzegany jako sita wywrotowa; tak
wiasnie byt traktowany zaréwno przez nazistdw, jak i komunistéw. Nazisci byli
przeciwni likwidacji artykutu 175, co wiecej: Nazistowski brukowiec ,,Volkischer
Beobachter” stwierdzat wprost, ze zniesienie artykutu 175 to wynik ztowrogich

| knowan duszy zydowskiej H.

Jednoczes$nie jednak homoseksualisci nie mogli w tamtych czasach liczy¢ na
bezwzgledne poparcie komunistéw: (...) komunisci, cho¢ walczyli z dyskrymina-
cjg homoseksualistow, nie okazywali im sympatii. Nieporownanie blizszy byt im
proletariacki, meski szpan Brechta. Claudia Schoppmann, autorka tomu rozmoéw
z leshijkami, ktore przezyly 111 Rzesze, znalazta tylko jedng leshijke zwigzang
z KPD - Hilde Radusch. (...) Schoppmann twierdzi, Ze wptyw ruchu homoseksu-

\ alnego na spoteczenstwo niemieckie byt niewielki. - Opinia publiczna o tym mo-
wita, ale opinii publicznej to nie zmieniato. Homoseksualisci zyli zamknieci
w berlinskim getcie. P6zniejsze nazistowskie represje przeciwko nim cieszyly sie
poparciem spotecznym 15

Przywotany tutaj dtuzszy fragment z tekstu Warszawskiego o Brechcie do-
ktadniej szkicuje kontekst i historyczne zaplecze wydarzen, ktore rozegraty sie
podczas nocy dtugich nozy i pézniej, a o ktérych réwniez - cho¢ z prywatnej,
subiektywnej perspektywy - opowiada Bent. Berlin, pomimo istnienia stynnego
paragrafu 175 16 wydawat sie enklawg dla przesladowanych w Niemczech homo-
seksualistow. W chwili kiedy Max i Rudy podczas rozmowy z George’m zaczy-
najag zdawac sobie sprawe ze skali zagrozenia, Rudy wypowiada ztowieszcze
stowa: Queer is dead 1L
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wewnetrznej wolnosci i indywidualnosci, co w warunkach obozowych wydaje sie
prawie niemozliwe.

Jednak najwazniejsza dla gejowskiej tozsamos$ci Maxa jest ostatnia scena
filmu. Kaszlagcy Horst zostaje w niej przywotany przez straznikow, ktérzy zacho-
wujg sie, jakby odgrywali jaki$ spektakl (po raz kolejny rytm dialogu wprowadza
Brechtowki efekt obcosci). Horst kaszle, wiec zgodnie z absurdalng logika obo-
zowa jest z gory skazany na przegrang (we wczes$niejszej rozmowie 0 Rudym
Horst stwierdzit, ze nie miat on szans na przezycie tylko dlatego, Zze nosit okulary).
Straznicy kaza Horstowi w obecnosci Maxa rzuci¢ swojg czapke na tworzace ogro-
dzenie druty, w ktérych ptynie prad o wysokim napieciu. Horst poczatkowo odrzuca
czapke na niewielka odlegtos¢, ale w koncu, nie mogac znieS¢ presji, w jakiej sie
znalazt, wrzuca czapke na druty, a nastepnie biegnie w strone torturujgcego go oficera
i zostaje zastrzelony przez towarzyszacego im uzbrojonego zotnierza. Wcze$niej jed-
nak, nie mogac pozegnac sie z Maxem, pociera dtonig lewg brew. Dostrzegamy ten
gest z punktu widzenia umieszczonej przed Horstem kamery, a takze z punktu widze-
nia stojacego za nim Maxa. W obliczu $mierci Horst znalazt sposdb, jak wyznaé
kochankowi mito$¢, nie narazajac go przy tym na niebezpieczenstwo.

Oficerowie odchodzg, kazac Maxowi pochowac ciato. Mezczyzna uswiadamia
sobie, ze to - paradoksalnie - pierwszy raz, kiedy dotyka kochanka (chociaz
pracowali razem, mieszkali w innych barakach, wiec nie mogli zbliza¢ sie do
siebie poza miejscem pracy kontrolowanym spojrzeniami straznikdw). Trzymanie
w objeciach ukochanego to w ich prywatnej komunikacji synonim poczucia bez-
pieczenstwa (we wczesniejszej scenie, kiedy Max ,,ogrzewa” ukochanego, zroz-
paczony Horst prosi go: Trzymaj mnie). Wrzuca martwego Horsta do dotu, ciggle
do niego méwiac i w koncu, nie mogac znies¢ rozpaczy po $mierci ukochanego,
zaktada jego ubranie.

Gest zatozenia kurtki martwego kochanka jest niezwykle rozpaczliwy, ale i od-
wazny. Dzieki niemu Max w symboliczny sposéb przyznaje sie przed samym sobg
do gejowskiej identyfikacji, po czym popetnia samobojstwo. W chwili $mierci na
jego ubraniu widnieje rozowy trojkat, ktdry jasno i wyraznie okreslajego tozsamosc.
Gest ten mozna interpretowac jako przejaw najwyzszej wewnetrznej wolnosci i god-
nosci (wszak wczesniej Max wielokrotnie deklaruje, ze zamierza przezy¢ za wszelkg
cene; zatozeniem ubrania z r6zowym trojkatem zaprzecza wczesniejszym deklara-
cjom). Jednoczes$nie jest to réwniez wyraz szacunku wobec niezyjacego Horsta.

Gest Maxa mozna takze odczyta¢ jako przejaw Beckettowskiej rozpaczy.
Kontakt z drugim cztowiekiem staje sie dla Maxa impulsem do przemiany we-
wnetrznej. Swiat w tworczosci Becketta jest bowiem zawsze $wiatem bez Boga.
Cztowiek bliski jest popadniecia w szalenstwo, ale nie moze liczy¢ na boska
interwencje. Horst méwi podczas przenoszenia kamieni: To obted! W powtarza-
nym wielokrotnie zdaniu mozna odnalez¢ ducha porazajacego Beckettowskiego
monologu no wiasnie co.

Z naszej, historycznej perspektywy losy Maxa i Horsta wydaja sie jeszcze
bardziej dramatyczne: obaj trafili do obozu wkrétce po nocy diugich nozy, czyli
pie¢ lat przed rozpoczeciem Il wojny $wiatowej. Po przekroczeniu bram obozu
ich szanse na przezycie zmalaty w zasadzie do zera.

Jednak Bent odwotuje sie do Becketta takze na jeszcze innym poziomie. Antoni
Libera, znawca i thumacz tworczosci Becketta, pisat: Chodzi o postulowang przez
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niego idee sztuki, ktora zrywataby z kategorig ekspresji i ktéra odkrywszy, Ze nie
ma nic do wyrazenia i nie ma jak wyrazi¢, nie maskowataby tej sytuacji, lecz
przeciwnie, przyznawataby sie do tego; a skoro oznaczatoby to jej porazke, podej-
mowataby wyzwanie i wkasnie z immanentnej przegranej czynitaby swojg domene 20,

By¢ moze w ostentacyjnym podkreslaniu sztucznosci w filmie Mathiasa mozna
odnalez¢ takze echo Beckettowskiej filozofii i rozumienia sztuki, ktéra polega na
»,wiernosci przegranej”, czyli pogodzeniu sie z faktem, ze nie jesteSmy w stanie oddac¢
ztozonosci rzeczywistosci, ale nie poddajemy sie w ciggtch prébach wyrazenia siebie.

(...) pozostalo nam owgwierno$§¢ przegranej potraktowacjako
nowy powod, jako nowy element zaleznosci, a owo niemozliwe a konieczne ipo-
dejmowane dziatanie uczyni¢ dziataniem na rzecz wyrazenia cho¢hy samego sie-
bie, czyli swej niemoznosci, a zarazem koniecznos$ci2l

Wydaje sig, ze forma filmu Bent wyptywa z takiej wiasnie potrzeby - odda-
nia tego, co niewyrazalne, opowiedzenia historii niemozliwej - jak mozna sadzi¢
- obozowej mitosci i jednoczesnie dania Swiadectwa tragedii, o ktérej opowie-
dzie¢ sie nie da.

To, co méwig, nie oznacza, ze od tej pory nie bedzieformy w sztuce. Oznacza to
tylko, ze bedzie nowaforma i to taka, ktéra przyjmuje chaos i nie stara sie twierdzi¢
jakoby chaos byt faktycznie czym$ innym. Formy i chaos pozostajg oddzielne...
odnalezéforme, co obejmuje sobg nietad, oto zadanie dla dzisiejszego artysty 22

W taki oto wasnie sposéb, z ducha Beckettowski, koriczy sie film Bent. w ktérym
homoseksualna identyfikacja i trwajaca az do korica wierno$¢ przegranej zyskuja
jednoczesnie rozpaczliwy wymiar najprawdziwszego cztowieczenstwa. A film Bent
staje sie tym samym jednym z nielicznych Beckettowskich filméw w historii kina.

ANNA TASZYCKA

1Zob. L. Mulvey, Przyjemno$¢ wzrokowa a ki- meskiego osobnika w garniturze, ze starannie
no narracyjne, ttum. J. Mach, w: Panorama ubrytantowanymi wiosami. Robi to, aby rato-
wspotczesnej myslifilmowej, red. A. Helman, wac przyjaciela, jednak fizyczna przemiana
Krakéw 1992. ma miejsce na oczach widzéw; w ostatniej

2 Zazyto$¢ Grety i Maxa mozemy zaobserwo- scenie filmu widzimy go juz w nowym wcie-
wac juz po transformacji drag queen w Geor- leniu. Rola w filmie Bent moze odsyfa¢ wi-
ge’a, nastepnego dnia po feralnej nocy. Ich dza do tamtej kreacji, cho¢ ma diametralnie
losy to takze awers i rewers tej samej opo- inny wydzwiek.
wiesci, przyktad, ze w tamtych czasach moz- 4 Co prawda, w zgodzie z konwencja filmu roz-
na byto wybra¢ jedng z dwéch diametralnie grywajacego sie w latach 30. powinnam ra-
réznych drog. czej nazywa¢ Maxa homoseksualista, jednak

3 Warto w tym miejscu na moment zatrzymac film powstat w latach 90., bede wiec réwniez
sie przy postaci Jaggera w roli Grety/George’a. uzywac stowa ,gej” ze $wiadomoscia, ze jest
W okalista zespotu The Rolling Stones zade- ono obcigzone m.in. skojarzeniami z walkg
biutowat na duzym ekranie w 1970 roku o prawa gejow i lesbijek. Jednak by¢ moze
w filmie Nicolasa Roega i Donalda Cammel- wczedniej nie mogtby powstac film o przesla-
ta pt. Performance. Wcielit sie w nim w po- dowaniach  mniejszosci  homoseksualnych
sta¢ ekscentrycznego gwiazdora Turnera. Co w hitlerowskich Niemczech. Warto zaznaczy¢,
ciekawe, takze w tym filmie bohater grany ze w roli wuja gtéwnego bohatera wystapit
przez Jaggera przechodzi przemiang tozsa- brytyjski aktor tan McKellen znany ze swojego
mosciowa - z oryginata i androgynicznego, zaangazowania w walke o prawa spotecznosci
zblazowanego artysty zmienia si¢ w bardzo LGBT. Rezyserem Benta jest jego partner, re-
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zyser teatralny i dramaturg Sean Mathias.
McKellen wystepowat réwniez w scenicznej
wersji sztuki. W ten sposéb - przez sie¢ roz-
maitych skojarzen i odniesief - Bent staje sie
takze opowiescig o pewnej formacji kulturo-
wej, uksztattowanej w XX wieku.

W filmie Max uzywa staro$wieckiego okresle-
nia ,,fluff’. Wydaje sie, ze najtrafniej w jezyku
polskim owa anachronicznos$¢ i pewng literac-
kos$¢ tego wyrazu oddaje stowo ,,pederasta”.
Sytuacja ta wskazuje doktadng date rozgrywa-
jacych sie na ekranie wydarzen: noc dtugich
nozy. Warto doda¢, ze dowoddca SA Ernst
Rohm by} homoseksualistg i nie ukrywat tego.
Dlatego tez kontekst wydarzen tej nocy moze
taczy¢ sie z homofobicznym charakterem
ideologii faszystowskiej. Osoby homoseksual-
ne trafiaty do obozéw koncentracyjnych wias-
nie ze wzgledu na swojg orientacje seksualna.
Oznaczano je r6zowym tréjkatem przyszytym
do pasiaka.

Wuj Maxa to réwniez homoseksualista, ktory
jednak nie ujawnia swojej tozsamosci w otwar-
ty sposob. Nie zaniedbuje natomiast okazji, zeby
umawiac sie na spotkania z kolejnymi, przypad-
kowymi kochankami - jesteSmy $wiadkami ta-
kiego niezwykle dyskretnego zachowania pod-
czas jego rozmowy w parku z Maxem, chociaz
wtedy przyznawanie sie do orientacji homosek-
sualnej grozito juz powaznymi sankcjami.
Obéz w Dachau powstat 21 marca 1933 roku.
Trafiali do niego m.in. komuni$ci, socjalisci,
chadecy, a takze Zydzi, Romowie i homose-
ksualisci.

Oczywiscie to nie Rudy jest tutaj winny, ale
system przemocy i wojenna machina, w ja-
kiej znalezli sie kochankowie.

D. Warszawski, Bertold Brecht. Swiat, ktory
zrodzit ,,Opere za trzy grosze”, http://www.te-
atry.art.pl/portrety/brecht_b/swiatk.htm  (dos-
tep: 17.06.2008).

Zob. http://www.themodemword.com/bec-
kett/beckett_glass.html (dostep 17.06.2008).

12Becketta fascynowata forma sentencji $w. Au-

gustyna: Nie rozpaczaj: jeden z totréw zostat
zbawiony. Nie pozwalaj sobie: jeden z totréw
zostat potepiony. Dlatego tez metrum Czeka-
jac na Godota to 2+1 (2 totréw, 1 Chrystus).
Forma 2+1 powtarza si¢ w catym utworze.
(Por. http://pl.wikipedia.org/wiki/Czekaj%C-
4%85c_na_Godota, /dostep: 17.06.2008/).
Podazajac tym tropem, mozna takze dostrzec
analogie pomiedzy postacig Chrystusa a Ma-
xem. Rudy petnitby tym samym funkcje jed-
nego z totrdw. Skoro ginie, mozna oczeki-
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wac, ze drugi totr - w tym przypadku Horst -
zostanie ocalony. Niestety, nadzieja ta prowa-
dzi donikad, a tym samym potwierdza sie
Beckettowska rozpacz osamotnionego czto-
wieka, ktéry nie moze liczy¢ na boska inge-
rencje w swoje zycie. W filmie pojawiajg sie
réwniez uktady podwéjne oraz poczwérne; te
ostatnie zwiastuja jednak zaburzenie réwno-
wagi, niebezpieczenstwo.

13D. Warszawski, dz. cyt.

14 Tamze.

15 Tamze.

16 Warto zaznaczyé, ze w 2000 roku, trzy lata po

zrealizowaniu filmu Bent, powstat film doku-
mentalny Paragraf 175 nakrecony przez Ro-
ba Epsteina, stynnego dokumentaliste amery-
kanskiego zajmujacego sie tematyka mniej-
szos$ci seksualnych.

17 Trudno przettumaczy¢ ztozono$¢ tego stwier-

18

dzenia ze wzgledu na brak dobrego polskiego
ttumaczenia stowa ,,queer”. Jedng z préb od-
daniajego ztozonosci jest stowo ,,odmieniec”,
ktére dobrze oddaje fakt, ze termin ,,queer”
odnosi sie nie tylko do sfery seksualnosci, ale
do wszelkich sposobéw zycia, ktére nie mie-
szczg sie w tym, co powszechnie jest uznawa-
ne za norme. Horst i Max na okre$lenie za-
réowno siebie, jak i innych gejow uzywaja
wiasnie stowa ,,queer”. Na marginesie warto
dodac, ze w 1986 roku powstata ptyta zespotu
The Smiths The Queen Is Dead. | chociaz by¢
moze nie ma to wiekszego zwiagzku z filmem
Bent - poza tym, ze oba naleza do kregu
kultury brytyjskiej - to jednak warto zauwazy¢,
ze publiczno$¢ gejowska byta przychylna za-
réwno samemu zespotowi, jak i jego wokali-
Scie Morrisseyowi, np. w piosence The Queen
Is Dead doszukiwano sie watkdw transwestyty-
cznych. Por. http://www.glbtg.com/arts/smi-
th_zs_morrissey.html (dostep 17.06.2008).
Por. Z. Bauman, Nowoczesno$¢ i zagtada,
thum. F. Jaszunski, Warszawa 1992.

19 Jezyk polski wyjatkowo dobrze oddaje w tej

sytuacji sedno poczucia tozsamosci.

20 A. Libera, Postowie, w: Wierno$¢przegranej,

ttum. A. Libera, M. Nowoszewski, Krakow
1999, s. 141.

S. Beckett, Trzy dialogi z Georges’em Du-
thuit, w: Wiernos$¢przegranej, dz. cyt., s. 122.
S. Beckett, cyt. za: B. S. Johnson, Czy ty nie
za wcze$nie piszesz wspomnienia? thum.
A. Skarbinska, , Literatura na Swiecie” 1981,
nr 8, s. 175.
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