KSIAZKI O FILMIE

Wajdy portret podwojny

Andrzej Wajda

History, Politics, and .
Nostalgia in Polish Joanna Preizner

Cinema

fJ f* Historyk filmu, decydujgc sie na napisanie ksigzki po-
Swieconej Andrzejowi Wajdzie, staje przed trudng decy-
zjag. Moze bowiem napisa¢ biografie Mistrza, moze
napisa¢ monografie jego dziet, moze skupi¢ sie tylko na
jednej z wielu dziedzin dziatalnos$ci artystycznej Wajdy:
teatrze, teatrze telewizji, filmie fabularnym i dokumental-
nym, dziatalnosci politycznej i spotecznej; moze wreszcie
odnie$¢ sie do niezrealizowanych projektdw rezysera.
Podjeta decyzja wyznaczy metodologie dziatan, ale ogra-
niczy tez obszar poszukiwan, kaze zrezygnowac z niekto-
rych tropéw i watkéw w obawie przed utratg kontroli nad
wiasng pracag, przed niemoznoscig jej opanowania i za-
konczenia. Wyjatkowo trudno wiec podjaé taka decyzje,
tym bardziej je$li ma sie do czynienia z tworcg tak wielu
i tak r6znorodnych dziet, pozwalajacych na interpretowa-
nie ich w zupetnie odmiennych kluczach, i jednocze$nie
z ciekawym i madrym cztowiekiem.

Decyzje te jednak podjeto dwoje dojrzatych filmo-
znawcow majagcych na swoich kontach wiele publikacji poswieconych nie tylko
polskiej kinematografii. Zaowocowata ona dwiema catkowicie r6znymi, ale uzu-
petniajgcymi sie publikacjami. Tadeusz Lubelski wydat w Wydawnictwie Dolno-
Slaskim (w serii A to Polska wkasnie...) obszerng, na poty albumowg ksigzke
zatytutowang Wajda. Portret mistrza w kilku odstonach, a nowojorskie Berghahn
Books opublikowato nie mniej obszerny, cho¢ zupetnie inny w charakterze tom
Janiny Falkowskiej Andrzej Wajda. History, Politics, and Nostalgia in Polish
Cinema.

Lektura obu tych pozycji pozwala zauwazyé¢, ze ich autorzy majg do Andrzeja
Wajdy - zaréwno rezysera, jak i cztowieka - bardzo podobny stosunek. Wycho-
wali sie na jego pracach, do wielu jego filméw regularnie wracajg, Szanuja,
podziwiajg i darzg niektamang sympatig ich autora. Oboje przygotowali sie do
swojej pracy wyjatkowo solidnie, zapewne przez kilkanascie lat o niej myslac,
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a przez dobrych kilka rozmawiajgc z Wajdg i zbierajgc materiaty w rozmaitych
archiwach, o czym Janina Falkowska wielokrotnie pisze i co podkresla, a co
wyraznie wida¢ w publikacji Tadeusza Lubelskiego bogato przetykanej fotogra-
fiami (nie tylko bezposrednio zwigzanymi z Mistrzem), fragmentami listow
i wspomnien, telegramami, rysunkami, plakatami, cytatami z wypowiedzi ludzi,
ktérzy byli blisko Wajdy w ré6znych momentach jego zycia. Jednak ani Tadeusz
Lubelski, ani Janina Falkowska w osiemdziesigte urodziny rezysera nie prébujg
wystawia¢ mu pomnika; ich wartosciowych, ,,gestych”, cho¢ czytelnych i zrozumia-
tych dla laika ksigzek nie sposob umiesci¢ w kategorii lukrowanej laurki.

Portretu mistrza w kilku odstonach nie mozna czyta¢ linearnie, kartka po
kartce. Lekture wcigz przerywa koniecznos$¢ zatrzymania sie nad fotografia, kopia
dokumentu czy komentarzem umieszczonym na nader obszernym marginesie.
Tadeusz Lubelski snuje swojg opowie$¢ o Mistrzu, zaczynajgc tradycyjnie - od
jego domu rodzinnego, korzeni, wychowania. Juz na poczatku ilustruje te opo-
wies$¢ zdjeciami kilku drobiazgow (fotografii rodzicow Wajdy, okularéw jego ojca
i orderu przyznanego mu posmiertnie, broszki kupionej matce w czasie ostatnich
przedwojennych wakacji nad morzem), ktore opatruje niezmiernie osobistym,
niemal intymnym komentarzem rezysera. Nieprzypadkowo chyba Lubelski tak
wiasnie zaczyna swojg ksigzke - pokazujac skromne materialne dziedzictwo re-
zysera, odwotuje sie zarazem do ogromnego dziedzictwa duchowego. To z niego
Wajda czerpat i czerpie przez wszystkie lata swojej dziatalnosci artystycznej,
ktdrej ogromna cze$¢ przypadta na czasy PRL-u. Wydawac¢ by sie mogto, ze
w kraju komunistycznym niemozliwe byto hotdowanie przedwojennemu kode-
ksowi etycznemu i zasadom. Jednak Lubelski wielokrotnie zwraca uwage na to,
jak wiele wewnetrznej wolnosci zachowat Wajda. Cytuje fragment wystapienia
rezysera, ktore ten miat wygtosi¢ w czasie pamietnego Kongresu Kultury Polskiej
w grudniu 1981 roku. Dzieri przed wybuchem stanu wojennego Wajda chciat
powiedzie¢, ze aby by¢ prawdziwie potrzebnym spoteczenstwu, artysta musi by¢
wolny, ajedyne zobowigzania, jakie zaciggat, finansujac swoje filmy z tzw. panstwo-
wych pieniedzy, zaciggat wtasnie wobec spoteczenstwa. Ta wypowiedz brzmi jak
credo i podsumowanie zarazem - nie film realizujgcy modne tematy, nie schlebiajacy
gustom, ale kino madre, gtebokie i bogate w trudne, cho¢ wazne tresci. | - jakkolwiek
patetycznie by to zabrzmiato - stuzace spoleczenstwu, edukujace je w najlepszym
znaczeniu tego stowa, zachowujgce dla niego to, co stanowi o tozsamosci narodowej,
ale przede wszystkim czysto ludzkiej.

Tadeusz Lubelski nie analizuje filmoéw rezysera. W tego rodzaju publikacji nie
jest to potrzebne, bowiem Portret mistrza... nie jest monografig. Ogromng wartoscia
ksigzki jest jednak umieszczenie poszczegdlnych dziet w bardzo szerokim kon-
tek$cie kulturowym, politycznym, historycznym, socjologicznym, a takze ukaza-
nie historii powstawania wielu z nich, rodzenia sie i dojrzewania pomystow.
Opowiadajagc o Wajdzie, Lubelski barwnie, kompetentnie i fascynujgco opowiada
takze o czasach, w ktdrych przyszio tworzy¢ rezyserowi, podaje wiele interesujacych,
nieznanych do tej pory szczeg6tdw, cytuje fragmenty wypowiedzi 6wczesnych
decydentow, ale takze artystow, aktoréw, przyjaciot i wspotpracownikow Wajdy.
Komentujac jeden z filméw (Niewinnych czarodziei), Tadeusz Lubelski mowi, ze
do dzis funkcjonuje on jako niezastgpione Swiadectwo swojej epoki (s. 85). Takim
Swiadectwem, na co Lubelski troskliwie zwraca uwage, jest wiele innych filméw Wajdy:
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nawet jesli nie dostownie, odbijajg one jednak pewien klimat, sposéb myslenia
0 danym temacie.

Obok Wajdy-rezysera filmowego i teatralnego dla autora wazny jest takze
Wajda-malarz, Wajda-polityk, Wajda-przyjaciel i nauczyciel, wreszcie Wajda-oj-
ciec i maz. Opowie$¢ o prywatnych losach artysty jest jednak nakreslona bardzo
delikatng kreska, momentami wzrusza (otwierajacy jeden z rozdziatow zapis re-
zysera 0 szamponie i oliwce dla niemowlat czy fragment dziennika, w ktérym
Wajda z rados$cig odnotowuje decydujacg rozmowe z Krystyng Zachwatowicz,
w czasie ktorej ta zgodzita sie na matzenistwo), buduje ogromng bliskos¢ pomie-
dzy czytelnikiem a bohaterem ksigzki.

Takiej bliskosci trudno szuka¢ w ksigzce Janiny Falkowskiej. Jej publikacja to
solidny podrecznik akademicki, staranne, cho¢ nieco suche opracowanie 37 fil-
moéw fabularnych Andrzeja Wajdy. Falkowska - wieloletnia wyktadowczyni Uni-
versity of Western Ontario w Kanadzie - patrzy na twérczo$¢ Wajdy z zupetnie
odmiennej niz Lubelski perspektywy, inaczej tez organizuje swojg ksigzke. Pierw-
szy rozdziat poSwieca biografii rezysera i przytacza w nim najwazniejsze fakty,
zwigzane jednak niemal wytacznie zjego zyciem zawodowym. W niespetna dwu-
dziestostronicowym rozdziale sitg rzeczy brak miejsca na solidny kontekst histo-
ryczny i obyczajowy, choé Falkowska zatytutowata te cze$é Zycie i czasy
Andrzeja Wajdy. Braki te autorka stara si¢ nadrabia¢ w kolejnych cze$ciach swojej
publikacji, porzadkujgc poszczegolne filmy wedle dekad, w czasie ktorych je
realizowano. Zadeklarowany we wstepie zamiar umieszczenia poszczeg6lnych
dziet w szerokim konteks$cie autorka realizuje, tyle ze na miare oczekiwan i wie-
dzy anglosaskiego czytelnika. Polski odbiorca, zwtaszcza nieco zorientowany
w problematyce, moze wiec czu¢ lekki niedosyt. Autorka wprost pisze, ze jej
zadaniem jest nie tylko napisanie monografii Andrzeja Wajdy, ale przede wszy-
stkim przyblizenie tej postaci zachodniemu odbiorcy, przekazanie mu sadow
1 opinii do tej pory nieobecnych w anglosaskim dyskursie, zaprezentowanie wy-
wiadéw i wypowiedzi niettumaczonych dotad na angielski, stworzenie katalogu
filmoéw, tematéw podejmowanych przez Wajde i skomentowanie ich za pomocg
réznorodnych kluczy, wsrdd ktoérych najwazniejszym wydaje sie intertekstual-
nos$¢. Zamiar ten w peini sie udaje. Na podziw zastuguje obfito§¢ materiatu, z kto-
rym zmierzyta sie Janina Falkowska. Imponuje nie tylko wielojezyczna
bibliografia, ktéra nie petni w ksigzce wytacznie funkcji ozdobnika, ale takze
umiejetnos¢ i konsekwencja w rezygnowaniu z watkéw, ktére choé interesujace,
mogtyby zburzy¢ uporzadkowany wywaod. Falkowska raz po raz podkres$la, jak
wazne jest odczytywanie filméw Wajdy przez polska historie i kulture, jakby
chciata przekonaé czytelnika do postrzegania filmow Wajdy nie tylko przez ich
fabute - cho¢ kazdy podrozdziat poswiecony kolejnym tytutom zaczyna od ich
relacjonowania, a podsumowujgc swojg prace, w ostatnim akapicie odwotuje sie
do emocji, jakie tworczos¢ Wajdy wywotuje na catym Swiecie, do emocji, za ktére
w duzej mierze sg odpowiedzialne historie przedstawione przez Wajde. Sposab,
w jaki Falkowska opowiada o kazdym dziele, pokazuje jej gtebokie, osobiste
zaangazowanie emocjonalne, rzadko spotykane w publikacjach polskich czy
w ogo6le europejskich autoréw. Falkowska czesto uzywa sformutowan w rodzaju:
ja sadze, ja mysle, ja sie utozsamiam, dla mnie jest wazne; nie stroni tez od
osobistych ocen, czesto bardzo krytycznych. Wypowiada swoje sady z dwoch
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punktéw widzenia - zaangazowanego emocjonalnie widza oraz starajgcego sie
zachowaé obiektywizm naukowca. Trudno okresli¢, ktéra z tych postaw czesciej
bierze gére. Ksigzka konczy sie jednak deklaracjg o utozsamianiu sie autorki
z takimi postaciami filméw Wajdy, jak Agnieszka i Maciek z Cztowieka z zelaza
czy bohaterki Panien z Witka. Falkowska wyznaje, ze gteboko zapadty jej one
w serce.

O tym, ze gteboko zapadty one w serce réwniez Tadeuszowi Lubelskiemu, ten
przekonywac nie musi.

JOANNA PREIZNER
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