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KWADRATURA KOLA. O TWORCZOSCI STANISEAWA CZYCZA
W PERSPEKTYWIE KULTUROZNAWCZE]

1. Poza wszelkimi ukladami

Stanistaw Czycz (1929-1996) to autor, ktory §wiadomie i konsekwentnie pozostawat
na obrzezach zycia literackiego. Zaryzykowa¢ mozna tezg, ze w okresie PRL-u byt
najbardziej rozpoznawalna ikona nieangazowania si¢ i braku checi wiklania sig¢
w jakiekolwiek uktady, chociaz wcale o ten status nie zabiegal. Ze $wiadectw osob,
ktore go znaly, wynika, ze wlasciwie o nic nie zabiegat. Nie dziwig zatem okreslenia,
jakich niejednokrotnie w stosunku do tworcy Anda uzywano: ,,wszelka osobnos¢”,
»odludek, outsider, samotnik”, ,,posta¢ drugiego planu”, ,,nieudacznik”, ,,popapra-
niec”. Sam Czycz moéwit o swojej postawie: ,,[...] bo jakie$ tendencje, jakie$ kie-
runki i, zat6zmy, ze ja miescitbym si¢ w ktdéryms z tych co aktualnie byly uwazane
za jakie§ Najwyzsze i Odkrywcze i Nowe nie mialy dla mnie znaczenia zadnego,
mysle, Zze zawsze nie maja znaczenia lub maja mate, dla kazdego [...], dla kazdego
oczywiscie z tych, ktorzy nie staraja si¢ za wszelka ceng Dotacza¢, Nadazac, a jesz-
cze, gdyby si¢ udato, Wyprzedzaé, czyli dla tych, co jedyny wzor czy tendencje,
czy jak to jeszcze nazwac, maja lub staraja si¢ znalez¢ wylacznie w sobie, 1 moze
nawet lepiej, gdy to jest dos¢ dalekie od aktualnie cenionej czy wielbionej tenden-

cji[...]"

Ten autokomentarz potwierdzaja zardwno znawcy tworczosci Czycza, jak
i liczni fani, wyznawcy pisarza. Poeta i prozaik Marcin Swietlicki pisat: ,,Jak czyta-
fem te proze, to wydawato mi sig, Ze jest do bolu prawdziwa, ze tam nie ma zadne-
go oszustwa. [...] Nie myslg, zeby Czycz byt jaki$ skandalizujacy. Pisat po prostu
prawde, a czy prawda moze by¢ skandalem? Byt niezgodny z duchem czasu po
prostu. Jak byla, powiedzmy, jaka$ tam gomulkowszczyzna, to on nie pisat ani jak
zwolennicy gomutkowszczyzny, ani jak przeciwnicy gomulkowszczyzny. Jak byta

''S. Czycz, Samo juz to, ,,Poezja” 1976, nr 7/3, s. 84.
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gierkowszczyzna, to nie pisal ani jak zwolennicy, ani jak przeciwnicy gietkowsz-
czyzny’?.

A krytyk Tomasz Burek dodawatl: ,,0t6z bowiem z niepowodzenia i niespel-
nienia, z porazki wyzszych aspiracji, z przemoznego fiaska, z losu koslawego uczy-
nit ten pisarz zrodto swego natchnienia™.

Z opowiesci znajomych Czycza wylania si¢ posta cztowieka, ktoéry w stosun-
ku do wszystkich zachowywat dystans. Powtarza si¢ takze opinia o arty$cie zamknig-
tym, hermetycznym, trzymajacym si¢ z dala, ktory nikogo do siebie nie dopuszczat.
Jak napisal Andrzej Titkow, czuto si¢ ulge, kiedy opuszczato si¢ jego mieszkanie®.
Charakterystyczne sa $wiadectwa dwoch artystow mtodego pokolenia, ceniacych
tworczo$é Czycza, ktérzy chcieli nawiaza¢ kontakt z pisarzem. Marcin Swietlic-
ki zapytany przez dziennikarkg wprost, czy §ledzit Czycza, odpowiada: ,,Pamigtam
taki moment, Ze siedziat na jakiej$ tawce na Plantach. To ja specjalnie usiadtem na
jakiej$ zdecydowanie odlegtej fawce i tak sobie obserwowatem. [...] Czgsto spoty-
kalem go na ulicy, uwaznie obserwujac, i byt taki moment, ze mieszkatem bardzo
niedaleko i wtedy go widywatem, w jakichs sklepach, w jakich§ innych miejscach,
w roznych porach dnia™. Wtoruje mu Adam Wiedemann: ,,Czytalem te wiersze na
opak, wazniejsze od nich bylo zreszta (dla mnie) zamieszczone wraz z nimi zdjecie
autora, z ktorym go sobie w myslach porownywatem i widzial mi si¢ w tym po-
réwnaniu jaki§ niezbyt zywy, strudzony $miertelnie, czy moze raczej: zmarnowa-
ny. Takze w poréwnaniu z innymi pisarzami, zjezdzajacymi do Krakowa w swoich
emigranckich gloriach, jakby — my$lalem sobie — to, co ich napetniato animuszem,
to jego przygniotlo. On w swoim szarym (albo bezowym?) ptaszczu i z nieodtaczna
siatka na zakupy [...]”%.

Obydwaj autorzy we wspomnieniach w pierwszej kolejnosci przywoluja po-
sta¢ niesamowitego i wyjatkowego Czycza. Wybieraja obserwowanie, tropienie,
chodzenie po §ladach. Niejednokrotnie krytycy nazwa autora Anda pisarzem kulto-
wym, zwlaszcza dla odbiorcy mtodego pokolenia. Stat si¢ takim juz za zycia i ta po-
zycja potwierdzita si¢ po jego $mierci. Dobrze obrazuje to scena, ktorg tworca przy-
blizyt Krzysztofowi Lisowskiemu w wywiadzie-rzece: ,,[...] raz jadac pociagiem...
jechalem z Krakowa do tych moich Krzeszowic [...] siedzieli tam jacy$ mtodzi,
dziewczyna i dwoch chtopakow, jacys$ studenci, i... nie wiem czy mi uwierzysz...
rozmawiali o mnie... nie tym stojacym nad nimi, ale tym, wiesz... poczutem sig...
no poczutem si¢ przede wszystkim ghupio... [...] oni to byli panstwo... ubrani po-
rzadnie, czys$ci, zadbani... ja przy nich jak psubrat... kieszen mi si¢ u spodni rozry-
wala, 1 strzgpily nogawki, i przy koszuli kolierzyk... no przeciez widywale§ mnie
jak chodzg [...] i na trzgsacych sig nogach, i u ramienia miatem uwieszong podobnie

2 Samotny Czycz. Z Krzysztofem Lisowskim i Marcinem Swietlickim rozmawiata Monika Bartkowicz, . Zy-
cie” 1997, nr 283, s. 10.

3 T. Burek, Ostatni krzyk tamtej miodosci. Stanistaw Czycz, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspéi-
czesnej. Nastepne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995, s. 34.

4 Por. A. Titkow, Kartki z dziennika (inne stulecie), ,,Kino” 2004, nr 4, s. 63.

5 Samotny Czycz..., s. 10.

¢ A. Wiedemann, Czy Czycza Pani czyta, czy Czycza Pani zna?..., ,,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 30,
s.9.

2010-05-27 15:22:11 ‘ ‘



‘ ‘ pis 2-2009.indd 277

KWADRATURA KOLA. O TWORCZOSCI STANISEAWA CZYCZA... 277

podarta i rozdziawiona parciana torbg, w ktorej bochenek chleba i dziesi¢¢ paczek
papieroséw marki sport... wymeczony i blady...””.

Wyjatkowy byt takze status Czycza, jesli chodzi o odbior jego dzieta. Wpraw-
dzie juz za jego zycia pisali i sprzeczali si¢ o niego najwazniejsi krytycy i pisarze
wielu pokolen (m.in. Kazimierz Wyka, Jerzy Kwiatkowski, Ludwik Flaszen, Michat
Gtowinski, Jacek Trznadel, Helena Zaworska, Jerzy Stempowski, Stanistaw Baran-
czak, Bohdan Drozdowski, Tadeusz Komendant, Henryk Bereza, Jarostaw Iwaszkie-
wicz, Tomasz Burek czy Hanna Gosk), ale i tak pozostato wrazenie, ze byl autorem
niedocenionym, nieprzeczytanym, marginalizowanym. Nie przez przypadek pozo-
staje on zwycigzca wszelkich plebiscytow na najbardziej niestusznie zapomnianego
tworcg. Wspomina Bogdan Rudnicki: ,,Moéwito si¢: «Trzeba mu poswigcic¢ caty nu-
mer, caty dodatek», ale zawsze byto co$ pilniejszego. Mowito si¢ — prywatnie — «to
absolutnie genialna powie$¢», ale nie widzialo si¢ potrzeby zamieszczania z niej
recenzji’”®.

I znéw wiasnie osobnoscia Czycza da si¢ thumaczy¢ wyjatkowy odbior jego
dziet. Dlatego opowie$¢ o tworczosci autora Anda zaczng od zacytowania kilku cha-
rakterystycznych zdan z obszernych nekrologéw, jakie si¢ po jego $mierci pojawity.
Nagle, po niespodziewanym zgonie Czycza 29 czerwca 1996 roku, wiele 0sob przy-
pomnialo sobie, ze odszedt kto§ wielki. Pisarz nigdy nie zabiegal o swoje miegjsce
w kulturze, a nawet — odwotujac si¢ do opinii Tomasza Burka — wiele zrobit, by
o nim zapomniano’. Moze si¢ to wydawac paradoksalne, ale umierajac, przypomniat
wielu czytelnikom i krytykom, ze w ogodle zyt i tworzyl.

Wspominaja Czycza w nekrologach: ,,Pisal, czytal, ze znawstwem stuchat
muzyki. Sam robit zakupy i gotowal. Znat si¢ na elektrycznosci. Podejmowat si¢
napraw, przerobek, rekonstrukcji. Ogromnie skupiony na wykonywanej czynnosci,
w chwilg pozniej potrafil dla niej straci¢ cate zainteresowanie. [...] Ideat krzepkiego
chlopa, ktéremu w glebi duszy nie przestal hotdowac, ktocit si¢ z jego szczupta,
charakterystyczna sylwetka™!°.

»Cate zycie zyt 1 tworzyl poza uktadami, jak samotnik. [...] Przybieral czg-
sto taka blazensko-cyniczna postawe wobec zycia i literatury, ale rOwnocze$nie byt
cztowiekiem bardzo wrazliwym, by nie powiedzie¢ nadwrazliwym”™!'.

,,Nie zalezato mu prawie na niczym, na zadnej zyciowej stabilizacji, na literac-
kim uznaniu, nawet na zdrowiu. Podobnie jak jego jedyny bliski przyjaciel Andrzej
Bursa popeliat samobojstwo na raty, wyniszczajac si¢ bez opamigtania. Miat talent
pisarski oraz wrazliwo$¢ wspaniala i zabijajaca”'%.

,Niestety, wiele wczesniejszych lat jego zycia to ustawiczne zmaganie si¢
z choroba (wlasciwie z calym «stadem» dreczacych go chorob). Choroba byta pigt-
nem drugiej potowy jego zycia, cieniem, ktory tragicznie ktadt si¢ na codziennosci
i jego pracy. Z tym cieniem zmagal si¢ doprawdy heroicznie (trudnym byt przede

7 Stanistaw Czycz. Mistrz Cierpienia, red. K. Lisowski, Krakow 1997, s. 42-43.

8 B. Rudnicki, A/l i Jol. Wszystko i Czycz, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz..., , s. 260.
° T. Burek, op. cit, s. 32.

10W, Zyszkiewicz, Czycz, ,Nowiny” 1996, 5-7 lipca, s. 20.

"'K. Targosz, Staszek, ,,Magazyn Krzeszowicki” 1997, nr 129, str. 10.

12H. Zaworska, Umrzec¢ ze $miechu, ,,Gazeta Wyborcza” 1996, nr 159, s.15.
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wszystkim sam dla siebie). Jak najdalszy od koniunktury, sSrodowiskowych uktadow.
Wiele wymagat, wysoko ustawiat cele, ku ktorym podazat. Nagradzany, w latach 60.
i 70. uznawany za jedna z najwybitniejszych indywidualnosci polskiej literatury. Byt
postacia drugiego planu. Czlowiekiem zachowujacym dystans, odrebnos¢, swego
rodzaju kameralno$¢. Nie dbat i nie zabiegal o rozglos™".

,,By¢ moze jedyny prawdziwy bohater swojego pisarstwa. A na pewno autor
najbardziej — ze znanych mi — konsekwentnego, nieprzejednanego i wrecz bezlito-
snego wobec siebie samego — zycia. Nie potrafie oddzieli¢ jego pisania od niego
samego, od jego mowienia, jego glosu™'4.

,,Byl wybitnym pisarzem i nieprzecigtng osobowoscia. Wielu krytykow uwaza
go za jednego z najwybitniejszych pisarzy XX wieku. Jednoczesnie jednak byt zu-
pelnie nieznany. Odsunat si¢ od Zycia literackiego, nie zalezato mu ani na karierze,
ani na rozgtosie. Wrgcz przeciwnie, ograniczat list¢ znajomych i przyjaciot. Nazy-
wany odludkiem, outsiderem, samotnikiem z Krupniczej”"?.

,On byt zawsze bardzo blisko wszelkich jezykowych skazen, byl pilnym stu-
chaczem wszelkich jezykowych fatszow, kronikarzem jezykowych mistyfikacji, jeg-
zykowego kabotynstwa, jezykowej blazenady. I cho¢ pilnie to wszystko spisywat,
cho¢ bardzo wprawnie czynit z tego wszystkiego surowiec swojej absolutnie osob-
nej prozy, czynit to wszystko z tym rodzajem dystansu, ktory, jesli si¢ nie mylg, jest
dystansem prawdziwe epickim”!®,

2. Trzy debiuty

Czycz byl pisarzem, ktory calg swoja tworczos¢ poswigcit Wielkiej Sprawie — zma-
ganiom z konwencja i ontologia literatury. Wypada zatem juz na samym poczatku
zada¢ pytanie, jaki byl jego stosunek do literatury. Wspomniano juz, iz twoérca kon-
sekwentnie trzymat si¢ margineséw zycia literackiego i pozostawat zawsze poza
wszelkimi uktadami. T¢ postawe da sig¢ zaobserwowac juz w jego mocnym wejsciu
do literatury. Zdarzenie, ktore zostanie omdwione, najlepiej uzmystawia, ze poézniej-
szy autor Anda — glo$nego opowiadania o literatach doby odwilzy — sam od poczatku
byt kims$ ,,spoza”.

Stanistaw Czycz mial trzy wejscia do literatury, z ktérych najglosniejsze bylo
z pewnoscia pierwsze. W 1954 roku przedstawit cztonkom Zwiazku Literatow Pol-
skich w Krakowie zbior wierszy z prosba o ich wydrukowanie i przyjgcie go do
Kota Mtodych. Warto podkresli¢, ze dwudziestopigcioletni woéwczas autor nie miat
wczesniej zadnego kontaktu z literatura. Przyszty tworca Anda, urodzony i wycho-
wany w Krzeszowicach, wyksztalcony w technikum elektrycznym, pracownik fi-
zyczny kamieniolomoéw, miat do czynienia z urzadzeniami elektrycznymi, moto-
cyklami, powojennymi niewypatami, ale nie z pisarstwem. Wspominal, ze kiedy

13 L. Dlugosz, [nekrolog] ,,Rzeczpospolita” 1996, nr 156, s. 12.

14 B. Maj, Staszek, ,,Gazeta Wyborcza”, ,,Gazeta w Krakowie” 1996, nr 162, s. 5.

15 Samotny Czycz..., s. 10.

16 J. Pilch, ,,Chciatem po prostu”, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 260 [Pierwodruk] ,,Tygodnik Po-
wszechny” 1996, nr 50, s. 16.

2010-05-27 15:22:11 ‘ ‘



‘ ‘ pis 2-2009.indd 279

KWADRATURA KOLA. O TWORCZOSCI STANISEAWA CZYCZA... 279

poprosit w kiosku o pismo, gdzie drukuje si¢ wiersze, byt szczerze zdziwiony, ze
takie w ogdle istnieje. Z niego przepisat adres krakowskiej instytucji, w ktorej za-
prezentowat teksty.

Oto on, ,,prawie parobek™ — jak napisze w Andzie — przybywa z matej miej-
scowosci ze znalezionymi na strychu kolegi wierszami, ktore przedstawia jako swo-
je. Komisja rekrutacyjna predko rozpoznaje podstep adepta — przyniesione wiersze
okazuja si¢ tekstami zakazanego wowczas w kraju Czestawa Mitosza. Zdarzenie to
zostalo skomentowane przez wiele osobistosci na rozne sposoby: jako manifestacja
polityczna (autor przedstawit wiersze dysydenta), efekt §wietnego rozeznania mto-
dego tworcy w literaturze, wreszcie jako gest cyniczny, probe przemyslanej kreacji
legendy pisarza—abnegata jeszcze przed debiutem.

Wspomina to wydarzenie Wistawa Szymborska, zwiazana wowczas z opie-
kunem Kota Mlodych — Adamem Wiodkiem: , Kto$ [...] przystal wiersze Mitosza
i trochg swoich, ale to znaczy, ze jest to chlopak, ktory czyta innych, niekoniecznie
rowiesnikéw. Ze chtopak czyta i wie, co dobre. I dlatego, chcac si¢ najlepiej za-
prezentowaé, wystat wiersze Mitosza. I wlasciwie Staszek zostat na tej podstawie
przyjety, bo wykazat gust i oczytanie™'”.

Sam Czestaw Mitosz w zbiorowym tomie wspomnien o Czyczu opowie, ze
autor tego ,,numeru” wyslat do niego list, ktory polski noblista starat si¢ odtworzy¢
w ten sposob: ,,Jako nastolatek zupelnie nie interesowatem si¢ wierszami i nawet nie
wiedziatem, co to takiego poezja. Najbardziej interesowaty mnie motocykle, ale to
byla niemiecka okupacja i co mogli§my robi¢ z moim kolega w Krzeszowicach, to
tylko sktada¢ motocykl z czg$ci u niego na strychu. Tam na tym strychu odkrylis§my
raz walizke, ktora jego ojciec, kolejarz, znalazt byt w pustym krakowskim pociagu
po ktorej$ wielkiej tapance do O$wigcimia. Otworzylismy walizke, a tam byly akce-
soria wedrownego magika, cylindry, laseczki, takze afisz magika, Kapitana Nemo.
A réwniez rulon przepisanych na maszynie wierszy, Glosy biednych ludzi. Przeczy-
tatem te wiersze i przezytem wstrzas. Pierwsza poezja w moim Zyciu i przekonata
mnie do poezji. Wtedy zaczalem pisa¢ wiersze. A po wojnie, ze nie bylem pewien
moich wlasnych wierszy, a chciatem by¢ przyjety do Zwiazku Literatow, wymie-
szatem znalezione wiersze z moimi i przedstawitlem. Nie wiedziatem, kto byt ich
autorem. W Zwiazku mnie wezwali i powiedzieli, ze przeciez to wiersze Milosza.
Przyznatem sig¢ do podstgpu. O poezji Pana wtedy dopiero ustyszalem™’®.

»Afera” z Mitoszem bedzie takze otwierala opowiadanie And: ,,Gdy ten numer
przejdzie sprawdzg jaki ma smak cata ta stawa (musiatem ja widzie¢ z niczym wig-
cej jak wydrukowanie mojego nazwiska i gdziekolwiek i przy czymkolwiek, nie ja
jeden), myslatem ze autor tych wierszy nie ma kopii tych maszynopisow albo Ze nie
zyje — z O$wigcimia przeciez mato kto wracat, kolega mowit ze jego ojciec znalazt
tg walizke w o$§wigcimskim potransportowym pociagu — ze wzgledu i na t¢ moja
logike numer nie byl §wietny jak mogt go widzie¢ And, czystego blasku nabrat ten
numer od $wietlistych, wigc nie widzialem ich zle, powiedzieli mi ,,cynizm”, cynizm

17 On byt do konca cyganem. Rozmowa z Wistawq Szymborskq, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 212-213.
18 Stanistaw Czycz. Rozmowa z Czestawem Miloszem, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 216.
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mi si¢ podobal, byt zawsze gdy czytalem co$ czy styszalem rozmowy namigtnie
potepiany”".

Podstepna probeg Czycza, by wej$¢ do literatury na krakowskich salonach, ko-
mentowano jako curiosum (pisarz przyznat si¢, ze wowczas nie wiedzial, co znaczy
to stowo). Fortel z wierszami Mitosza uzmystowit krakowskiemu $§wiatkowi literac-
kiemu, ze oto w jego obrgbie pojawita si¢ postaé, ktora trafita do niego z zupetnie
innej opowiesci, z pracy w krzeszowickich kamieniolomach, z rodziny nieinteli-
genckiej?’, kompletnie bez przygotowania literackiego. Czycz przyznawal, ze od-
nalezione na strychu wiersze Mitosza poczatkowo traktowat jak magiczne zaklgcia.
Jak si¢ pdzniej okaze, artysta ten programowo zmagatl si¢ bedzie z ,,niemozliwo-
$ciami” literatury, wszystkim tym, co ,,utrudnia” i komplikuje pisanie i myslenie
o literaturze. ,,Swiat Czycza nie wywodzi si¢ z literatury [...], ani tez nie chce on
uciec w literaturg [...]"?' — napisze Krzysztof Gasiorowski. To rozpoznanie krytyka
potwierdzi Czycz w ankiecie ,,Nowej Kultury”: ,,Jesli idzie o, wspomniane w pyta-
niach, glosy w tej sprawie, z przykros$cia stwierdzam — nie znam, nie czytatem; nie
Sledze, nie tkwie w sprawach czysto literackich™?,

Dzigki ,,sprawie z Mitoszem” Czyczem zaczyna interesowac si¢ Andrzej Bur-
sa, ktory wkrétce doprowadzi do ponownego ,,wejécia” w §wiat literatury krzeszo-
wickiego tworcy. Wbrew powszechnie przyjetym rozpoznaniom historykow litera-
tury faktyczny debiut Czycza nie odbyl si¢ w Prapremierze Pieciu Poetéw w ,,Zyciu
Literackim”. Jesli doktadnie sprawdzi¢ publikacje w czasopismach, Czycz debiu-
towat na tamach dodatku literackiego do ,,Dziennika Polskiego”, zatytutowanego
»Od A do Z”%. Ten fakt mozna by, ze wzgledu na rozgtos ,,kolejnego” debiutu, po-
ming¢, gdyby nie jeden szczeg6t. Otdz redaktorem i osoba przedstawiajaca Czycza,
wprowadzajaca go w $wiat literatury, byt sam Andrzej Bursa, pozniejszy przyjaciel
1 gtéwny bohater najstynniejszego i1 najszerzej komentowanego jego opowiadania —
Anda. Jedyny cztowiek — potwierdza to wszyscy, ktorzy ich znali — wobec ktorego
pisarz si¢ nie dystansowat. Rekomendacja Bursy byta krétka: ,,Nie tylko notujemy
sukcesy «starych wyjadaczy». Ostatnio pojawit si¢ w kole mtodych z wierszami pra-
cownik Kamieniotlomow w Krzeszowicach Stanistaw Czycz, ktérego wiersze za-
mieszczamy rowniez — niech mowia same za siebie”.

Z tego zdarzenia wynika jeden wniosek: Bursa pomoégt Czyczowi w debiucie.
Jest to istotne, poniewaz losy tych dwoch tworcow zostana od tego momentu ze-
spolone, splatane. Literatura zacznie przenika¢ w ich zycie i na odwrot. Pisane im
bedzie przezy¢ najbardziej szalona przyjazn literacka w historii polskiej literatury,
ktora stanie si¢ kanwa opowiadania. Bursa napisze recenzj¢ z tomu 7#a (1957) Czy-
cza, za$ Czycz juz za dwa lata bedzie drukowal w ,,Zyciu Literackim” nekrolog po

1S. Czycz, And, [w:] iden, 4jol, Krakow 1967, s. 9.

2 Qjciec Czycza pisat i drukowat wiersze, taka informacjg podali brat pisarza Wiadystaw Czycz (rozmo-
wa niepublikowana) oraz Barbara Sommer-Czycz w rozmowie Nigdy si¢ nie rozstalismy, [w:] Stanistaw Czycz.
Mistrz..., s. 155-156.

2 K. Gasiorowski, W betkocie i rzezbach ciemna, ,,Poezja” 1980, nr 7, s. 9.

2 8. Czycz, Pisarze o temacie wspdlczesnym, ,Nowa Kultura” 1961, nr 50, s. 5.

3 Ukazaly si¢ tam dwa wiersze Czycza: Bylo i Elegia. Zob. ,,0d A do Z” 1955, nr 12, str. 3.

24 Ibidem, s. 3.
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$mierci przyjaciela”, w 1961 roku opublikuje wspomnianego Anda®®, a w ostatnich
latach zycia pracowa¢ bedzie nad prozaicznym utworem zatytutlowanym Bursa®’.

Za sprawa pierwszego debiutu zaczgto o Czyczu—cyniku dyskutowac na kra-
kowskich salonach literackich; zabiegiem z Mitoszem zyskat tyle, ze z pewnoscia
nie mylono jego nazwiska. Dzigki debiutowi drugiemu, istotnemu dla historyka li-
teratury i szperacza, wiemy, ze Czycza do literatury wprowadzil Bursa. Autorem
powazanym i komentowanym uczynita jednak Czycza dopiero publikacja w zorga-
nizowanej przez ,,Zycie Literackie”?® Prapremierze Pieciu Poetéw, ktora do dzisiaj
bezspornie uwazana jest za jedno z najwazniejszych wydarzen w polskiej literaturze
powojennej. Obok Czycza debiutowali wowczas Zbigniew Herbert, Miron Biato-
szewski, Bohdan Drozdowski oraz Jerzy Harasymowicz. O znaczeniu tego wyda-
rzenia pisze historyk literatury Tadeusz Drewnowski: ,,Nigdy tak uroczyscie mto-
dych nie pasowano na pisarzy. Zawsze wejscie mtodych byto zamachem, szturmem.
Wskutek zalamania si¢ realizmu socjalistycznego i powstatej po nim pustki, wskutek
ztego sumienia starych — sami ust¢gpowali oni miejsca mtodym”?.

Z kolei kierujaca wowczas dziatem poezji w ,,Zyciu Literackim” Wistawa
Szymborska wspomina to wydanie: ,,Nie mogg przypisywac sobie jakiejs$ specjalnej
chwaty. To byl pomyst Sandauera. Z tym przyszedt do redakcji, ze trzeba ich poka-
zag, to co$ waznego, wstepujace pokolenie. Oczywiscie autorzy roznili si¢ wiekiem,
ale nazwijmy ich pokoleniem popazdziernikowym. Moj udziat byt tylko taki, ze si¢
bardzo z tego ucieszytam i ukltadalam te wiersze. [...] Publikacja wywotata $rodo-
wiskowy wstrzas, dtugo i duzo sie o tym méwito”,

Range Prapremiery... w pigédziesiata rocznicg podsumuje jeden z bioracych
w niej udzial poetow, Bohdan Drozdowski: ,,Druk u Machejka czynit z poetow od
razu $wiatowych! Echa Prapremiery... dotarly bowiem do Paryza i Londynu, do
Monachium i Pragi, do Sztokholmu i Moskwy, do Amsterdamu i Oksfordu, do Hel-
sinek, Madrytu, Budapesztu, Belgradu etc.”'.

Prapremiera Pieciu Poetow to bylo — jak pisze si¢ w podrecznikach do historii
literatury — ,,rozbicie nad Polska bani z mloda poezja™2. Debiutujacych tworcow
wprowadzali na salony literackie najbardziej uznani krytycy: Artur Sandauer, Jan
Btonski, Kazimierz Wyka, Julian Przybos, Ludwik Flaszen. Ten ostatni w nocie re-
komendujacej wiersze Czycza pisat: ,,W obrazowych strugach, stanowiacych jakby
bezposrednie, uczuciowe, preintetlektualne odruchy na $wiat, skraplaja si¢ dopiero
znaczenia. Z atmosfery, z magmy wrazen wylania si¢ dopiero sad o Swiecie, zawarty
nie w biernym uleganiu ich fali, lecz w §wiadomym ich konstruowaniu. Sporo za-
pewne czasu uptynie, zanim miody poeta mysle¢ bedzie nie tylko skéra. Drukowane

8. Czycz, [nekrolog Andrzeja Bursy], ,.Zycie Literackie” 1957, nr 47, s. 9.

% 8S. Czycz, And, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 3.

27 Zamieszczona w tomie Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 87-126.

2 Czycz opublikowal tam dwa wiersze: Gdybym zyt w roku 1883, Szczur. Zob. ,,Zycie Literackie” 1955,
nr51,s. 5.

¥ T. Drewnowski, Préba scalenia. Obiegi —wzorce — style. Literatura polska 1944-1989, Warszawa 1997,
s. 169.

30 On byt do konca..., s. 213.

31 B. Drozdowski, ,, Kqcik debiutéw” (po piecdziesieciu latach), ,,Akcent” 2006, nr 1, s. 68.

2 T. Drewnowski,op. cit., s. 169.
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ponizej wiersze stanowia swiadectwo powoli dokonywajacej si¢ krystalizacji. Ale
wrazeniowo$¢ owa nie jest wrazeniowoscia kameralna, zmystowa reakcja na barwy
i glosy widzialnego $wiata. To reakcja cztowieka uczulonego na wielkie sprawy cza-
su, ktory wydat faszyzm i Hiroszime. Opgtanie okrucienstwem czasu powotuje do
zycia grozne, brutalne — czgsto zbyt jaskrawe w swej brutalnosci — wizje miodego
poety. Nie jest mu obce co§ w rodzaju katastrofizmu. Nie tyle biaty gotab patronuje
jego wierszom antywojennym, ile rozrywane metalem ciata ludzkie. Ale czyz groza
wojny, lek przed nia i gorycz nie sa argumentem na rzecz pokoju? Gorycz moralna
lezy u dna tych wierszy. Ja, ktory patrzytem na niszczenie wartosci — zdaje si¢ mo-
wi¢ poeta — nie jestem pewien, czy sam juz w nie nie watpi¢. Jestem wewnetrznie
nadwichnigty. I dlatego ja sam — jako produkt czasu — staj¢ si¢ jego dokumentem,
swiadczacym przeciw zagtadzie. Stanowisko nieobce pokoleniu Borowskiego i R6-
zewicza. Ze za$ odzywa si¢ ono w glosie najmlodszego, wstepujacego dopiero w li-
terature — to tylko dowod na nieustajaca ciagle — niestety — zywotno$¢ moralnych
niepokojow naszej nielatwej epoki. I cenny jest w wierszach Czycza wlasnie ow
moralny niepokd;”.

Niekwestionowana wielkos¢ Czycza polegala na tym, ze byt tworca, ktorego
nie dato si¢ jednoznacznie opisaé i przylepi¢ mu jednej etykietki. Tym, co broni dzieta
autora Anda, pozostaje mozliwo$¢ czytania go na wielu poziomach, wynajdywania
niezliczonych wrecz kontekstow, badania jego utworéw za pomoca wielu narzedzi.
Jesli wigc jedni krytycy chcieli w nim widzie¢ poetg przekletego, kaskadera litera-
tury polskiej (stawiano go w jednym szeregu z Bursa, Htaska, Wojaczkiem), to jak
W tym obrazie mies$ci¢ si¢ mialo pisanie przez dlugie lata pogodnych ($miesznych
do dzisiaj!) felietondw do jednego z najpoczytniejszych peerelowskich tygodnikow
(cykl ,,Fotografia jest sztuka trudna” drukowany w ,,Przekroju”, za ktory Czycza
uwielbiaty masy, o czym §wiadczy ilo$¢ nadsytanych do redakcji listow). Pisatl bar-
dzo niewiele, drukowal bardzo rzadko, za to kazdy jego utwor, pomimo zZe sprawia
wrazenie wciaz tej samej, jednej opowiesci, stanowi zupehie inny $wiat. Juz formy
gatunkowe trudno zdefiniowaé: ,,poezjoproza”, ,,prozodramat”, ,,samoswoja ksztatt-
ka”, ,literacko przeciwliteracki twor” — jak starali si¢ je nazwac krytycy.

3. Echo katastroficzne, ekspresjonistyczne, nadrealne (¢#a i berenais)

Czycz debiutowal jako poeta, w najblizszych latach po premierze wydat dwa zbiory
wierszy** i w wielu wypowiedziach podkreslat, ze uwaza si¢ przede wszystkim za
tworce w tej dziedzinie. Jak wspomniano wczes$niej, istnieja jednak powazne proble-
my z zaklasyfikowaniem jego utworéw do okreslonego rodzaju literackiego. O ile
Prapremiera... w ,,Zyciu Literackim” uczynita go pisarzem powaznym, z ktérym na-
lezy sig liczy¢, o tyle tom T#a (a takze pozniejszy And) spowodowat, ze Czycza uzna-
no za tworcg pokoleniowego, gtdwnego wyraziciela katastrofizmu epoki atomowe;j.
Tak nazwali go wazni wowczas krytycy poezji: Kazimierz Wyka i Jerzy Kwiatkow-
ski. I chociaz o debiutanckim tomie wierszy wypowiadalo si¢ wielu autorow, to ich

3 L. Flaszen, Stanistaw Czycz, ,,Zycie Literackie” 1955, nr 51, s. 5.
8. Czycz, Tla, Krakow 1957;idem, Berenais, Warszawa 1960.
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glosy —jesli idzie o recepcjg poezji Czycza — pozostaja najwazniejsze. Wbrew temu,
co sam pisarz powie wiele lat pdzniej o swoim stosunku do pokolenia *56, zostat on
jednym z najbardziej rozpoznawanych autorow doby tzw. odwilzy, czyli literatury
popazdziernikowe;j. ,,Braklo mi juz czasu i miejsca na moéwienie o sprawach tych
jakichs pokoleniowych — tu przy okazji wyrazam (niestety, troch¢ moze cynicznie)
moj stosunek do tych spraw — w tym i1 (powaznie i ze skupieniem formutowanych)
programow — ale myslg, ze naprawdg jest dla mnie obojgtne miejsce w pokoleniach,
czyli, ze mogtbym by¢ wsrod urodzonych trzydziesci lat wezesniej, jak i pézniej, tu
czy tam, problemy (te jakie$ tworcze) miatbym chyba te same™>>.

Kazimierz Wyka (tworca kategorii ,,pokolenia literackiego” w polskim lite-
raturoznawstwie) z pewnoscia rozpoznan generacyjnych w wierszach Czycza nie
rzucatl na wiatr. Pisal o tomie T7a, ze to ,,przede wszystkim zbiorek zatacznikow do
ankiety personalnej pokolenia™®. W ustach 6wczesnej wyroczni krytycznej byta to
intuicja, do ktérej musieli si¢ odnie$¢ wszyscy inni komentatorzy zbioru. W szkicu
Echo katastroficzne, poswigconym liryce autora Anda, zaproponowal Wyka lekture
socjologiczng tych wierszy. Wiasciwie caly ten — dzisiaj juz klasyczny — tekst jest
proba lektury poezji krzeszowickiego pisarza jako zatacznikéw do kwestionariusza
nowej generacji. O jakim pokoleniu pisze Wyka? ,,Na poczatku przerazenie wojna,
rok 1939 na wstgpie ankiety. Lecz u tych mtodszych przerazenie spadajace na tak
wczesne lata, na tak mtoda i chtonng pamigé, ze niczym u dzieci nie§wiadomych
jeszcze faktu $mierci, a zaznajacych jej pierwszego odkrycia wsrdd najblizszych —
staje si¢ czyms§, co jako kompleks zapada we wrazliwo$¢ moralna i pierwsze pytania
filozoficzne™’.

Pokolenie Czycza to ,,roczniki mlodsze od Rozewicza”, ktére tym roznia si¢
od Kolumbow (a przynajmniej tej czgsci, ktora przetrwala Il wojng Swiatowa), ze nie
pamigtaja horroru wojny i tego, iz po przerazeniu na ogo6t nastepuje doswiadczenie
aktywnosci, jak na przyktad Ruch Oporu, partyzantka. Wyka pisze o generacji, ktora
bedac jeszcze dzie¢mi podczas wojny, nie wie, ze granat moze zabi¢ wroga. ,,[ Mtod-
sze roczniki — przyp. PM.] [...] przyszly do gotowego Oswigcimia. Do Oswigci-
mia pustego, do muzeum, ktére si¢ zwiedza i w krzakach wodke pije lub zgota si¢
parzy”®.

To jeden z elementdw, ktdry odrozniaé bedzie echo katastroficzne u Rozewicza
i u Czycza. Kolejnym zatacznikiem mial by¢ udzial w budowaniu Polski Ludowe;.
Roczniki starsze w okresie socrealizmu robity juz literaturg, budowaty przysztosé,
wytwarzaty mozliwosci. Roczniki Czycza siedzialy wowczas w szkole i liczyly na
perspektywe rozwoju. Niestety — wedlug Wyki — rozczarowanie przyszto bardzo
szybko. Co dziato si¢ dalej? Nadeszto zagrozenie atomowe i zimna wojna, ,,rozhu-
panie $wiata na dwie potowy”. Bylo to przerazajace zwtaszcza dla pokolenia, ktore,
wchodzac w dorostos¢, spotkato sig z perspektywa nowej wojny (prowadzonej juz
innymi metodami), majac w pamigci dziecka juz jedna wojn¢ przezyta. ,,Zagroze-
nie atomowe, zimna wojna, rozlupanie globu przyszty dla opisywanych rocznikow

3 8. Czycz, Samo juz to, s. 84.

3% K. Wyka, Echo katastroficzne, [w:] idem, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959, s. 287.
37 Ibidem, s. 287.

38 Ibidem, s. 288.
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w takim momencie ich osobistych zyciorysow, ze daje to dalszy sktadnik r6zny od
pokolenia tuz powojennego. Owo zagrozenie stato si¢ prymarnym do$wiadczeniem
myslowym, immanentnym do$wiadczeniem politycznym. Ich nastgpcow ogarngta
ponowna groza...”¥. W efekcie Wyka wrdzy pokoleniu Czycza psychike komba-
tancka, ale takich kombatantow, ktorzy nie uczestniczyli w walce. Psychika osobni-
koéw zawiedzionych, zdemobilizowanych, przechowujacych w sobie metlik niecheci
i mieszaning troskliwie podtrzymywanych jadow.

Do kategorii pokoleniowosci poezji Czycza odniost si¢ takze Jerzy Kwiat-
kowski, ktory potwierdzat rozpoznania Wyki: ,,Poezj¢ Stanistawa Czycza zrodzity
obsesje. Zamierzchty, dziecigcy Iek przed wojna. Szok, jakim dla przewrazliwionej
psychiki stalo si¢ zetknigcie z brutalno$cia wspotczesnego obyczaju. Atomowa Apo-
kalipsa. Przerazenie — i fascynacja. Czycz jest poeta, ktory chce wziaé na siebie caty
cigzar koszmarnych, dezorganizujacych przezy¢ pokolenia. Jego poezja jest tu wy-
powiedzia tym bardziej reprezentatywna i autentyczna, ze daleka od petni swiado-
mosci intelektualnej. Tym bardziej wstrzasajaca, ze dziata na prawach selekcji™.

Okreslenie ,,atomowa Apokalipsa” uzyte przez Kwiatkowskiego stanie si¢
najczesciej przywotywana etykieta na opis doswiadczenia wcezesnej literatury Czy-
cza. Obaj krytycy zgadzali si¢ co do generacyjnej reprezentatywnosci tych wierszy,
Kwiatkowski zaproponowat jednak lekture estetyczna. Punktem wyjscia stato si¢ dla
niego stwierdzenie, ze Tla to ,,wigcej niz przecigtny debiut”. W swoim komentarzu
starat sig tej tezy broni¢, wskazujac na zapozyczenia Czycza od surrealistow. We-
dhug krakowskiego krytyka, Czycz bardzo tworczo nawiazywat do poetyki przed-
wojennego Milosza i Czechowicza oraz powojennego Rozewicza, przeksztatcajac je
1 transponujac jako tworca wspotczesnej Apokalipsy atomowej. Pisat Kwiatkowski
o estetyce Czycza: ,, Wspotczesnos¢ zatamuje si¢ tu w szeregu luster ustawionych ze
swiadomoscia artystyczng. Jest zorganizowana i przeksztatcona wedtug praw, ktore
pozwalaja widzie¢ w tym tomiku co$§ wigcej niz dokument czasu. Punkt wyjscia dla
poezji Czycza stanowi bowiem reportaz poetycki. [...] Rozgrywa si¢ ona bowiem
migdzy poetyka naturalistycznego reportazu a poetyka odlegtych skojarzen. Pierw-
sza wywodzi sie z Rdézewicza, druga — prowadzi do surrealizmu’!.

Te dwa glosy dwczesnych krytycznych wyroczni uzupetnia komentarz Bursy,
jeden z nielicznych jego tekstow krytycznych. Zwazywszy na role, jaka w histo-
rii literatury odegrata przyjazn dwoch poetow przekletych, warto zacytowac autora
Ogrodu Luizy, bo jego opinie trafiaja w sedno tomu Czycza. ,,T7a sa ksiazka z au-
tentyczna obsesja wojny, wojny groznej i okrutnej, a jednoczesnie pigknej 1 impo-
nujacej. Przerazenie poety idzie tu w parze z podziwem. Nienawidzac wojny, zdajac
sobie sprawe¢ ze swojej sytuacji «baranay», ktoremu donosza o probach najnowo-
czesniejszych narzedzi rzezniczych... [...] Czycz szczegdlnie ukochat atmosfere
rozleniwiajacego, letniego popotudnia, gdyz w jej zwolnionym tempie najwyraz-
niej odczuwa si¢ obecnos¢ drzemiacej dynamiki zniszczenia. Wojna bedaca obsesja
wierszy Czycza to wojna nowoczesna, przeksztatcajaca miasta i krajobrazy juz nie

¥ Ibidem, s. 290.
4], Kwiatkowski, Od Rézewicza do surrealizmu, ,,Tworczo$¢” 1958, nr 4, s. 117.
4 Ibidem, s. 117-118.
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w ruiny, lecz w nieznane, przerazajace obszary”*. Bursa porownywat trafnie cykl
Portrety stow z wierszami Rimbauda, tylko — jak pisal autor Zabicia ciotki — ,,ten
Rimbaud widziat naloty i czytal o probach atomowych™*.

Trzy lata pdzniej Czycz wydaje tom Berenais, ktory spotyka si¢ z rdwnie glo-
$nym przyjeciem i, podobnie jak TZa, angazuje pidra wybitnych krytykoéw. Michat
Gtowinski dostrzegal wprawdzie obecne juz we wczesniejszym tomie echa surreali-
zmu 1 katastrofizmu, ale na przyktadzie Berenais wieszczyt powr6t ekspresjonizmu.
Pisat: ,,Bardziej istotny od konstrukcji jest zawsze zywiotowy, mato kontrolowany
obraz, a od wygladu cato$ci — ten czy inny epizod «sam w sobie». Pojawiajaca si¢
na poczatku hiperbola przypomina takze ekspresjonistow, ktorzy, by powiedziec, ze
dwa razy dwa jest cztery, angazowali kosmos. [...] Swiat w jego poetyckim ujeciu
jest projekcja osobowosci bohatera, jego przemiany — przemianami samego bohate-
ra. Jego stawanie si¢ — krystalizuje si¢ on niejako na oczach czytelnika — stawaniem
si¢ tego bohatera, ktéry dopiero jakby ksztaltuje si¢ z mgly, wytania si¢ z setek réz-
norakich mozliwosci, by przybra¢ konkretna, cho¢ zdezindywidualizowang postac.
[...] Metoda ekspresjonistyczna jest zwykle chaosem, kompozycja, ktdra proponuje,
moze polega¢ na dezorganizacji. Tym rozni sig kreacjonizm ekspresjonistyczny od
awangardowego, ktérym uchwytne sa zawsze zasady, wedtug jakich skonstruowany
jest obraz”*,

Czycz byl na tyle goracym tematem sporow czotowych krytykow, ze Gtowin-
skiemu odpowiedziat Jacek Trznadel. W szkicu Na przykiad Czycz pisat: ,Jest to
chwilami poezja nie tyle mitosna, ile somatyczna, odwotujaca si¢ do najprostszych
doswiadczen, odruchow. Biologia w wymiarze filozoficznym, mito$¢, Smieré¢. Ciato
ludzkie opisane w grze przeno$ni, metafor, lub ukazane w mowie prostej i «doty-
kalnej». Taniec $mierci, gruchot szkieletow i uroda zycia. Katastrofa (daleki oddech
historii) i che¢ tworzenia. Prostota stojaca na granicy wyrafinowania”.

Wiasciwie mozna by pomina¢ powyzsze glosy, dowodzac, ze zaden z nich nie
zbliza si¢ nawet do istoty Czyczowego pojmowania literatury, i zamkna¢ stwierdze-
niem, ze krytycy, piszac o katastrofizmach, surrealizmach, ekspresjonizmach, otarli
si¢ jedynie o probe wlasciwego rozpoznania dzieta tego tworcy. Gtlosy te zostaly
jednak przywotane nie bez powodu. W projekcie literackim Czycza, ktory ujmowat
myslenie o literaturze nie w kategoriach pojedynczego pradu, kierunku, epoki, po-
kolenia, ale w kategoriach totalnych, catosciowych, takie i wiele innych odczytan
(ktoére z braku miejsca nie zostana tutaj wspomniane) wydaja si¢ uprawomocnione.
Bronia one postawionej na poczatku tezy o wielokontekstowosci jego dzieta, ktora
wyrasta z totalnego pojmowania literatury.

Rozpoznanie to oznacza mniej wigcej tyle, ze zmaganie si¢ z Wielka Sprawa
Literatury, ktére Czycz realizowat na rozmaitych plaszczyznach, w wielu gatunkach
i rodzajach literackich, nie zamyka odczytan pojedynczych, zawgzonych np. do ka-
tegorii pokolenia czy literackiego pradu. Swiadczy takze o tym, jak nieszablonowym
i konsekwentnym pisarzem byl Czycz od samego poczatku swojej tworczosci.

2 A. Bursa, Obsesja zaglady, ,Kierunki” 1957, nr 42, s. 10.

+ Ibidem.

“ M. Glowinski, Czy neoekspresjonizm?, ,,Tworczo$¢” 1960, nr 11, s. 129-130.
4 J. Trznadel, Na przyklad Czycz, ,Nowa Kultura”, 1961, nr 4, s. 2.
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4. Odda¢ zlozono$¢ Swiata (wstep do polifonii)

Wedhug terminologii Barthesa, zawartej w S/Z, ksiazki dziela si¢ na te do czytania,
przezroczyste, niekryjace w sobie zadnych tajemnic, i te do pisania, zachgcajace do
stworzenia ich na nowo, ktorych lektura powinna sta¢ si¢ bodzcem do prywatnej
inwencji. Jesli spojrzeé na utwory Czycza w sposob, w jaki czytali je Kwiatkowski,
Wyka, Glowinski, Trznadel, zastosowa¢ mozna pierwsza z kategorii stworzonych
przez francuskiego uczonego. Natomiast utwory juz omoéwione i te, ktérym zostana
poswigcone dalsze rozwazania tego rozdziatu: Ajol (1967), Pawana (1977) i Nie
wierz nikomu (1987), oraz dzieta, o ktorych bedzie jeszcze mowa p6zniej, m.in. cykl
Stowa do napisu na zegarze stonecznym (fragment tomu Berenais) i poemat Arw
(niewydrukowany w catos$ci), poshugujac si¢ terminologia autora Przyjemnosci tek-
stu, traktowac nalezy jako teksty do napisania. Co wigcej czytelnik bedzie je tworzyt
na nowo, prze—pisywat na wielu poziomach. Autor S/Z wyjasnia: ,,Dlaczego pisalne
jest dla nas warto$cia? Poniewaz w pracy literackiej (literaturze jako pracy) chodzi
o to, by z czytelnika uczynic [...] wytworcg tekstu. [...] Naprzeciw tekstu pisalnego
zostaje ustanowiona jego kontrwarto$¢, wartos¢ negatywna, reaktywna — to, co moz-
na przeczytaé, a czego nie mozna napisac: czytelne”.

Jako wstep do rozwazan o najbardziej autorskich tekstach Czycza®’, jako swo-
ista ars poetica potraktujmy krotka wypowiedz pisarza z rozmowy z Janem Ma-
rxem: ,,[...] w chwilach odrgtwienia, [...], gdy robi¢ nic nie potrafitem, rysowatem
sobie kotka i te r6zne kombinacje z nimi, tak dla zajecia si¢ czyms, dla jakby zaba-
wy, ale tez z ta ghupia iskierka nadziei, ze rozwiazg problem kwadratury kota. Troche
matematyke znam, bo chodzitem do liceum elektrycznego i tam mieli§my rachunek
rozniczkowy i catkowy, tez symboliczny i co$ z tensorowego”™*.

Niemoznos$¢ rozwiktania kwadratury kota, wykorzystana jako metafora, to
klucz do zrozumienia tworczosci Czycza i jego pojmowania literatury. Obsesja,
ktora zrodzi wszystkie kolejne dzieta krakowsko-krzeszowickiego pisarza. Swia-
domos$¢ braku szans na zréwnanie literatury z zyciem i jednoczesnie — pragnienie
tworzenia sztuki, ktora odda w petni jednostkowos$¢ podmiotu, czyli takiej literatury,
ktora Czycz bedzie cheial wyrwac z instytucji, a umie$ci¢ w idiomatycznos$ci. Pod-
czas gdy uznani krytycy chrzcili autora tomu 7#a pierwszym neokatastrofista, neo-
surrealista i neokrespresjonista polskiej literatury powojennej oraz pasowali go na
gtdwnego tworce pokolenia 56, Czycz mierzyt si¢ z nowa wizja i forma literatury.
Pisat w 4jolu: ,,Bo chcg ci powiedzie¢ moje: sprawa pisania bardzo prosto, przykla-
dowo jezeli droga, to nie dokad, a ktoredy”*.

Projekt nowego wyrazania i nowej literatury sformuluje w przywotywanej juz
rozmowie z Janem Marxem: ,,Przyzwyczajeni jakby bylismy — w duzej mierze przez
literaturg — do tego, ze gdy kto§ cos przezywa lub o czyms$ mysli, to jest w nim tylko
to jedno przezywane czy myslane w danej chwili. Przezywa, powiedzmy, tragedig
niezaktocong rownoczesnym w nim np. chichotem. Tak si¢ moze i zdarza, nawet

4 R, Barthes, S/Z, ttum. M.P. Markowski, M. Gotebiewska, Warszawa 1999, s. 38.
47 On sam nazywat je po prostu ,,moje”, por. Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 24-26.

4 J. Marx, Rozmowa ze Stanistawem Czyczem, ,,Poezja” 1980, nr 7, s. 20.

4 8. Czycz, 4jol, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1967, s. 212.
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zdarza na pewno, nieraz przeciez chyba i mnie, ale na og6t jest inaczej. Przeslado-
wato mnie to od dawna. I te zmagania najpierw z odpychaniem tych jakby zaklocen,
dos¢ daremne, a potem z probami uchwycenia ich, uchwycenia wszystkiego, co jest
we mnie w danej chwili lub w pewnych wypadkach, w godzinie, dniu. Takie prostsze
uchwycenia byly juz w pewnych wierszach mojego debiutanckiego tomiku™.

Polifoniczno$¢ dzieta stanowita obsesje Czycza, jego priorytetowy pomyst
na mierzenie si¢ z niemozliwos$ciami literatury, poprzez ktére miata sig realizowac
tworczo$¢ nowego typu, nickonwencjonalna, pojedyncza, nielinearna. Jednocze$nie
projekt niemozliwy, z gory skazany na klgske, ale pamigtajmy gléwne zalozenie:
»jezeli droga, to nie dokad, a ktoredy™.

Wspomniano, ze Czycz wszedt do literatury bez zadnego przygotowania; a hi-
storia z wierszami Mitosza jest najlepszym dowodem na to, ze w do$¢ p6znym okre-
sie zycia zetknat si¢ takze z konwencjonalnoscia literatury. Kiedy pierwszy raz, na
strychu kolegi, wpadlty mu w rece owe wiersze, myslat o nich jak o zakleciach i przy-
pisywat im zdolnosci magiczne. Mozna zaryzykowac¢ twierdzenie, iz autor Anda za-
ktadat, ze literatura moze odda¢ skomplikowany proces rzeczywistosci i my$lenia,
ktore z natury — wiedziat o tym Czycz — pozostaja polifoniczne i nielinearne. P6z-
niejszy student Akademii Sztuk Pigknych pojmowat literaturg takze obrazowo. Wy-
powiadajac sig o sugestywnosci poezji Mitosza i Rilkego, pisat: ,,[...] ol$Sniewajaca
byta dla mnie ich wyrazisto$¢. Niezwykta. Stowa jakby dotykalne i jakby widzialne.
Napisane tam stowo «drzewo» staje jak prawdziwe drzewo, «skala» momentalnie
jest wzniesiona jak skata, «Swiatto» $wieci... [...] Staje tam momentalnie wszystko
nie jak napisane, lecz wyrzezbione. Nie, nie wyrzezbione, bo to juz co$ z atrapy,
w tym poréwnaniu jakies tylko przyblizenie... I nie mowig o samych obrazach zmy-
stowych, zreszta tak niezwykle wyrazistych, czy — jeszcze dalej — metaforach, lecz
o tresciach wyrazanych nimi, i nie tylko nimi, tez zwyktym jezykiem pojeciowym
i w mowieniu nawet tak zwyczajnym [...]"!.

Przygoda z polifonicznos$cia literatury zaczyna si¢ w tomiku 77a, w ktorym
znalazt si¢ utwor Adieu, prawdopodobnie pierwszy symultaniczny tekst Czycza. Nie
uciekt on uwadze krytykdw, pisat o nim Jerzy Kwiatkowski: ,,Jego druga czes$¢ — sen
o lotniku majacym zrzuci¢ bombg¢ atomowa. Czg$¢ ta opiera si¢ na dwu zasadach
estetycznych: na konstruktywnej zasadzie narastajacego napig¢cia i na dezintegracyj-
nej zasadzie relacjonowania strumienia $wiadomosci. Pierwsza z nich w wigkszym
stopniu przesadza o sile wyrazu wiersza: 6w refren malejacych cyft, ktére oznaczaja
zblizanie si¢ chwili wykonania rozkazu, dziata ze skutecznos$cia efektu niezawod-
nego. Efekt to jednak w koncu nieobcy powiesci sensacyjnej. Aby poglebi¢ jego
dziatanie estetyczne, konieczne jest wspotgranie innej zasady wiersza. I oto, jakby
powiedzieli czujni pseudoklasycy wspotczesnosci: betkot — proba oddania wszyst-
kich tresci skojarzeniowych, ktore przebiegaja przez mozg owego $nionego pilo-
ta w czasie ostatnich chwil przed — przed czym? Nie, nie tylko przed zrzuceniem
bomby — moze po prostu przed koncem swiata. W tym kierunku pozwala rozwijac¢

0J. Marx, op. cit., s. 17.
1], Marx, op. cit., s. 22.
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si¢ interpretacji wiersza zbiorczy, interjednostkowy charakter wystgpujacych w nim
obrazow, jego wielojezyczno$¢, obsesyjno-katastroficzny ton catego tomu™2,

Rozeznany w najnowszej fizyce® i muzyce, od poczatku swojej drogi tworczej
szukat formy wlasciwej do opisu zatomizowanej rzeczywisto$ci. W wierszu Adieu
proébowat jeszcze srodkami dos¢ konwencjonalnymi uchwyci¢ jednoczesno$¢ i sy-
multanicznos¢ zdarzen. W kolejnych tekstach poetyckich i1 prozatorskich poszedt
zdecydowanie dale;j.

5. Wielka sprawa literatury (4jol)

Z pewnoscia przynajmniej w pierwszej ksiazce prozatorskiej Czycza ponad to, co
autor mowi, jaka jest tres¢ jego utworu, wysuwa si¢ pytanie, jak to robi. Nie bez
powodu Ajol nazwany zostanie najwickszym eksperymentem w polskiej literatu-
rze powojennej i wlasciwie skaze jego tworcg na banicje ze $wiata literatury jako
hermetycznego, niezrozumiatego dziwaka—eksperymentatora. Gléwnym powodem
pozostaje fakt, ze — jak napisze Janina Katz — Czycz pisze tekst wnoszacy do naszej
literatury bohatera zyjacego bez pomocy fabuty>*.

Ztozony z czterech czgsci® Ajol to manifest nowego projektu literackiego Czy-
cza, fundament, na ktérym bedzie budowana dalsza jego tworczos¢. Dzieto radykal-
ne jezykowo i formalnie, a przez to — prawie niezrozumiate. Utwor programowo nie-
czysty 1 hybrydyczny, ktéry wykorzystuje wiele stylow, gatunkéw, konwencji. Przez
polskich krytykow ksiazka ta rozpatrywana byta jako nowatorska, przede wszystkim
ze wzgledu na wykorzystana przez Czycza technike strumienia §wiadomosci. We-
dhug komentatorow miat to by¢ rodzimy Ulisses*®. Takie rozpoznanie stanowi jed-
nak duze uproszczenie Ajola. Czycz jako jeden z pierwszych tworcow wprowadzit
te technike do literatury polskiej, ale uzywat jej, uznajac strumien §wiadomosci za
kolejna literacka konwencje, a nie jej przetamanie. Pod tym wzgledem jego projekt
byt bardziej radykalny.

Henryk Bereza wskazuje, ze u krzeszowickiego tworcy obok proby zapisu my-
$li (strumienia $wiadomos$ci) konstruowane sa takze inne jezyki: jezyk, jakim sig
mowi (4And), a nawet pisze (cze$¢ zatytutowana Listy). Czycz tworzy swoja wlasna,
idiomatyczna mowg, ktora nie podporzadkowuje si¢ gramatyczno-logicznym prawi-
dtom, co wigcej — zwraca sig przeciw obowiazujacym powszechnie regutom. Mozna
powiedzie¢, ze to nie tyle jezyk literacki, co swoisty kod, na ktory sktadaja si¢ zbitki
stow powiazane w quasi-zdania regutami znanymi jedynie autorowi. Wlasciwie cata
ksiazka opiera sig na tak daleko posunigtej autonomii jezykowej, ze odbiorca skaza-
ny zostaje nie tyle na czytanie, ile na konieczno$¢ rozszyfrowywania owych regut.
Nic wige dziwnego, ze koronnym argumentem krytykow przeciwko Czyczowi stato

2J. Kwiatkowski, op. cit., s. 120.

53 Czycz niejednokrotnie, cho¢ z wielka pokora, podkreslat, ze ,,studiowal” fizyke w Technikum Elektrycz-
nym w Krakowie u profesoré6w z Akademii Gorniczo-Hutniczej.

3 Por. J. Katz, O Ajolu— nieobiektywnie, ,,Miesiecznik Literacki” 1968, nr 4, s. 112.

55 Na djola sktadaja si¢: And, Ajil, Listy, Laor.

36 Czycz przyznawal sie, ze piszac w potowie lat 50. 4jila, gdzie wystgpuje strumien $wiadomosci, nie znat
dzieta Joyce'a.

2010-05-27 15:22:12‘ ‘



‘ ‘ pis 2-2009.indd 289

KWADRATURA KOLA. O TWORCZOSCI STANISEAWA CZYCZA... 289

si¢ wskazywanie na brak podstawowej komunikacji z czytelnikiem w tym ,,literac-
ko przeciw-literackim tworze”¥. Po opublikowaniu 4jola Czycz znalazt niewielu
zwolennikow. Jednak Henryk Bereza, thumaczac sensownos$¢ uzycia nowego jezyka,
bronit autora przed zarzutami niepotrzebnej ekstrawagancji: ,,W jego prozie niemal
nie ma w ogole zdan, ktore odpowiadalyby gramatyczno-logicznym wymogom po-
prawnosci jezykowej. Jego ekstrawagancja miataby polegaé na tym, ze z niepopraw-
nosci jezykowej zrobit konsekwentnie go obowiazujaca zasadg? Bylaby to zasada
wrecz bezsensowna. [...] To 1 dziesiatki innych oznak §wiadcza o zjawisku rozpadu
tradycyjnego jezyka literackiego, ktore jest zjawiskiem najcharakterystyczniejszym
dla catej literatury $wiatowej. Prawidta gramatyczno-logiczne sa jedynie ostatnim
bastionem obrony tradycyjnego jezyka literackiego [...]. W powszechnej praktyce
jezykowej odchodzimy coraz bardziej od tradycyjnego wzorca jezykowego i tego
procesu nikt i nic nie jest w stanie zahamowac¢. Zywy jezyk moéwiony, a czesto takze
pisany (u tych, ktérzy nie znaja konwencji jezyka literackiego lub ja lekcewaza) nie
miesci si¢ w granicach tradycyjnych rygorow jezykowych”®.

Po Ajolu Czycza uznano za pisarza, ktory poddaje jezyk i sktadni¢ ,,najwy-
myslniejszym torturom”, zmusza je do ,,akrobatycznych skokow”: ,,Stad rowniez
formy nieregularne tego utworu, oscylujace miedzy nadmiarem, rozrzutnoscia, wie-
loméwnoscia, ekspansywnoscia, bezksztattem, a posunigta do granic niemoty asce-
tycznoscia i mordercza dyscypling stowa”®.

Juz w Ajolu, bedacym najbardziej hermetyczna ksiazka Czycza, autor realizuje
strategig, ktora powtorzy takze w innych ksiazkach. Projekt nowe;j literatury przete-
stuje nie tylko w najtrudniejszych i najmniej zrozumiatych tekstach, jak 4jo/ (ktorego
do konca zycia uwazat za manifest swojego pisarstwa), ale takze w utworach, ktére
— cho¢ skomplikowane — staja si¢ popularne i szeroko czytane, jak And, nazywany
dzielem pokoleniowym, najbardziej przenikliwym tekstem o generacji ’56. Patrzac
na realizacj¢ Czycza z punktu widzenia historyka literatury polskiej, jesli obowia-
zujaca przed przelomem pazdziernikowym normeg socrealistycznag mozna byto za-
atakowac projektem literackim biegunowo od niej réznym, byt to wlasnie projekt
zaproponowany w Ajolu 1 konsekwentnie prowadzony w kolejnych dzietach.

Charakterystyczne dla zrozumienia nowej wizji literatury Czycza wydaja si¢
argumenty badaczy, probujacych wytlumaczy¢ immanentnie zawarta w tej literatu-
rze obsesj¢ braku porozumienia z czytelnikiem. W wypadku prozy Czycza nie dziata
bowiem tradycyjny schemat komunikacji — autor Ajola $wiadomie z nim zrywa.
Pisze Helena Zaworska: ,,Sa strony w 4jolu, ktorych odbior jest mozliwy w istocie
poprzez zgodg na niezrozumienie, poprzez poddanie si¢ niewyrazalnej poetyckiej
emanacji stow istniejacych w sferze doznan nieprzektadalnych na adekwatny wobec
nich komunikat jezykowy. [...] Pominigte tu bowiem zostaly znane konwencje pro-
zatorskie, a takze i1 znane antykonwencje. Wiasciwie nie tyle pominigte, ile zlekce-

7 Por. T. Burek, op. cit.

8 H. Bereza, Sposoby, [w:]idem, Prozaiczne poczqtki, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 243-244.
' T. Burek, op. cit., s 32.

0 Ibidem, s. 32.
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wazone, dowolnie — z punktu widzenia samych konwencji — ze soba przemieszane,
bez troski o ich odrebne i czesto nawzajem sprzeczne reguty”®!.

Badacze probuja ttumaczy¢ to zjawisko nastgpujaco: Czycz (przypomnijmy:
osobowos¢ rozbita, katastroficzna) wychodzi z zalozenia, ze $wiat jest chaosem; do-
$wiadczony wizja atomowej zaglady, rozeznany w najnowszej, poeinsteinowskiej
fizyce, pozostaje przekonany, ze rzeczywisto$¢ ma wieloraka strukturg, a cztowiek
moze ustanawia¢ samego siebie poprzez ciagle poszukiwanie jednosci w nieogar-
nionej wielo$ci, napigtej uwagi w powszechnym rozpraszaniu. Nic wigc dziwnego,
iz $wiadomy tego autor pragnie postgpowac konsekwentnie wobec swojego postrze-
gania $§wiata 1 zrealizowaé je w wizji artystycznej. Dla pisarza, ktéry nie liczy na
literackie laury, nie ma znaczenia, ze taki punkt wyjscia stawia go na groznej granicy
pomiedzy moznos$cia wypowiedzi artystycznej, a jednocze$nie niemoznos$cia upra-
wiania konwencjonalnej sztuki, postugujacej si¢ stowem. I 4jol jest ksiazka pisang
na tej granicy. Jak napisze Zaworska, w wierno$ci jezykowej wobec koncepcji roz-
padu czy raczej rozszczepienia $wiata nie sposob pojs¢ dalej: ,,Czycz cala materia
swojej prozy i cata Swiadomoscia protestuje przeciwko sztuce, ktora tworzy iluzje,
ktora jest oszustwem, stwarzaniem pozornych rozblyskow, wttaczaniem rzeczywi-
stosci w ozdobne, obrzydliwe ramy, jest hipnoza, jest tresura. Tak wtasnie nazywa
pisarzy, ktorych traktuje z najwyzsza pogarda: «$wietliSci», «hypnotyzerzy», «tre-
serzy»”%2.

Autor podejmuje si¢ rzeczy niemozliwej: przekonanie, ze ,,wszystko jest roz-
padaniem” (jak to sam okre$la w swojej ksiazce) realizuje w artystycznym przeka-
zie. Za pomoca chaosu chce odda¢ chaos, za pomoca rozpadu — rozpad, za pomoca
rozszczepienia projektu literackiego — wielorako$¢ §wiata. Charakterystyczne, ze
Czycz nie widzi powodu, dla ktorego dzieto artystyczne mialoby sig r6zni¢ od rze-
czywistosci, czyli — w jego rozumowaniu — by¢ zorganizowane i harmonijne. Kiedy
na ten projekt spojrze¢ catosciowo — jak napisze jeden z krytykéw — wzrusza nie tyle
dzieto, ile fakt, ze Czycz si¢ go podjat®.

Istotna wydaje si¢ w tym projekcie takze rola czytelnika. Czycz zada od od-
biorcy uwagi zdolnej przeciwstawi¢ si¢ atakujacemu zewszad rozproszeniu, uwagi
pozwalajacej odnajdowac jednos¢ w powszechnym rozpadaniu si¢ wszystkiego na
ogromna ilo$¢ segmentow. Dla autora organizujacego swoj idiomatyczny projekt li-
teracki, oznacza to w konsekwencji skazanie si¢ na brak zrozumienia: w koncu kaz-
dy z odbiorcow jest takze pojedynczy i indywidualno$¢ innego wyrazona poprzez
metody spoza schematu okazuje si¢ niekomunikowalna. Zgodnie z tym sposobem
rozumowania projekt Czycza byt skazany na klgske juz na etapie zatozen.

Sprobujmy na koniec zrekonstruowaé nowa wizjg literatury. Tworca Ajola,
zdegustowany chybionym odbiorem dzieta, pisal o tym do Heleny Zaworskiej w li-
Scie, ktory zostal udostgpniony po jego $mierci i stanowi najwazniejszy autorski
komentarz. Z wielu rozproszonych w tym teks$cie uwag wyczyta¢ mozna wizj¢ wy-
rwanej z sidet konwencji literatury. Tak miata by¢ ona realizowana wedtug samego
Czycza: ,,ldzie o wyeliminowanie jakichkolwiek zabarwien intonacyjnych ktore nie-

' H. Zaworska, ,, ...a wszystko jest rozpadanie”, [w:]eadem, Spotkania..., s. 192, 196.
2 H. Zaworska, Spotkania..., s. 197-198.
% Por. Ibidem, s. 198.
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raz sa jakby narzucane czytajacemu juz samym znaczeniem poszczegolnych stow,
lub i ich uktadem, i przyzwyczajenie do pewnego toku zdan w duzym stopniu — jak
mi si¢ wydaje — powoduje t¢ trudno$¢ rozumienia czy i niezrozumiato$¢ mojego
tekstu [...] Najchetniej zamiast znakéw [interpunkcyjnych — przyp. P.M.) uzytbym
takich kresek, jak sig stosuje przy cytowaniu wierszy o takich /

Dlatego to moje na przyklad usuwanie stéw co sa jedynie dla ksztattu for-
malnego jak jedynie literackiej (w tym gramatyczno-logicznej) gladkosci bo jest
w calym tym gladko-literackim $§mieciarstwie lacznie z tak zwanym poprawnym
znakowaniem duzo nielogicznosci, tej zwyczajnej, a wobec logiczno$ci zwyczajnej
jest przeciez mniej wazna ta jaka§ gramatyczna.

Ja tu stale podkreslam, sa te moje rzeczy bardziej jakby moéwione niz pisane,
inaczej formutujac — jest to jakby zanotowane mowienie, i myslg ze byloby duzo
jasniejsze gdyby zamiast czytac, shucha¢ kogos czytajacego je.

Przepisujac to do druku i troche jeszcze poprawiajac kontrolowatem poszcze-
godlne zdania jedynie pod tym katem czy tak moglbym powiedzie¢, niekiedy i czy
tak (takimi stowami) mogtbym pomysle¢, ale glownie miatem na uwadze mowienie,
Zywy jezyk.

Rejestrowane sa tam wigc tez stany narratora — bo nie dla jakiego$ kaprysu czy
z powodu braku zdecydowania czy czego$ podobnego pisane jest tam raz tak a raz
tak — lecz i w tych innych miejscach (stanach, mniej spokojnych) jest tez dazno$¢ do
niepodawania si¢ temu chaosowi czy temu rozbiciu rozpadaniu jakie$ takie zmaga-
nie si¢ z tym updr w kierunku opanowania tego.

Jestem przeciwnikiem jakich$ dopigtych kompozycyjek, tych cacusiowatych
uktadanek, chodzi takiemu durniowi jedynie o zmajstrowanie §wietnie sztukopigk-
nego utworku, pod te stare jak Swiat wzorce 1 prawidla i recepty (nawet gdy taki
majster pisze przeciw nim, OBALA je, mdéwiac cacusiowatym stylem myslenia tego
durnia) pisze przeciez tez pod nie — pod to ich obalanie; tak, recepty i antyrecepty no
i konwencje i antykonwencje w jednym stoja domu; obok konstrukcyjek™®.

Sprobujmy zatem podsumowac zawarta w cytowanym liscie wizjg literatu-
ry wedhug Czycza. Autor przede wszystkim chce wyeliminowa¢ interpunkcje (lub
wprowadzi¢ taka, jaka potrzebna jest do celéw doraznych), przy czym istotne wyda-
je sie, ze — w zalezno$ci od utworu — reguty z pewnoscia beda si¢ zmienia¢. Nastep-
nie postuluje wprowadzenie eliptycznej i anakolutowej sktadni, rwanego toku nar-
racyjnego (mozna powiedzie¢ ,,potoku narracji”’) oraz konstruowania opowiesci na
bazie asocjacyjnego postrzegania. Jezeli nastgpuje taka potrzeba, pojawié si¢ moze
— immanentnie wpisany w projekt — zapis réznymi rodzajami czcionek. Wydaje sig,
ze celowo w tym projekcie zlikwidowane zostaly gramatyczne i logiczne zwiazki
migdzy stowami, one naktadaja si¢ na siebie i przeplataja ze soba jednoczesnie kilka
ciagéw myslowych. Sam Czycz nazywa to technika kontrapunktu (ktéra poréwny-
wano takze z improwizacja jazzowa®).

Efekty zastosowania tej techniki stanowia kompletny chaos i desemantyzacja
jezyka. Skadinad wiaze si¢ to z zawartym w Ajolu przekonaniem, iz znaczenia nie sa

% Eadem, Niesamowity Czycz, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 269-280. Autorka tekstu przedrukowata
fragmenty listu Stanistawa Czycza z dnia 18 VI 1968, z ktorego pochodza wybrane cytaty.
% J. Katz, op. cit., s. 112.
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wlasciwymi znaczeniami: istota jest wszak poza nimi lub obok nich. Przyktadowo
fabuta quasi-manifestu A4jil to relacjonowanie mysli, powstajacych w trakcie pisania
w porzadku takim, jak konkretny autor sadzi, ze powstaja, przerywane natrgctwem
przypadkowych wspomnien, bedacych pod reka przedmiotdéw, uwiktaniem w cie-
lesnos¢. Tg wizjg nowego projektu Henryk Bereza podsumowuje stowami: ,,Odpo-
wiedz, ktéra si¢ narzuca, moglaby brzmieé, ze jest to jezyk, jakiego w literaturze
przynajmniej polskiej nigdy nie uzywano”®.

Czy jest to katastrofa? Z punktu widzenia komunikacji z czytelnikiem, czy
tez doraznej stawy — poniekad tak, jednak z perspektywy rozwoju literatury, proby
oddania tego, jak postrzega si¢ pluralistyczny rozszczepiony swiat — Wrecz przeciw-
nie®’.

6. Pustynia bledowska i transgresja (pawana)

,»Wszystko jest rozpadanie” — takie stowa padaja w jednym z tekstow Ajola, za$
cala ksiazke konczy Laor — jeden z najbardziej fajerwerkowych, pirotechnicznych,
przerysowanych utwordw katastroficznych w literaturze polskiej. Fruwaja lokomo-
tywy, w powietrzu poruszaja si¢ czterej jezdzcy Apokalipsy, za§ gtowny bohater,
Laor, siedzi z rozwalona glowa, z mozgiem na zewnatrz i zakrywa otwarta czaszke
miednica przed radioaktywnym deszczem. Cynicznie przy tym gra w karty. Leszek
Bugajski w Pozach prozy pisal: ,,Trudno sobie wyobrazi¢, co moze Czycz napisaé
po AndZzie, jak przezwycigzy tg generalng negacj¢ zawarta w jego pierwszej ksigzce
prozatorskiej. On sam takze zyskal §wiadomos¢, Ze juz debiutem zamknat sobie dro-
ge dalszych literackich poszukiwan, ze w chwili startu stanat na mecie”.

Czycz pisat bardzo rzadko: 4jola od nastgpnej powiesci Pawany dzieli okres
dziesigciu lat®. Jak pierwsza prozatorska ksiazka Czycza stata si¢ fundamentem, na
ktérym wyrosna¢ miata nowa literatura, tak Pawane mozna nazwac literacka reali-
zacja projektu zapoczatkowanego w Ajolu. Ten ostatni obywat si¢ bez fabuly, statego
bohatera, Pawana — przynajmniej w zatozeniu — miata by¢ powiescia z bohaterem,
fabula oraz narratorem.

Akcje powiesci umieszcza Czycz na Pustyni Biedowskiej, z cala §wiadomo-
$cia, co to miejsce (pustynia) i jej nazwa (zaczerpnigta od miejscowosci Bledow)
konotuje. Trudno powiedzie¢ czy autor znat tekst o pustyni, ktdry dzisiaj mozna
znalez¢ na internetowe;j stronie tej turystycznej atrakcji regionu: ,,Najwigksza w Eu-
ropie, Polska Sahara zwana. A kto by zlekcewazyt jej obszar, gdyz zbyt szeroka
i dluga sig¢ nie wydaje na oko, niech sprobuje pare kilometrow przespacerowac si¢

% H. Bereza, op. cit., 244.

% Wspominam zaledwie kilka najwazniejszych odczytan Ajola, majac $wiadomo$¢ pomijania wielu ana-
liz i interpretacji. Ciekawie z perspektywy psychoanalitycznej o tworczosci Czycza pisat Jan Pieszczachowicz
(J. Pieszczachowicz, Psychopatologia outsidera, ,,Wspotczesnos¢” 1968, nr 2), pod katem realizmu badat ja
Stanistaw Balbus (S. Balbus, Mafy nierealizm, ,,Zycie Literackie” 1967, nr 36).

L. Bugajski, Lot w gwiazdy, [w:] idem, Pozy prozy, Warszawa 1986, s.186-187.

9 W latach 60. i 70. Czycz pisat tzw. opowiadania krzeszowickie, drukowane przede wszystkim w ,,Przekro-
ju”, ale traktowat je jako utwory ,,nie swoje”. Bgdzie o nich mowa w rozdziale trzecim niniejszej pracy.
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po niej. A warto. Mozna przy odpowiedniej pogodzie by¢ §wiadkiem mirazu — fata-
mograny””.

Jednak nawet, jesli ich nie znal, jesli sam nie bywat na pustyni (co jest raczej
mato prawdopodobne, poniewaz jego rodzinne Krzeszowice znajduja si¢ zaledwie
kilka kilometrow od polskiej Sahary), to z tych dwoch figur — bladzenia i fatamor-
gany — zbudowal konstrukcyjny szkielet swojej powiesci. To one, wraz z figura ty-
tutlowego tanca, stang si¢ naczelnym sposobem na wadzenie si¢ z Wielka Sprawa
w Pawanie.

Pawana to taniec dworski w metrum 2/4, pochodzenia wloskiego lub hiszpan-
skiego, charakteryzujacy si¢ powolnymi, uroczystymi ruchami, przypominajacymi
zachowanie pawia. Jego charakterystyczng cechg stanowi ruch wahadtowy: po kil-
ku krokach wprzod nastepuje tyle samo krokéw wstecz’!. To taniec dostojny, ale
w swym leniwym tempie i powtarzalnos$ci figur prawdziwe neurotyczny. W ency-
klopedycznej informacji o tancu zawarto jeszcze jedna konstatacje: jesli autor pisze
ksiazke o ruchu i za naczelny motyw wybiera pawang, bedzie to wskazowka, ze jego
bohaterowie wprawdzie moga si¢ poruszaé, a nawet mie¢ obrany cel, ale z pewno-
$cia pojawia si¢ trudnosci z jego osiagnigciem. Moze z tego prostego powodu, ze —
podobnie jak tancerze pawany — beda tak naprawde, pomimo wykonywania licznych
krokow, sta¢ w miejscu.

Zatézmy zatem, ze powies¢ Czycza organizuja dwa czynniki: ruch (w rytmie
neurotycznego tanca) oraz zjawisko fatamorgany — bladzenia, mirazu. Prze§ledzmy
jak autor realizuje pomyst na kilku poziomach powiesci.

W planie najbardziej podstawowym, fabularnym (gdyby oczywiscie ta po-
wies¢ miata klasycznie pojeta fabule) obserwujemy tréjke bohateréw (Gandhi, Mi-
kado, Selavi), ktorzy ida: ,,Szlismy i szliSmy.

Na pi¢¢ trzy, zamach noga do przodu, podryg, bo druga si¢ w tym czasie cofa
w tyl, podstawienie nogi, podryg, zamach, o czym mysli teraz Gandhi, o tancu Be-
duinéw? Takt na, na cztery czwarte, pawana, podrygi, pawi, czy na pi¢¢ czwarty? Na
trzy piate, albo Selavi, usituje sobie moze przypomnie¢ jakis§ podobny marsz”’2.

Ich cel stanowi przej$cie pustyni i dojscie na ,,dziwy”, ktore — jak twierdzi
jeden z bohaterow — czekaja na nich za Pustynia Bledowska. Zatem ida, przy czym
jest to bardzo specyficzny marsz:

»— lomy tu...

—Co?

— To ty spates, zdaje sig?

—Kto?

— Ty, Selavi.

— Kiedy?

— Jakby zasnal, toby sig przewrocil.

— Przed chwila.

— Nie. Bo...

" Informacja ze strony: http://www.chechlo.com.pl/?page=pustynia.html [data dostepu: ?2?].

I Podobno spowodowane to bylo zbyt matg iloscia miejsca w lokalach, gdzie taficzono pawane. Por. http:/
pl.wikipedia.org/wiki/Pawana [data dostepu: ??7].

2 8. Czycz, Pawana, Krakow 1977, s. 5.
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—Bo co?

— Bo... mozna i§¢ nawet spory kawatek $piac. Mam to z wojska; czasem po
¢wiczeniach, gdy wracaliSmy zmegczeni, to niejeden zasypiat, a maszerowat.

— To my tu idziemy, mgczymy si¢, oczy wypatrujemy, a ty sobie, Selavi,
$pisz””.

Ida, $piac. Przezywaja swoje obsesje erotyczne, wypatruja na horyzoncie ,,dzi-
wow”, ale te do kofica powiesci beda nieosiagalne, podobnie jak zwidy, omamy,
zmory, fatamorgany, ktore im si¢ w tym $nie-marszu zdaja (czytelnik do konca nie
ma pewnosci, czy akcja dzieje sig¢ na pustyni; przestrzen rozciaga si¢ jak w $nie,
bohaterowie znajduja si¢ takze w Zakopanem, Warszawie, Krzeszowicach). Ich pod-
stawowe dzialanie organizuje ruch, ktory okazuje si¢ najwazniejszym motywem na
plaszczyznie fabularnej powiesci. Pisat o tym ruchu Jakub Momro: ,,Ciato Gandhie-
go, Mikady, Selaviego kruszy si¢ nie pochwycone w zadne ramy, pograzone w neu-
rotycznym ruchu tanca wigdnie i zostaje poddane prawom wszechwtadnej na pustyni
entropii. Umieranie jest jakby odwrotna strong $mierci, o ktorej nie wolno i nie za
bardzo wiadomo, jak mowi¢. Tu méwi si¢ duzo i1 cokolwiek badz, tak by sprébowac
przetamac inercjg i granicg obtednego rytmu pawany. Przed bohaterami roztacza si¢
perspektywa nie §mierci, ale zgonu, ktéry paralizuje kazde dziatanie (np. wedrowke
po pustyni, cheé erotycznego zaspokojenia). Niemy zgon, mieszczacy si¢ juz poza
tym, co mozna napisa¢ i tym, co mozna powiedzie¢, jest mimowolnym punktem
dojscia leniwie toczacego sig¢ §wiata Pawany; jest on punktem, do ktorego ,,sig”
dazy, bezwiednie, bez nadziei, tak jak to czynia bohaterowie prozy Czycza, podobni
w swych poczynaniach do piachu, sypiacego si¢ spod ich butow’’*.

Pawana napisana zostala jezykiem neurotycznym jak krok tytutowego tanca.
Jego rytmiczna zasada organizuje tekst powiesci na poziomie fabularnym, narracyj-
nym, graficznym i ideowym. Autor stwarza wrazenie, ze to wiasnie z powodu jezyka
akcja powiesci w ogole si¢ nie rozwija. Odwotujac si¢ do metafory tanca, mozna
stwierdzi¢, ze w trakcie powiesci tancerze, zmgczeni neurotycznym krokiem, powoli
zapominaja o zasadach. W koncowej czgsci utworu, gdy systematycznie rozpada sig
wszystko (bohaterowie, przestrzen, narracja), rozsypuje si¢ takze jezyk, ktory jesz-
cze na poczatku sprawial wrazenie w miar¢ komunikatywnego. Przez kilkadziesiat
ostatnich stronic narracja wyglada mniej wigcej w taki sposob: ,kolumny... czy...
grupa drzew, brzo6z?... tam daleko, na potudnio-wschodzie... bieleja, w powietrzu
przejrzystym po deszczu i wichurze... i jest, jeszcze, gdy patrzylem tam za siebie...
stamtad idziemy... i Sorrento tam gdzie$ gasto... kolujacymi pusto... ja tam...
idz, dalej, musi mie¢ jakas wspolzaleznosé koto i trojkat..., wzbijat, czarny, padat
na kotujace... jest tam dalej, jeszcze... zarys... pasma gor... na poinoc, tukiem...
[...]"7.

Narracja w Pawanie staje si¢ btadzeniem. Nie wiadomo, kto jest osoba mowia-
ca; poczatkowo ma si¢ wrazenie, ze narratoréw jest trzech i kazdy prowadzi swoja
opowies¢. W miarg jak ,rozwija si¢” akcja i poglebia neurotyczny rytm, a narra-
cja ulega rozpadowi, sami bohaterowie nie wiedza, ktory z nich prowadzi w da-

3 Ibidem, s. 88-89.
™ J. Momro, Pawana — taniec pustyni, rozpad $wiata, ,Halart” 2001-2002, nr 9-10, s. 8.
8. Czycz, Pawana, s. 172.
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nej chwili opowies¢; myla si¢ migdzy soba, przechwytuja swoje kwestie, nie sa do
konca pewni, ktéra wypowiedz do kogo nalezy. Narracja btadzi jak bohaterowie
powiesci po pustyni. Ale w §wiecie przedstawionym Czycza wszystko zostalo tak
skonstruowane: cztowiek nie jest w stanie klarownie 1 z sensem si¢ wyrazac, jego
percepcja wydaje sig kaleka, rozszczepiona. W efekcie moze ujrze¢ fantomatyczny
obraz, ustysze¢ jakie§ niewyrazne glosy, zapas¢ si¢ w piaskach pustyni. Na dodatek
—w roéwnie istotnej w powiesci warstwie graficznej — tak prowadzonej narracji towa-
rzyszy rozrywajace jezykowa strukturg utworu szalefistwo notacji:

»— 0, co tak glupio pieprzysz?

—Kto?

— obydwaj.

—Co 6?

—a... bo tak jestem zmegczony, ze mi si¢ juz przewracaja litery, gdy mowig.

— Przewracaja... Co si¢ tobie, Gandhi?

— chcialem powiedzie¢: e.

-E?

— przewrdcito mi si¢ na 6.

— A, to... Bo wszystko przez to, ze zaczale§ moéwi¢ malymi literami... A co
to ja...

— bo na duze nie mam juz...

— 1 do kogo ty tak lekcewazaco?... matymi literami?...

— bo juz nie mam sity na duze... chyba ze si¢ zbior¢ w sobie, jak przedtem
selavi”®,

Jesli przytozy¢ te organizujace powie$¢ Czycza figury do poziomu idei utwo-
ru, rozpisa¢ je na poziomie koncepcji Wielkiej Sprawy, okaze sig, ze autor konse-
kwentnie méwi o fatamorganie literatury, prze§wiadczony, ze nie moze ona — jako
artystyczna i uwiktana w konwencj¢ wypowiedz — dojs$¢ dalej niz trojka jego bo-
hateréw. Pawana to przekroczenie tradycyjnie pojetej powiesci z klasyczng fabuta
i klasycznymi postaciami, wpisujace si¢ w nurt powiesci transgresyjne;.

Transgresja stanowi wystepek przeciw systemowi (przez ,,system” w tym kon-
tek$cie nalezy rozumie¢ Literaturg, jej schemat, konwencjg). Podobnie jak ,,system”
byt otwarciem si¢ na wiedze (probe opisu, probg wyrazenia), tak wystepek pozostaje
otwarciem sig¢ na niewiedzg, na to, co inne. Lecz samo odczytywanie Pawany w opo-
zycji do powstalych wczesniej tekstow literackich (tych klasycznie skrojonych, na-
pisanych zgodnie z konwencja) zubaza powies¢. Literatura transgresyjna zamyka
si¢ na dialektyczna binarnos$¢, kaze, przynajmniej na czas lektury, uwolni¢ si¢ od
potocznego myslenia i poddac sig innosci tekstu. Z zamierzenia glownym bohaterem
czyni jezyk, ktory tutaj niczego nie domyka, niczego nie nazywa, ktory jest samym
ruchem i stawia sobie za cel sforsowac kazde zamknigcie. W prozie Czycza najwaz-
niejsza okazuje si¢ wigc funkcja transgresji — przekraczania wszelkich regut, o ktorej
Michel Foucault pisat: ,,Jest w niej co$ z blyskawicy w srodku nocy, ktéra z glgbin
czasu umieszcza w gestym i czarnym bycie to, co niweczy, oswietla byty owe od
wewnatrz i na wskros$, zawdzigcza im zywa jasno$¢, rozdzierajaca i poskromiona

76 Ibidem, s. 92.
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jedynos$¢, gubi si¢ w przestrzeni, ktora naznacza swym zwierzchnictwem i wreszcie
milknie nadawszy imig ciemnosci””’.

Wiasénie takg rolg ma odegra¢ powies¢ Czycza — ,,ma nada¢ imi¢ ciemnosci”.
Jak stusznie zauwaza Momro: ,, Transgresja bowiem moze mie¢ miejsce (moze dojsé
do gtosu) — wydaje si¢ mowi¢ Czycz — w momencie dopiero, kiedy zamilknie litera-
tura, kiedy zakonczy si¢ «wedrowke po krawedzi artystycznej wypowiedzi» 1 prze-
kroczy kresk¢ «prawdy nie do wyrazenia w sztuce»”’®.

Konkluzja Pawany okazuje si¢ przewrotna: zeby cokolwiek powiedzie¢, w ja-
kikolwiek sposob przetama¢ konwencje (Czycz probuje tego dokonac wielokrotnie,
ale bladzi), musi zamilkna¢ literatura, bo ta w swoja natur¢ ma wpisana konwencjo-
nalno$¢. Dopiero po jej zaniku mozna méwic o prawdziwym wystepku.

7. Socrealizm a rebours (nie wierz nikomu)

Czycz nie mial szczgscia do redakcji swoich ksiazek. W wypadku Nie wierz ni-
komu zyciowy pech, wiszace nad pisarzem fatum zostato spotggowane do granic
niemozliwosci. Jak pisze Tomasz Burek, ktory powies¢ uwaza za jedno z arcydziet
wspoltczesnej prozy polskiej: ,, Ta ksigzka, moim zdaniem absolutnie rewelacyjna,
o ktorej wspaniatosciach, owszem, tu i 6wdzie przebakiwano, chociaz raczej nie-
$miato, osobliwym zrzadzeniem losu przyszta omalze nie w porg. Jak pokazuje data
jej publikacji — zostata ogtoszona w przededniu ustrojowego trzgsienia ziemi w Pol-
sce 1 w ogoble w naszej czgsci Europy, a zarazem, co z literackiego punktu widzenia
rownie istotne, wtedy gdy dowodnie si¢ okazato, ze wszystkie najwybitniejsze po-
wiesci — summy tego pokolenia, do ktorego Czycz nalezy — zostaty napisane i pra-
wie bez wyjatku opublikowane””.

Wydanie tej obrachunkowej z okresem PRL-u powiesci przeszio bez echa tak-
ze z tego powodu, ze po 1989 roku, kiedy ksiazka si¢ ukazata, nie istniato zapotrze-
bowanie na literaturg¢ zajmujaca si¢ roztrzasaniem problemow stalinizmu. Odbiorcy
oczekiwali nowych dziet i nowych tematow, stad kariera tworcow, ktorzy na fali
przetomu zaistnieli na literackiej scenie.

Ze wzgledu na kilkuletnie boje z cenzura wydanie powiesci Nie wierz nikomu
trafilo w pustkg. Czycz twierdzi, ze ztozyt maszynopis w Wydawnictwie Literac-
kim w 1981 roku, ale ze wzgledu na stan wojenny prace nad powiescig nie zostaty
podjete od razu. Po jakim$ czasie zapewniono go o decyzji wydania ksigzki pod
warunkiem usunig¢cia wszystkich wyraznych akcentéw antyradzieckich. ,,Zabratem
wigc ten maszynopis do domu i usuwatem... co$ tam... co$ kamuflowatem, przepi-
sywatem... i zaniostem to... i znow musiatem zabierac¢, zeby usuwac. .. dyrektor po-
naznaczal mi tam... osobiscie... i jakie$ nawet drobiazgi, glupstwa... dlugopisem,
ze si¢ wymazaé nie dalo... to wigc przepisywatem cale strony... kamuflowatem
a nawet czasem dodawatem jeszcze dalsze takie... [...] Zndéw zanioslem, znéw mi

"M. Foucault, Wstep do transgresji, [w:] Osoby, red. M. Janion, ttum. T. Komendant, Warszawa 1977,
s. 310.

®J. Momro, op. cit., s. 9.

" T. Burek, op. cit., s. 33.
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ponaznaczat... znéw przepisywalem... to trwalo ta zabawa, nie taka znéw wesola,
denerwujaca w koncu meczaca. Trwalo to; i gdy tak po raz dziesiaty czy ktorys prze-
gladatem i czytalem zaczeto mi sig nie podobac. [...] Byt moze poczatek roku 83,
poszedtem raz do Wydawnictwa, dowiedzie¢ sig, co z ta ksiazka...i kto$ pokazat mi
plan wydawniczy czy zapowiedz... tam moja ksigzka byta na rok 86...”%.

Powie$¢ Czycza nie ukazala sig¢ jednak w 1986 roku. Wedtug informacji za-
mieszczonej w stopce redakcyjnej zostata wydana rok pozniej, ale — jesli wierzy¢
autorowi — $wiatlo dzienne ujrzata dopiero w 1989 roku. Opdznianie wydania mu-
siato by¢ tym cigzsze dla pisarza, ze wlasciwie cala ksiazka powstata w ramach tera-
pii, walki z depresja, na ktora pacjent psychoterapii doktora Piotra Drozdowskiego
cierpial. Otwarcie si¢ zreszta do tego przyznawal: ,,Zaczatem w ataku depresji, jako
te konieczno$¢ robienia czegos, depresji nasilajacej si¢, cofajacej, gdy i leki, znéw
powracajacej, byly to lata 80-83.

Robi¢ cos a tu wszystko nie jest wytacznie zero lecz jest jeszcze odrazajace
wstrgtne straszace przerazajace, trzeba znalez¢ w samym sobie oprawcg czy tresera
ktory by to wystraszone znihilizowane depresja bydle zmusit do roboty, czynnosci
jakiejkolwiek.

Znam te jej powroty, oddalenie na krétko, kilka miesiecy, powrdt na lata, woj-
na z nia nie do wygrania [...] z ogromng odraza i rownie ogromnym wysitkiem psy-
chicznym podnositem to bydlg z lezenia zaprzac do robienia czegos$™'.

Zaczatkiem powiesci stato si¢ arkadyjskie opowiadanie Nie wiem co ci powie-
dzie¢ (zamieszczone w tomie pod tym samym tytulem) o idealnej mitosci migdzy
mtodym chlopcem, uczniem, a pigkng Lena, ktéra mieszka za lasem i do ktorej bo-
hater dojezdza codziennie rowerem. Czycz w ramach terapii chciat poszerzy¢ tekst
o tlo Polski PRL-owskiej i stworzy¢ pelnowymiarowa powies¢. Sam jako robotnik
w okresie stalinizmu mial ambicje¢ pokazania w ksiazce tej wiasnie klasy spotecz-
nej: ,,Ale i druga sprawa; wiemy co si¢ dzialo w Polsce w latach, gdy to pisalem.
Robotnicy. Ich rola. Ich walka. Wiemy o co, i wiedzieli§my juz wtedy. Uznatem, ze
powinienem o nich... moj jakby obowiazek obywatelski... wiem, ze $§miesznie to
brzmi, zwtaszcza gdy mowig to ja, ale naprawdg tak byto... A znalem $rodowisko
robotnicze, pracowalem kiedys$ z nimi, sam zreszta jako robotnik, w tym PRL-u...
wszystko tam autobiograficzne do szczegdtu i zadna postaé nie zmyslona™?,

Powies¢ pierwotnie sktadata si¢ z dwoch czgsci — Bazy 1 Nadbudowy, obie
miaty by¢ krytycznym komentarzem do zaczerpnigtej z marksizmu teorii rozwoju
socjalizmu. Druga czgs$¢, ze wzgledu na opisany wyzej problem z wydaniem Bazy,
ostatecznie nie zostala ukonczona.

W pasji przetamywania wszelkich konwencji Czycz zamierzat zrealizowac
pomyst najbardziej — jak si¢ wydaje — karkotomny: zmierzy¢ si¢ ze schematem naj-
bardziej skompromitowanego w Polsce gatunku: powiesci produkcyjnej. Czytelnik
jego wczesniejszej prozy mogt jedynie przeczuwac, jak skonczy si¢ spotkanie Czy-
cza ze schematem literatury realistycznej, tendencyjnej, stawiajacej na typowosc,
rozwoj bohatera, ideologiczna poprawno$¢ 1 budujacy wymiar. To zderzenie okazato

8 Stanistaw Czycz. Mistrz..., s. 29-31.
8! Ibidem, s. 22.
82 Ibidem, s. 29.

2010-05-27 15:22:12‘ ‘



‘ ‘ pis 2-2009.indd 298

298 P. MARECKI

si¢ jednak najwigksza zaleta utworu, poniewaz dzigki niemu spotggowany zostat
koszmar Polski stalinowskie;.

Czycz, mimo ze rozpoznawano go jako autora ksiazek rozgrywajacych sig
w latach 50. (przede wszystkim dzigki Andowi), mentalne powroty w ten okres
przezywat koszmarnie. W polifonicznie zestrojonej powiesci znajduja si¢ fragmen-
ty pozafabularne, gdzie autor pisze o tym, jak ci¢gzko wraca¢ w ,tamte lata”, do
czego nawiasem mowiac namawia go Andrzej Wajda swoja propozycja dotyczaca
scenariusza o Wréoblewskim: ,,I gdy mi si¢ nieraz, i tez pdzniej jeszcze, i po latach,
co$ przypominalo, podsuwato, méwitem sobie i dlugo moéwit bedg: ja nie jestem
tam, nie bylem tam nigdy naprawde, nie chceg tam wraca¢... podsuwato co$ z tam-
tego, 1 pozniejszego, thukto w glowie, jak szczur ktory by wpadt mi do pokoju, jak
ktory$ z tych tam pod tamtym mostkiem w kanalowych $ciekach... niech sptynie to
z nimi... $cieknie...

To nie moje,

A A.W. mi powie: pan musi w to wraca¢”®.

Zeby opisaé mechanizmy Czyczowego rozkladu powiesci produkcyjnej®
i uswiadomic sobie, jak dalekie byly postulaty zaproponowanego w 1949 roku na
zjezdzie ZLP w Szczecinie socrealizmu od zalozen projektu Czycza z 4jola, nale-
zy przypomnie¢ kilka wyznacznikéw koronnego dla realizmu socjalistycznego ga-
tunku. Przede wszystkim prawodawcy ,,podstawowej 1 jedynej metody tworczosci
artystycznej” przewidywali dla pisarzy i artystow wykonywanie spotecznej roli ,,in-
zynierow dusz ludzkich” oraz status narzedzia w rekach partii komunistycznej. We-
dhug dalszych zatozen powies¢ produkcyjna miata wyrazaé przestanie dydaktyczne,
wyraznie zarysowywac granicg migdzy postaciami pozytywnymi i negatywnymi.
Postulowano nastgpujace tematy: walka klasowa, sojusz robotniczo-chtopski, histo-
ria ruchu robotniczego, opisy prostych robotnikdw przy pracy, ujarzmianie przyrody
przez cztowieka itp. Rys znamienny ,,powiesci produkcyjnej” stanowito to, ze jej ak-
cja rozgrywac si¢ miata w uspolecznionym zakladzie pracy (fabryce, stoczni, kopal-
ni, spoldzielni produkcyjnej), a wlasciwy konflikt ogniskowal si¢ wokot przeszkod
w procesie produkcyjnym i sposobdw ich przezwycigzenia. Gtowny pozytywny bo-
hater lub bohaterowie mieli dojrzewac i rozwija¢ si¢ w procesie przemian. Poza
tym literatura powinna posiada¢ sens informacyjny, miala tez pozostaé realistyczna,
to znaczy mowic, ze historia wspolczesna postgpuje w jedynie stusznym kierun-
ku, a wszystkie zjawiska 6w postgp utrudniajace sa reakcyjne i godne potepienia.
Wymagano rowniez jednoznacznosci, stuzebnosci wobec potrzeb mas, moéwienia
o klesce wszelkiego rodzaju samotnosci, samodzielno$ci i bezsensie ludzkich staran
o niezalezno$¢. Awangardowe i eksperymentalne nurty w sztuce traktowano jak wy-
naturzenia, a ich autoréw uznawano za ,,wrogéw ludu”. Specjalisci od formatowa-
nia gatunku postulowali jako cechy strategiczne typowos¢ i realizm, ktory nie mogh
by¢ jednak nasladownictwem, lecz kreacja — realistyczne (prawdziwe) pozostawato

8 S. Czycz, Nie wierz nikomu. Baza, Krakow 1987, s. 152.

8 Najstynniejsze utwory tego nurtu powstaty w latach 1948-52, m.in. Fundamenty (1950) J. Pytlakowskie-
g0, Numer 16 produkuje (1950) I. Wilczka, Wegiel (1952) A. Scibora-Rylskiego, Traktory zdobedq wiosne (1950)
W. Zalewskiego, Na przyktad Plewa (1951) B. Hamery.
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tylko to, co oficjalnie uznano za propagandowo istniejace®. Wtasciwie kazdy z po-
wyzszych postulatow, punkt po punkcie, biegunowo nie pasowat do konsekwentnie
realizowanej postawy i tworczosci Czycza.

Pomimo tego w Nie wierz nikomu pojawiaja si¢ wszystkie elementy powie-
$ci produkcyjnej: awans spoleczny, przenosiny do wigkszego miasta, zaktad pro-
dukcyjny, robotnicy. Fabule¢ mozna stresci¢ w nastepujacy sposob: mtody elektryk
z Krzeszowic, $wiezo po Technikum Elektrycznym, z Nakazem Pracy trafia do Bazy
Remontowo-Produkcyjnej Krakowskich Zakladéw Kamienia Budowalnego, ktéra
miesci si¢ na ulicy Nadwislanskiej 9 na Podgorzu. Zaklad 6w znajduje si¢ w fazie
absurdalnego rozwoju: nic w nim nie ma poza licznymi pracownikami (stosunek
liczby kierownikéw do liczby pracownikow fizycznych wynosit mniej wigcej 1:1),
ktérzy czas pracy spedzaja, lezac w wysokiej trawie lub kradnac, co si¢ jeszcze da
ukra$¢ w tym starym budynku. Inna sprawa, ze ukra$¢ nie ma juz czego, poniewaz
wszystko zostato albo zniszczone, albo rozkradzione. Jest natomiast przymus praco-
wania, tzw. Nakaz Pracy, sg etaty, sa listy obecnosci, ale nie ma pracy. Ta ciagle jest
fikcja 1 do konica powiesci pozostanie dziataniem na niby. Gtowny bohater spgdza
dhlugie dnie na bezsensownym i bezowocnym jezdzeniu po okolicach w poszukiwa-
niu czesci i Srub do maszyny, ktora — ze wzgledu na brak surowcéw — i tak nie ma
po co pracowac.

Czyczowa baza to metafora budowania komunizmu w Polsce. Przewodnikiem
i nauczycielem gtownego bohatera zostaje inzynier Niechal, Don Kichot socjalizmu,
idealista, ktory wierzy, ze uda si¢ zatatwi¢ jakie$ narzedzia, surowce, zeby praca
w koncu mogta ruszy¢... Czlowiek, ktory ma wizjg i mysli w sposob utopijny.

Glowny bohater, ktorego skonstruowano w oparciu o zatozenia powiesci roz-
wojowych i — poniekad — powiesci produkcyjnych, po zindoktrynowanej nauce
w szkole, naznaczony bieda, wojna oraz domem bez ojca, trafia pod przymusem do
pracy. Nieliczne jasne miejsca w jego biografii to idealna mitos¢ do Leny i wyciecz-
ki rowerem za las. W bazie w okresie apogeum polskiego stalinizmu, z popiersiami
Wodza Narodow na kazdym kroku, zgodnie ze schematem powiesci produkcyjnych,
powinien przezy¢ swoja inicjacje i mlodos$¢. Zamiast tego czytelnik obserwuje, jak
postaé rozsypuje si¢ moralnie i emocjonalnie: ,,Ze oddala mnie ode mnie jakim by-
fem 1 staj¢ si¢ kim$ obcym mi... co byloby moze i ciekawe... odkrywanie w sobie
kogo$ nowego... nie liczylem na takie niespodzianki...”*.

Najwazniejsza dla niego mitos¢, ktéra go napedzata, ulega — z powodu przy-
musu pracy — erozji, oddalajq si¢ wszelkie marzenia, wreszcie — zmienia sig stosu-
nek bohatera do pracy, ktéra powoli rozpoznaje jako wielkie szyderstwo i fikcje.
Czycz na przyktadzie protagonisty i innych ,,pracownikéw” bazy pokazuje mecha-
nizmy rodzenia si¢ marksistowskiej alienacji: ,,Ta wtasnie alienacja — innymi sto-
wy: oderwanie si¢ ideologicznej i politycznej nadbudowy spoteczenstwa od jego
kulturowo-obyczajowego podtoza, od praktyki zyciowej i gospodarczej, od «bazy»,
jak tez drastyczne rozmijanie si¢ §wiadomosci ,,o$wiecone;j” rzadzacych, ktorzy we
wlasnym mniemaniu zawsze «lepiej wiedza», z mentalno$cia rzadzacych, ktorzy

8 Por. Z. Jarosinski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999; E. Mozejko, Realizm socjalistyczny:
teoria, rozwdj, upadek, Krakow 2001.
8 S. Czycz, Nie wierz..., 149
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jakoby «nie nadazajq za postgpem», korzac si¢ w duchu przed «potega ciemnoty»,
a wreszcie zerwanie najprostszych migdzy jednymi i drugimi wigzi: emocjonalnych,
umystowych, komunikacyjnych — wszystko to w rezultacie nadaje zyciu spoleczne-
mu charakter nierealny, fantasmagoryczny, podobny do majakéw chorej wyobrazni,
$mieszy i straszny zarazem™.

Jak zawsze w wypadku literatury Czycza, najwazniejszym aspektem okazuje
si¢ nie bagaz intelektualny powiesci, ale taki zapis §wiata ,,tamtych lat”, jaki jawi sig
w $wiadomosci narratora-bohatera-autora, przepuszczony przez recepcje mtodego,
niesformatowanego przez ideologig cztowieka. Ten chwyt uwidacznia si¢ zwlaszcza
w scenie, kiedy umiera Stalin. Protagonista Czycza kwituje to wydarzenie stowa-
mi: ,,Ale heca, umart Stalin, Woédz i Nauczyciel i Natchnienie i Stonce Narodow
[...]"%

Smieré przywodcy — punkt kulminacyjny tej powieéci — nie pozostawia zhu-
dzen co do wartosci realistycznej literatury Czycza: ,,[...] umart w marcu ale mnie
si¢ nie chce tej tu mojej historii ciagna¢ az do nastgpnego roku i zostanie tu ze umart
w pazdzierniku i kto wie czy przez to ze mi si¢ nie chece nie odkrywam przypadkowo
prawdy bo wiadomo jak nam podaja tak jak im si¢ chce a prawda jest inna albo nagle
w ogole nie ma”®,

Opis pozegnania Stalina przez bazg, czyli lud robotniczy, nie spelia takze
raczej budujacej funkcji: ,,[...] staliSmy w szeregu jak na zbiorce harcerskiej, syreny
zawyly, wyprostowali$my si¢ trochg, chwila byta badz co badz nastrojowa... wyly
syreny w catym Krakowie jak wyty we wszystkich innych miastach i miasteczkach
naszego kraju i we wszystkich krajach naszego socjalistycznego obozu a i gdzies
poza naszym obozem tak szedt przez caty swiat ten potezny zatobny $piew i ludzie
stali w milczeniu i zastuchaniu i przezywaniu tak jak my tu i rozbrzmiewaty syreny
nie tylko Krakowa lecz zdawato si¢ ze catego $wiata tak pograzonego w zatobie i po-
przez ten $wiat idacy szloch ustyszatem nagle: ,, — jednego skurwysyna mnie;....

powiedziat to ciela... potglosem... spode tha™".

Do najwigkszej rozprawy z produkcyjniakiem musiato doj$¢ na poziomie jgzy-
ka. Czycz, ktory do perfekcji opanowatl mowe r6zna od stownikowych standardow,
mierzy si¢ z papierowa, propagandowa i skostniala nowomowa. W efekcie kreuje
jezyk bliski ciatu, wrecz biologiczny, aliteracki, wulgarny; wykorzystuje wszystko
to, co skrywa sig pod oficjalnymi hastami, kpi z funkcji dydaktyczne;j.

W poréwnaniu z Ajolem 1 Pawang narracja Nie wierz nikomu wydaje si¢ pra-
wie klasyczna. Wprawdzie rwie sig, rozpada, pozostaje chaotyczna, autor miesza na
réznych poziomach watki fabularne, stosuje retardacje i antycypacje, eksperymen-
tuje z linearnos$cia, ale prowadzi fabulg w sposdb w miar¢ czytelny i zrozumiaty.
Swiadomie upraszcza i ogranicza szalenstwo narracji, aby odtworzyé jaza zwykle-
go, szarego cztowieka epoki stalinizmu. Obserwujemy zatem bohatera nastawionego
przede wszystkim na biologiczne przetrwanie, ktory — niczym zwierze — percypuje
i relacjonuje podstawowe bodZce z otaczajacej go rzeczywistosci. Zyjacy w §wiecie

8 T. Burek, op. cit., s. 38.

8 S. Czycz, Nie wierz..., 204.
8 Ibidem, s. 204.

% Ibidem, s. 204-205.
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zdominowanym przez nadbudowg ideologiczno-propagandowa tamtych lat glowny
bohater nie zwraca na nia zupelnie uwagi, mozna powiedzie¢, ze podstawowa ak-
tywnos¢ przedstawiciela ludu robotniczego (bazy) skupia si¢ na czynno$ciach pod-
stawowych: jedzeniu, wypoczynku, ubraniu, seksie. Bohater nie przejawia zadnego
zainteresowania dla spraw wyzszego rzedu, na kazdym kroku postgpuje pragma-
tycznie: kiedy wypada, deklaruje swoje cztonkostwo w organizacji partyjnej, kiedy
nikt go o to nie pyta, nie interesuje si¢ tym. Czycz sugeruje, ze moze wykreowac
autentycznego bohatera dopiero w momencie, kiedy radykalnie oderwie go od ide-
ologicznych naleciato$ci tamtych lat. Tworzy wigc nieoficjalng wersjg stalinizmu,
daleka od wyznacznikéw sformatowanego gatunku.
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