Pozorny Swiaf,
prawdziwe problemy

Dyskretny urok patologii w filmach Claude’a Chabroia

JOANNA PREIZNER

Czy mozna nazwad pesymistycznym twierdzenie, Ze ludzie Zyjq wsréd pozoréw,
w Swiecie opartym na fatszywych zasadach, czesto wrecz absurdalnych, i Ze to
whasnie prowadzi do alienacji?' Claude Chabrol nigdy si¢ z tym nie zgodzit —
protestowat przeciwko okreslaniu jego filméw przymiotnikiem ,,pesymistyczny”.
Nie zmienia to jednak faktu, ze znakomita wigkszo$¢ jego filméw wystawia
mieszczafistwu i burzuazji francuskiej bardzo ponure i wlasnie gieboko pesymi-
styczne $wiadectwo. Chabrol nie delektuje si¢ jednak patologiami spolecznymi, cho¢
juz od debiutu ? stanowia one motyw przewodni jego filméw. Rezyser przez ponad
pétwiecze pozostal wierny jednemu tematowi — zamoznej klasie $redniej i burzuaziji,
ktére zna od urodzenia i wobec ktdrych nie stosuje Zadnej taryfy ulgowej. Opowiada
o nich z chfodnym dystansem, wielokrotnie wykorzystujac schemat czarnego krymi-
natu lub melodramatu. Te wzory traktuje zreszta bardzo instrumentalnie. Odpowiada-
jac na pytanie, co stanowi zrab jego filméw, méwi: Postacie i forma. Intryga wydaje
mi sie zawsze czyms niepotrzebnym, z czego chetnie bym zrezygnowat. Niestety, nie
zawsze moge sobie pozwoli¢ na catkowite jej wyeliminowanie ’,

Podkresla sie czesto, Ze najistotniejszym motywem mej twérczosci jest obna-
Zanie hipokryzji zadowolonych z siebie glupcow. Z tym mozna sie zgodzic -
moéwil rezyser wkrétce po premierze glosnego Skandalu (1967). Chabrol rzeczy-
wiscie lubi odstaniaé, pokazywac ,hipokryzje zadowolonych z siebie glupcéw”.
Obnaza takZe ich mniej lub bardziej swiadome okrucienstwo, zbrodnie, ktére nie
zawsze da si¢ ujaé w ramy paragraféw, a do ktérych zdolni sg powazni ojcowie
rodzin i stateczne mezatki. Chabrol portretuje zlo, ale takze niemoc, bdl, traumy
i strach, ktére zto powoduja. Co nie znaczy, ze usprawiedliwiaja.

Dotykanie tego, co najbardziej bolesne i odrazajace zarazem, nie jest wstepem
do oceny czy krytyki negatywnych zjawisk. Chciatbym, Zeby widz sledzit to, co
sie dzieje i nie wysnuwatl zbyt pochopnych wnioskéw, aby nie angaZowat sie
uczuciowo, nie generalizowat wypadkéw ° — méwit rezyser w latach 60. Sam
réwniez pozostal wierny temu pragnieniu, konsekwentnie dystansujac si¢ od po-
kazywanych przez siebie historii.

Udowodnienie tej konsekwencji nie jest latwe — wymagatoby oméwienia cale;,
lub przynajmniej wigkszej czesci twérczosci rezysera, co jest mozliwe tylko w ra-
mach monografii. W przypadku Chabrola monografia ta musialaby by¢ wyjatkowo
obszerna — dorobek rezysera, jesli bra¢ pod uwage tylko pozycje kinowe, liczy ponad
60 pozycji. Wiele z nich to filmy komercyjne, robione szybko i w zwiazku z tym
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Dekada strachu, rez. Claude Chabrol (1971)

czasem niezbyt starannie — byly lata, kiedy Chabrol sygnowal swoim nazwiskiem
kilka catkowicie odmiennych pozycji. Po interesujacych filmach nakrgconych ;
w drugiej potowie lat 50. w ramach Nowej Fali rezyser przez kilka lat zajmowal
si¢ mato warto$ciowym i produkcjami w rodzaju Tygrys lubi swieze mieso (1964)
czy Marie-Chantal kontra Doktor Kha (1965). Rewolta 1968 roku nie pozostata
Jjednak bez wplywu na jego twérczos$é. Chyba wiasnie pod wptywem popularnych
wodwczas hasel powstaly najwartosciowsze i najdojrzalsze z jego filméw: Nie-
wierna Zona (1968), Lanie (1968), Niech bestia zdycha (1969), RzeZnik (1970),
Zerwanie (1970), Dekada strachu (1971). Nasycone groza, hojnie czerpiace z
rekwizytorni horroru i filmu sensacyjnego, ilustrowane niemal wylacznie muzyka
tonalna, wyjatkowo realistycznie portretuja Francj¢ przetomu lat 60. i 70., dopi-
sujac do Komedii ludzkiej Balzaka nowe, zarejestrowane na ta$mie filmowej
rozdzialy. W 1971 roku rezyser, podsumowujac wyniki ostatnich lat swojej pracy,
powiedzial: Jedyny uczciwy temat to obraz rzeczywistosci. Przed kazdym reZyse-
rem staje kapitalny problem: jak dotrze¢ do jak najwiegkszej liczby widzow, nie
ulegajqc fatszywym sentymentom, nie ukrywajqc przed odbiorcq, Ze przyczyng
spotecznej alienacji jest postepujacy rozktad najbardziej fundamentalnych zasad
i wartosci °.

Alienacja. W galerii bohater6w Chabrola naznaczeni sa nia niemal wszyscy.
Dotkliwie i w wielu wymiarach dotyka ona Heleny (to imig rezyser bardzo czesto
nadaje swoim bohaterkom) z Zerwania (1970). Mioda i urodziwa kobieta (w tej
roli Stéphane Audran, pierwsza zona rezysera) mieszka z kilkuletnim synem
i mg¢zem Charles’em (to jedno z dwdéch ulubionych meskich imion bohateréw
Chabrola; drugim jest Paul). Charles (Jean-Claude Drouot) pochodzi z bardzo
zamoznej rodziny, poniewaz jednak nie zaakceptowata ona zwiazku z biedna
1 niewyksztalcona, cho¢ dobra i uczciwa dziewczyna, mlode malzeristwo jest
zdane tylko na siebie. A wlasciwie tylko na Heleng, poniewaz Charles nie potrafi
1 nie chce pracowaé, spedza dnie na pieszczeniu marzer o talencie literackim,
ktdrego nie ma. Pojawienie si¢ dziecka nie zmienia sytuacji — mezczyzna, ktéry
nie dordst do roli meza, nie sprawdza si¢ takze w roli ojca, ucieka w alkohol
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1 narkotyki, staje si¢ niebezpieczny. Pewnego dnia w szale wscieklosci rzuca
kilkuletnim synkiem o §ciane, dziecko odnosi bardzo powazne obrazenia. Wtedy
dopiero Helena podejmuje decyzje, o ktérej myslala juz od jakiego$ czasu —
postanawia odej$¢. Na sceng rodzinnego dramatu wchodzi jednak tesé — bogaty,
ustosunkowany i nieliczacy si¢ z nikim i niczym. Mimo Ze zdaje sobie sprawg ze
stanu Charles’a — mezczyzna ewidentnie jest obtakany i pilnie potrzebuje pomocy
psychiatrycznej — postanawia walczyé o prawa do wnuka wszystkimi dostgpnymi
sobie metodami. Nasyla na Heleng platnych agentéw, osacza ja, otacza podejrzanymi
typami, snuje wokét niej taka sie¢ intryg, klamstw i insynuacji, ze biedna i pozbawio-
na przyjaciét dziewczyna nie powinna wlasciwie si¢ z niej wyplataé. Udaje jej sig to
przypadkiem i w ostatniej chwili, co nie znaczy jednak, ze film zyskuje dzigki temu
szczgsliwe zakoniczenie. Obtakany Charles uwalnia si¢ spod czujnego nadzoru rodzi-
cow, zabija mezczyzng, ktory prébowal skompromitowaé Heleng, sam réwniez ginie.
Mimo swojego szalefistwa, byl jedynym — poza dzieckiem kobiety — cztowiekiem,
ktéry szczerze, cho¢ nieudolnie ja kochat.

Zerwanie ma wiele cech gatunkowych melodramatu: czarno-biale postacie,
szlachetna i urodziwa bohaterka ponizana przez mezczyzn, okaleczone dziecko.
Mimo to film Chabrola nie jest melodramatem, rezyser bawi si¢ regutami gatunku
— nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni — zeby za pomoca znanej scenerii
pokaza¢ pewna prawidlowos§é. Konwencjonalne matzeristwo, do ktérego dazyta
Helena nie tylko z miloéci do Charles’a, ale takze po to, Zeby zapewnié sobie
pozycje kobiety zamegznej, a swojemu dziecku status potomka z prawego loza,
okazuje si¢ kompletna pomytka. Mezczyzna zamiast by¢ oparciem, staje si¢ cig-
zarem, trudno zreszta nie zauwazyd, ze to zbyt bliskie kontakty z jego wlasna
rodzing spowodowaly tak straszliwe spustoszenia w jego duszy i umysle. Pigkny
dom rodzicéw staje si¢ dla Charles’a wi¢zieniem, ojciec catkowicie go ubezwlas-
nowolnia, rodzina zamiast nie$§¢ oparcie jest najokrutniejszym oprawca. Kiedy
Charles dostanie ostatniego ataku szalu, fizyczna agresja obréci si¢ najpierw
przeciw zaklamanym, Zyjacym pozorami rodzicom.

Matzeristwo Charles’a i Heleny to niejedyne nieudane malzefistwo w Zerwa-
niu — w filmie nie ma innych. Papa Régnier, te$¢ Heleny, tyranizuje swoja mal-
zonke, ktéra by¢ moze bylaby nawet sklonna uznaé synowa, gdyby tylko zgode
na to wyrazil jej maz. Oboje porozumiewaja si¢ wylacznie podniesionym tonem,
trudno zreszta rzadkie chwile ich kontaktéw uznaé za prawdziwa komunikacje.
Adwokat, z ktérym Helena rozmawia o rozwodzie, przyjmuje jej opowies¢ o ni-
szczacym malzenstwie jak modelowa histori¢ zwiazku kobiety i mezczyzny. Pen-
sjonat, w ktérym kobieta zatrzymuje si¢, nie chcac (i nie mogac) wrécié¢ do
mieszkania zajmowanego z mezem, rowniez prowadzi matzefstwo. Oni takze nie
potrafig i nie chca si¢ komunikowaé; jedyne, co ich laczy, to stary dom wyglada-
jacy jak rezydencja Usheréw na chwile przed zawaleniem (u Chabrola bardzo
czgsto pojawiaja si¢ takie tajemnicze, niepokojace domostwa — wyrazny znak
inspiracji Hitchcockiem, ktérym rezyser jest zafascynowany) i upo$ledzona cér-
ka. Trwaja przy sobie sila przyzwyczajenia i wzajemnej nienawisci, ale na zew-
natrz prébuja — z mniej lub bardziej widocznym efektem — utrzymaé pozory
bogobojnego, pracowitego zycia.

Pensjonat zamieszkuja gléwnie opuszczone, samotne kobiety. Wiele z nich
jest wdowami, ale zadna nie Zywi sentymentu do swojego me¢za. To one postana-
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wiaja chroni¢ Heleng, kiedy wybiega z domu odurzona dosypanymi jej do soku
narkotykami. Gromada zdziwaczatych staruszek biegnie za Helena, stare, odsu-
nigte na margines kobiety tula ja, dotykaja, otaczaja murem stworzonym z wias-
nych skurczonych i kruchych ciat. Paradoksalnie ten mur zapewnia osamotnione;j,
wyobcowanej dziewczynie wigksza i skuteczniejsza ochrong niz normy moralne
mieszczariskiej Francji, w ktérych nie miesci si¢ wartoSciowa, lecz biedna i wy-
konujaca malo prestizowy zawdd Helena Régnier.

Znakomicie natomiast miesci si¢ w nich inna Helena, zagrana przez t¢ sama
aktorke w innym filmie Chabrola. Sam tytut — Niewierna Zona (1968) — najlepiej
opisuje Helen¢ Desvallées. Jej pozycja zyciowa jest diametralnie odmienna od
sytuacji bohaterki Zerwania. Paiistwo Desvallées sa malzefistwem z dziesigciolet-
nim stazem, maja udanego synka, piekny, obszerny dom za miastem, stuzbg -
firma Charles’a Desvallées prosperuje tak dobrze, ze pozwala na zaspokojenie
wszystkich zachcianek jego zony i syna. Pigkna Helena nudzi si¢ jednak ze swoim
dobrym, ale nieco nudnym me¢zem, romans bylby wigc tym, co mogtoby uczynié
jej zycie odrobing ciewszym. To znamienne — Helena nie szuka mitosci. Szuka
romansu. Milo$é by¢ moze grozitaby obnizeniem poziomu zycia, mato kto mégl-
by zapewni¢ jej réwnie wysoki. Milo$é mogtaby by¢ takze klopotliwa, nie pozwa-
lataby bowiem na utrzymanie petnej (samo)kontroli nad wydarzeniami. A Helena
lubi kontrolowa¢ sytuacje¢. Jest w niej chidd, dystans, nawet w scenach zblizeit
z kochankiem jej mimika prawie si¢ nie zmienia, wyglada tak, jakby studiowata,
a nie smakowala doznania, ktére staja si¢ jej udzialem. Chabrol czesto decyduje
si¢ na filmowanie Audran w zblizeniach — jej piekna, ledwie musnigta makijazem
twarz sprawia wtedy wrazenie maski zdecydowanie zbyt idealnej i zbyt nierucho-
mej.

Pozornie doskonata matka i zona — Helena, a p6Zniej takze jej maz starannie
dbaja o utrzymanie tej falszywej wizji wzorowej rodziny, choé ona wymyka sig¢
z domu, Zeby zaspokajaé swéj gléd wrazest i doswiadczen. Nie pozostaje to jed-
nak bez konsekwencji — maz zaczyna w koncu co§ podejrzewaé, wynajmuje
detektywa, ktéry szybko i sprawnie zdobywa dowody zdrady, ustala nazwisko
i adres kochanka. Urazony do glebi Charles spotyka si¢ z rywalem i morduje go
(cho¢ tego nie planowat). Krétko potem zostaje aresztowany na oczach rodziny, na
trawniku przed pigkna, idylliczna rezydencja paristwa Desvallées. Na tym samym
trawniku, na ktérym w pierwszej scenie Helena (juz wéwczas uwiklana w inny
zwiazek) razem z matka Charles’a ogladata jego zdjecia jako niemowlgcia, rozczula-
Jac sie nad rozkosznymi fatdkami ttuszczu na brzuszku przyszlego meza.

Dramatem Heleny nie jest to, ze jej maz wiele lat sp¢dzi w wigzieniu, ani to,
ze jej dziecko przez lata nie bedzie mialo ojca, zZe bgdzie naznaczone stygmatem
syna mordercy. Jej dramat polega na naglej utracie uprzywilejowanej pozycji
materialnej — nie pracowala, byta finansowo zalezna od meza - i towarzyskiej;
juz na zawsze pozostanie kobieta ze skaza. Taka skaza w tym srodowisku nie
bylaby problemem, pod warunkiem ze nie dosztoby do ujawnienia wiarolomstwa
i do zbrodni jako jego konsekwencji (na co zreszta liczy Charles, ukrywajac ciato
Victora). Glosny skandal, policja odwiedzajaca dom powoduja, ze pozadani towa-
rzysze zabaw i piknikéw staja si¢ nagle zadzumieni, przestaja by¢ nawet tolero-
wani. To nie rozpad rodziny jest wazny, to rozpad pozoréw, ktére byly jedynym
elementem te rodzing spajajacym.
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Znamienna jest scena, w kiérej Charles z synem ukladaja puzzie; matka przy-
glada im si¢ z u§miechem znad kolorowego magazynu. W pewnym momencie
okazuje si¢, ze jednego z puzzli brakuje, dziecko dostaje napadu wscieklosci,
krzyczy: Nienawidze was, oboje jestescie szaleni. Idylliczna atmosfera zostaje
w jednej chwili zniszczona, rodzice nie potrafig porozumie¢ si¢ ze soba i uspokoié
dziecka, rozpieszczony chiopak nie chce z nimi rozmawiaé. Ich $wiat jest zbudo-
wany na tak kruchych podstawach, Ze byle drobiazg potrafi nim wstrzasnac.
Nietrudno si¢ wigc domyslié, co sie¢ moze staé, kiedy nie chodzi o drobiazg,

W Niech bestia zdycha (1969) wedlug powiesci Nicholasa Blake’a zycie
pisarza Charles’a Theniera (Michel Duchaussoy) — dobre, oparte na solidnych
podstawach — niszczy utrata dziecka. Kilkuletni syn Charles’a ginie w ekspozycji
filmu. Me¢zczyzna rozpacza, calymi dniami oglada tasmy nakrecone, kiedy synek
jeszeze zyl. Jego bdl koi jedynie nadzieja zemsty, jej poswieca kazda swoja mysl.
W notatniku zapisuje: Zabije cziowieka — nie znam jego imienia, nazwiska ani
wygladu, ale znajde go i zabije. Problem polega jednak na tym, ze kierowca, ktéry
potracit chlopca, uciekt z miejsca wypadku. Dzieni byt deszczowy, nie bylo ludzi
na ulicach, a tym samym $wiadkéw zdarzenia. Szanse na odnalezienie przestgpcy
sa wiec znikome, ale po wielomiesigcznych poszukiwaniach Charles’owi pomaga
przypadek — udaje mu si¢ dotrze¢ do aktorki Heleny Lanson (Caroline Cellier).
Feralnego dnia siedziata obok kierowcy, krzyczata, chcac zatrzymaé si¢ przy rannym
dziecku. Paul Decourt (Jean Yanne) — bo to on prowadzit — zastraszy!l ja i zmusit do
milczenia takimi samymi metodami, jakimi zmusza do uleglosci cala swoja rodzing.
Helena dlugo nie orientuje si¢, ze jest dla Charles’a brakujacym elementem uktadan-
ki, ze dzi¢ki niej ma on jedyna szanse na dotarcie do mordercy swojego dziecka.

Pierwsze po6t godziny jest jedynie wstepem do akcji wlasciwej, rozpoczynaja-
cej si¢ dopiero wtedy, kiedy Charles i Helena docieraja do domu Paula w Bretanii.
To piekny, obszerny dom, polozony w starym ogrodzie. Niedaleko stamtad do
morza, rodzina Decourt czesto spaceruje wigc po plazy, a kiedy nie jest to mozli-
we, spedza czas na rozmowach, cieszac si¢ wlasnym towarzystwem. Taki obraz
zastaje Charles zaraz po przyjeZdzie, pozorna idylla zostaje jednak zburzona
w momencie pojawienia si¢ pana domu. Paul jest wcieleniem bezmys$lnego okru-
ciefistwa, prymitywizmu i zla. Atmosfera warzy si¢ w tej samej chwili, w ktérej
przekracza on prog rezydencji. Krzyczy i obraza wszystkich napotkanych na
swojej drodze ludzi, upokarza zong, publicznie na§miewa si¢ z syna, nie stroni
takze od przemocy. Moze sobie na takie zachowanie pozwoli¢, poniewaz cala
rodzina jest od niego zalezna. Paul jest wtascicielem sieci warsztatéw samocho-
dowych (pracownikéw traktuje tak samo jak bliskich) oraz szanowanym i wpty-
wowym obywatelem miasteczka.

Chce mieé rodzing przy sobie nie dlatego, ze jest do niej przywiazany, ale
dlatego, ze traktuje ja jak czg$¢ inwentarza domowego i majatku — nie pogodzitby
si¢ tatwo z jego utrata. Rodzina natomiast tatwo pogodzitaby si¢ z utrata Paula i to
pragnienie jest zaskakujaco zbiezne z pragnieniem Charles’a. Marzy o tym zwla-
szcza Filip, syn Paula, ktéry odczytujac mysli pisarza, pyta go w pewnej chwili:
Dlaczego go nie zabijesz? Wiem, o czym myslisz. Jesli ty tego nie zrobisz, to ja to
zrobie.

Tak tez si¢ dzieje. Paulowi udaje si¢ obroni¢ przed Charles’em, ale ginie z reki
syna. Zto jednego czlowieka niszczy niemal wszystkich dookola niego — miody
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Filip spedzi spora cze$é zycia w wigzieniu, Charles popelnia samobdjstwo, nie
mogac zyé bez syna i ze $wiadomoscia minionych wypadkéw, Helena zakochana
w Charles’u prawdopodobnie nie bedzie umiata poradzi¢ sobie z jego utrata. Zona
Paula, cho¢ uwolniona od meza, straci jedyne dziecko, matka Paula — zlosliwa,
okrutna i zta nestorka rodziny — zaptacze po raz pierwszy w zyciu, kiedy pozbawiona
ochrony tyranizujacego otoczenie m¢zczyzny uswiadomi sobie swoja samotnos¢ i po-
wszechnie otaczajaca ja nienawi$é. Kolejne domostwo zbudowane na obltudzie
i przemocy legnie w gruzach, grzebiac pod nimi ludzi zyjacych dotad w jego murach.

Szeroko pojete pragnienie wolnosci jest jednak zbyt silne, zeby mozna bylo
z niego tatwo zrezygnowad, choé¢ mozna je przyttumié. Przekonuja si¢ o tym
bohaterki £ari — uliczna malarka Why (Jacqueline Sassard) i nieco od niej starsza
Fryderyka (Audran), zamoZna mieszczanka, ktéra na skutek chwilowego kaprysu
zabiera Why do swojego domu. Niezalezna, matloméwna, tajemnicza dziewczyna
fascynuje ja. Fryderyka z jednej strony traktuje Why jak maskotke, z drugiej
dziewczyna ma w sobie co$ takiego, co sprawia, ze zdobycie jej dowartosciowuje
i napelnia kolorem nieco nudna egzystencje. Obie kobiety imponuja sobie nawza-
jem — atutem Why jest jej uroda, niezaleznos¢, dziko$¢ i zachwyt, z ktérym dlugo
przyjmuje posuni¢cia Fryderyki. Fryderyka natomiast moze zaimponowaé Why
swoim doswiadczeniem, majatkiem i pozycja towarzyska, nonszalanckim stylem
zycia, mozliwos$cia zaspokajania swoich i cudzych kapryséw. Why jest jednak
zdecydowanie na gorszej pozycji — to Fryderyka decyduje o tym, gdzie, jak
1z kim beda spedzac czas, to Fryderyka interweniuje, kiedy Why $ciaga na siebie
uwage Paula, me¢zczyzny, ktérym Fryderyka takze jest zainteresowana. Dla Why,
zakochanej prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu, Paul jest objawieniem, dla
Fryderyki — ktéra zaczeta o nim mysle¢ byé moze tylko dlatego, ze Paul nie
wykazywal zainteresowania nia - jest kolejna zdobycza. W walce o mezczyzne
Why jest skazana na klgske, Fryderyka tradycyjnie zgarnia cata pule i twardo
egzekwuje wygrana. Kilkakrotnie jest w filmie pokazana sytuacja, w ktorej wy-
grywa znaczne sumy — na loterii, w czasie gry w karty — zawsze jest jedyna
beneficjentka, jej znajomi spedzajacy jak ona zim¢ w Saint-Tropez moga tylko
zazdro$nie obserwowac jej sukcesy. Nie przychodzi jej do glowy, ze mogtaby nie
dosta¢ czego$, czego pragnie.

Odsunigta na dalszy plan, oszukana i wykorzystana Why nie wytrzymuje
presji, popada w oblted. Obsesyjnie chce upodobnié si¢ do Fryderyki, §ledzi jej
zachowania, nasladuje gesty, mierzy bizuteri¢ i stroje, maluje si¢ jej kosmetykami
w sposob, ktoéry uwydatnia jej podobieristwo do rywalki. Fryderyka znudzona
Why i zazdrosna o Paula wyjezdza razem z nim do Paryza, gdzie odnajduje ich
Why ucharakteryzowana na Fryderyke. Fryderyka dopiero wtedy $ciaga z twarzy
maske uprzejmej obojetnosei, wykrzykuje Why w twarz: Wynos sie, jestes zbedna,
budzisz we mnie wstret. Why zabija kobiete 1 z kenijska maczeta w reku czeka na
Paula, kt6éry nieswiadom niczego wlasnie wchodzi do domu.

Jestes zbedna — krzyczy Fryderyka na chwil¢ przed $miercia. To wilasnie
wyzwala w Why mordercze instynkty, zaw6d pomieszany z upokorzeniem nie
pozwala na inna reakcj¢. Jadac do Paryza, Why by¢ moze spodziewala sig, ze
zostanie czlonkiem specyficznego ukladu, w Saint-Tropez Paul i Fryderyka bu-
dzili w niej nadziej¢ na uczucie, rzucajac od czasu do czasu ochlapy swojego
zainteresowania, nieprawdziwe zapewnienia o sympatii i szacunku. Mimo wielu
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miesigcy spedzonych w nowym, ciekawym i fascynujacym dla niej $rodowisku
Why nie jest w stanie zrozumied regul w nim panujacych. Jej podobieristwo do
Fryderyki jest wylacznie fizyczne. Dla Why pocatunek Paula — pokazywany
w bardzo dlugim, nieco mg¢czacym zbliZeniu, jest rdwnoznaczny z wyznaniem
milosci, a przynajmniej wyraZznym do niej wstgpem. Nieprzypadkowo w jednej
z pierwszych scen Why moéwi Fryderyce, ze jest dziewica. Jest nia nie tylko
w fizycznym znaczeniu tego stowa. Idealizuje sytuacje, w ktérej si¢ znalazla,
nieporadnie i wzruszajaco zarazem porusza si¢ na nowym, jak sie okazuje bardzo
grzaskim dla kogo$ z zewnatrz gruncie.

Posta¢ Why bardzo przypomina sylwetke Heleny z Zerwania. Te dwie kobiety
laczy wyalienowanie i zupetna niemozno$¢ zrozumienia i rozpoznania niebezpie-
czefistwa. Obie sa zbyt prostolinijne — i proste — by poradzié¢ sobie w $wiecie,
w ktérym si¢ nie urodzity i ktéry nigdy ich nie zaakceptuje.

Do tego $wiata nigdy tez chyba nie nalezal Charles Van Horn, adoptowany syn
Theo Van Horna. Akcja nakreconej w 1971 roku Dekady strachu opowiada
o dziesieciu dniach, w czasie ktérych w starym, potozonym na odludziu domo-
stwie Van Hornéw gosci Paul Regis, profesor Charles’a (Michel Piccoli). Charles
(Anthony Perkins), utalentowany student rzeZbiarstwa, cierpi na dziwne ataki
amnezji, po ktérych budzi sie zawsze z krwig na rekach i w poszarpanym ubraniu.
Jest tym przerazony; media co prawda nie donosza o przypadkach niewyjasnio-
nych morderstw, ale chlopak boi si¢, ze kogos zabit lub jest do tego zdolny. Prosi
zaprzyjazZnionego z nim Paula, zeby towarzyszyl mu w czasie wizyty w domu —
stosunki studenta z ojcem sg bardzo napigte, Paul ma petnié rolg kogo$ w rodzaju
Aniofa Stréza obu me¢zczyzn. Okazuje si¢ jednak, ze Theo Van Hom (Orson
Welles) jest ostatnig osoba, ktdra tego potrzebuje. Kierowat moim Zyciem, mojq
naukq. Byt moim Bogiem — méwi Helena Van Horn (Marléne Jobert), wychowan-
ka i mlodziutka Zona starszego od niej od dwa pokolenia Theo.

Theo rzeczywiscie kieruje ludZmi — ksztattuje ich na swoj obraz i podobieti-
stwo. Jest wymagajacy, ale i hojny zarazem — Helenie i Charles’owi zapewnia taki
poziom zycia, na jaki w domu rodzinnym zadne z nich nie mogtoby liczyé. Pod
pozorami wdzigczno$ci manifestowanej wobec ojca (me¢za) kryje sig¢ jednak strach
— pojawienie si¢ Theo paralizuje wszelkie préby dziatania, karcace spojrzenie gasi
rozmowy, zycie w starej rezydencji toczy si¢ wylacznie pod jego dyktando. Zafa-
scynowany stylem zycia lat 20. narzuca go rodzinie i pracownikom dworu —
wszyscy s ubrani w stroje z epoki, nie wolno im uzywac przedmiotéw i mecha-
nizméw wynalezionych po 1925 roku, nigdzie nie ma kalendarzy z biezacg data.

Theo to Bég starotestamentowy, msciwy i okrutny. Jakiekolwiek odstgpstwo
od regul przez niego stworzonych pociaga za soba sroga zemst¢. Nie umiejac
zrozumie€ ani zaakceptowaé mitoéci Charles’a i Heleny (ktérzy sa réwie$nikami,
znaja si¢ i kochaja od zawsze) — zabija oboje. Theo jest jednak za sprytny, Zeby
narazi¢ si¢ na konsekwencje swojego postgpowania. Knuje misterna intryge wma-
wiajac Charles’owi, Ze to on zastrzelil Heleng, co pociaga za soba samobdjstwo
chtopaka. Intryga jest tak perfekcyjna, ze nawet inteligentny, racjonalny i zdystan-
sowany Paul dlugo nie jest w stanie zrozumiec, jakich wydarzen naprawde byt
$wiadkiem. Nieprzypadkowo Charles powiedzial do niego na poczatku wizyty:
Obawiam sig, Ze trafit pan do labiryntu. Dopiero poza granicami labiryntu, ucie-
kajac w poptochu od zabarwionej krwia scenerii, Paul zacznie mysle¢ logicznie
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i domysli sig. co tak naprawde stalo si¢ w pieknym. potozonym na odludziu
patacu. Wsrod ludzi nie ma miejsca dla Boga takiego jak pan — méwi i czeka, az
Theo si¢ zastrzeli. Z rodu Van Hom nie przezyje wigc nikt.

Dekada strachu jest jednym z niewielu filméw Chabrola, w ktérych pojawiajg
si¢ odwotania do Boga, a posrednio do religii. Prawdopodobnie dzieje si¢ tak
dlatego, ze rezyser postrzega religie jako jeden z elementéw odpowiedzialnych za
utrzymywanie dalekiego od normalnoSci stanu rzeczy. Rodziny Chabrola namigt-
nie uprawiaja réznorakie rytuaty, za ich pomocg zaklinaja obraz rzeczywistosci.
Religia — jak si¢ mozna domyslac — jest jednym z nich. Wszak zamozni mieszcza-
nie muszg dba¢ o pozory...

Nieprzypadkowo to wlasnie Paul odkrywa wyjscie z labiryntu. Pojawienie si¢
postaci z zewnatrz, mys$lacej innymi kategoriami. odpornej na manipulacje,
w wielu filmach Chabrola jest sposobem na obnazenie prawdziwego obrazu zycia
kolejnej wersji rodziny Usheréw. Niewielu tym postaciom udaje si¢ przetrwad.
Paul jest wyjatkiem od reguly. Pojawienie si¢ takiego intruza nigdy jednak nie jest
w stanie zapobiec tragedii. najczg¢sciej jest zreszta jej katalizatorem. Jak si¢ oka-
zuje, prawda nie wyzwala hipokrytéw, powoduje wylacznie rozpad ich $wiata, ale
go nie naprawia. Chabrol twierdzi, ze nie ma takiej rzeczy. ktéra mogtaby napra-
wi¢ rzeczywisto$§¢ budowang na kruchych podstawach pozoréw. Jedynym wyj-
sciem z sytuacji jest przeoranie jej na nowo. Do tego etapu rezyser juz jednak nie
dociera — jego filmy koricza si¢ w chwili katastrofy. Gdyby trwaty dluzej, byé
moze jej ofiara zaczeliby padaé widzowie z pierwszych rzedow.

gk

..trzeba bronic si¢ przed fatszywym sentymentem — méwit w 1962 roku Claude
Chabrol — trzeba pokazywac tvlko to, co jest; trzeba wykazac, Ze istota wyobco-
wanego spoteczeristwa tkwi w rozkltadzie jego podstawowych wartosci, w fatszer-
stwach tak daleko posunietvch, Ze natura ginie za prefabryvkowang moralnosciq.
Trzeba pokazac, Ze wartos¢ istnieni ludzkich ulegta cniszczeniu i w jaki sposéb
zostata zniszczona. I wreszcie — trzeba bac sie |, spokojnego sumienia’. To wszy-
stko .

JOANNA PREIZNER

' Claude Chabrol: Nie jestem pesvmistq, ., JFilm™ 6 Cyt. za: [sob], Claude Chabrol. ,Film™ 1971.
1966, nr 45, s. 8. nr47,s. 3.

2 Pigkny Serge, 1958. ! Cyt. za: 8 ., Deklaracji Praw Czlowieka” w fil-

3 Claude Chabrol... dz. cyt. mie. .Film™ 1962, nr 15,s. 12.

4 Tamze, s. 8.
5 Tamze. s. 9.
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