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Kierkegaard and Shestov’s concept of jeopardised authenticity 
of the human being
Abstract: The paper presents relation and similarities between two existential authors: 
Kierkegaard and Shestov. The works of these two philosophers rises from the concern 
about the situation of a modern man. Kierkegaard in his famous conception of three types 
of existence gives a vivid picture of dangers which await for a human being. Shestov 
sees the danger for authenticity of the human being in higher and higher development 
of the idea of ratio in his days. The reason force human existence to be his only and one 
God. But for these two existential philosophers a man needs to be free – which means to 
be conscious and to choose with knowing consequences. Thus they call – paradoxically 
– sola fi de in order to oppose against those – in their opinion – demonical forces which
make existence miserable.
Key words: actual existence, rebellion, new paradigm, between the truth of reason and 
the truth of existence

To, co nosi zbiorcze miano egzystencjalizmu (zespół różnorodnych, zróżnicowa-
nych treściowo, formalnie i historycznie doktryn o charakterze swoistej antropo-
logii), jest wyrazem pewnej jedności postawy oraz stylu fi lozofowania przeja-
wiających się w pełnieniu misji – jak twierdził sam Kierkegaard – komunikacji 
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pośredniej. Polega ona przede wszystkim na uprawianej przez egzystencjalistów, 
względnie fi lozofów egzystencji, majeutyce: na wydobywaniu z jednostki i utrwa-
laniu w niej tego, co najbardziej wartościowe, właśnie ludzkie, prawdziwe acz 
wiecznie narażone na utratę swego człowieczeństwa (humanitas). Prezentowany 
tu szkic podejmuje próbę wyeksponowania istotnego motywu myślenia w kate-
goriach egzystencjalnych (tj. operującą serią różnic: byt-dla-siebie i byt-w-sobie, 
wolność versus konieczność, wybór i determinacja): motywu, który w przekona-
niu autorów, jest niezbywalną cechą jedności egzystencjalizmu – wielotorowego 
i bogatego nurtu myśli europejskiej1.

Sięgając swymi korzeniami do przełomu humanistycznego zwrotu ku 
człowiekowi (Sokrates), św. Pawła i Ewangelii, Ojców Kościoła, w tym przede 
wszystkim do jakże osobistej, nacechowanej perswazyjnym charakterem twór-
czości św. Augustyna, koncepcji św. Tomasza (akt istnienia), Lutra, Montaigne’a 
i, oczywista, Pascala ze swoim porządkiem serca a nie rozumu – myśliciela uzna-
wanego przez niektórych za inicjatora tego stylu myślenia o człowieku i świecie 
– kierunek ten po pierwszej, całkowicie świadomej rewolcie egzystencjalistycz-
nej, dokonanej za sprawą Sörena Kierkegaarda, skoncentrował swe wysiłki na 
egzystencji – istnieniu jednostkowym i niepowtarzalnym. Tak znakomici znawcy 
fi lozofi i egzystencjalnej, jak Wahl, Mounier czy Macquarrie2, zgodnie podkre-
ślają, że egzystencjalizm wprowadził własną kategorię istnienia. Przekraczając 
klasyczne interpretacje utrwalonych przez tradycję opozycji: byt versus istnie-
nie, istnienie versus istota, byt i nicość, egzystencjalizm zajął własne stanowisko 
wobec beznadziejnie trudnych problemów ontologiczno-metafi zycznych. Czy 
istnienie jest predykatem realnościowym, tj. czy dodaje własność do obiektu, czy 
jest tożsamością w jaskrawej opozycji do różnicy (jedność versus wielość), czy 
jest defi niowalne, czy przekracza byt i nicość? Fakt, że jest (byt) i fakt, że coś 
jest (istnienie), wytyczał drogi fi lozofi i europejskiej, konstytuował tradycję pla-
tońsko-arystotelesowską, tomistyczną, zawrotne metafi zyki leibnizańskie i spi-
nozjańskie.

Wykształcony na klasycznych wzorach duński egzystencjalista poddał do-
kładnej i, jak się wkrótce miało okazać krytycznej, analizie pojęcia bytu i nico-
ści, istnienia i stawania się, który to w jego epoce ukształtował (dziś powiedzieć 
można – narzucił na zasadzie wiodącej grand narration lyotardowskiej) wszech-
władny system idealizmu heglowskiego. Kierkegaard przeszedł do historii jako 
ten, który z całą mocą, intelektualnym akumenem zabarwionym nieimitowalną 
ironią przeciwstawił się Heglowi. Nie można, ze zrozumiałych powodów, wnikać 
w szczegóły tej pasjonującej polemiki, ale należy bezwzględnie pamiętać, że nie-
znany szerszej publiczności buntownik z prowincjonalnej (oddalonej od centrów 
dyskusji fi lozofi cznych, takich jak Berlin czy Paryż) Kopenhagi myśliciel o neu-
rotycznej, nadwrażliwej konstytucji psychicznej w swej przeogromnej spuściźnie 

1 P. Mróz, Wstęp do: Four Essays in Existentialism, Kraków 1997.
2 Szalenie cenne są Etudes Kierkegaardemus Wahla.
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fi lozofi czno-literackiej (sam Dziennik to ponad 3 tys. stron) wyraża pragnienie 
u progu swej fi lozofi cznej drogi całkowitego poświęcenia się jednej, jedynej 
prawdzie, dla której mógłby żyć i dla której byłby gotowy umrzeć. Miała to być 
prawda subiektywna, a nie uniwersalna idea bytująca ponad czasem i przestrze-
nią, a więc prawda o abstrakcyjnym charakterze przeznaczona dla species, dla 
rodzaju ludzkiego, lecz prawda dla mnie: konkretnego, indywidualnego istnienia 
ograniczonego owym hic et nunc wytyczającym kondycję każdego człowieka3. 
Tylko taka prawda może mieć znaczenie dla jednostki, stanowiąc niezbywalną 
część jej istoty, jej „ja”, osobowości. Ten zwrotny – jak miała potwierdzić hi-
storia ruchu egzystencjalistycznego – moment w dziejach fi lozofi i europejskiej 
– oznaczał również defi nitywną i w dużej mierze udaną próbę przekroczenia po-
zbawionego realnego gruntu heglizmu. Twórca Fenomenologii ducha dążył do 
stworzenia wszechsystemu (i w swoim głębokim przekonaniu zadanie to spełnił). 
Przyjmując arbitralnie tezę, że Rzeczywistość (jej rozwój) jest logiczna, tj. uposa-
żona w rozumną naturę, Hegel postawił znak równości pomiędzy ideą, pojęciem 
a światem, obiektywną rzeczywistością. Jeżeli nie uchwyci się panlogicznego 
rozwoju (w formie sławetnej triady: teza, antyteza i jednocząca obie sprzeczności 
synteza), to dzieje się tak tylko w wyniku ograniczonej perspektywy wynikającej 
z godnej pożałowania skończoności sił człowieka. Nie liczy się on jako indywi-
duum – coś autotelicznego czy osobowego. Włożony w tryby i obiektywne me-
chanizmy rozwoju człowiek, byt jakże specyfi czny, istnienie indywidualne, był 
niewiele znaczącym elementem w historii rozwoju Ducha Absolutnego.

I właśnie takie ujęcie – nieludzkie i ignorujące jednostkę wywołało ostrą 
reakcję Kierkegaarda. Dokonując genialnego zestawienia dwóch formacji świa-
topoglądowych, kulturowo-cywilizacyjnych, tj. pogański antyk i pierwotne, nie-
skażone późniejszymi naleciałościami chrześcijaństwo, fi lozof duński odrzucił 
ideę fi lozofi i jako systemu mającego swym zakresem objąć i pogodzić wszel-
kie sprzeczności (np. wykluczające się prawdy) na zasadzie osławionej mediacji 
(trzeciego elementu znoszącego antynomiczne człony), a w efekcie doprowadzić 
do totalnej unifi kacji wszelkich aspektów rzeczywistości i myśli. W przypadku 
(najbardziej interesującego Kierkegaarda) istnienia jednostkowego heglizm był 
po prostu nie do przyjęcia. Ta, wedle Duńczyka, najbardziej osobista, konkretna 
kategoria, to przecież doświadczenie niedefi niowalne, niepodpadające pod żadne 
ogólne schematy, coś nieuchwytnego, gęstego, niekiedy mrocznego i niezrozu-
miałego – istnienie jednostkowe nie może zostać włączone w nieludzką perspek-
tywę sub specie aeterni, bowiem jest ona zarezerwowana jedynie dla Boga (tylko 
Bóg może widzieć w pełni całość tak pojętej rzeczywistości-myśli).

Hegel dążąc do zniesienia, pogodzenia (poprzez zapośredniczenie) sprzecz-
ności przedstawił zawrotne rozwiązanie problemu istnienia. Zdefi niował je jako 
jedność bytu i nicości (by ustanowić zgodność pomiędzy pojęciem a istnieniem 

3 S. Kierkegaard, Concluding Unscientifi c Postscript, ed. W. Lawrie, New York 1959. To ogromne dzie-
ło (właściwie najważniejsze) w późnym dorobku Duńczyka nie doczekało się jeszcze polskiego tłumaczenia.
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rzeczy). Istnienie nie może być zatem czymś statycznym, trwałym, ale stanowiąc 
jedność sprzeczności, znajduje się w ciągłym ruchu, procesie ustanawiania i zno-
szenia, ruchu, który zmierza do całkowitej zgodności pojęcia i istnienia tak, aby 
obejmowany przez nie przedmiot mógł zostać pełnoprawnym elementem Rze-
czywistości czy Myśli. Gdzie w tym zawrotnym rozwoju jest miejsce na istnienie 
– zapytał Kierkegaard – niezrozumiałe, cierpiące i niedające się tak „prosto i lo-
gicznie” wytłumaczyć? Notując w Dzienniku, że Hegel w zasadzie traktuje ludzi 
po pogańsku”, odbiera im bowiem indywidualność, jednostkowość a przecież 
jednostka to coś znacznie więcej niż zwierzę obdarzone rozumem”4, Kierkegaard 
upomniał się zatem o należną jego zdaniem jednostce pozycję. W jednej z not 
Dziennika stwierdził:

Jednostka jest kategorią dzięki której, w sensie religijnym mogą zaistnieć wiek, historia, 
pokolenie […]. Wraz z kategorią jednostki wziąłem na polemiczny cel system5.

Będąc świadomym dokonywanego przełomu w myśleniu o człowieku-
jednostce („jeżeli przejdę do historii – notuje – to tylko dzięki tej kategorii”), 
autor Albo-Albo zainspirowany ową jedną, jedyną prawdą, kładzie podwaliny 
pod niesystemową, wystawioną na wiele różnorodnych sposobów koncepcję 
jednostkowego istnienia. (Chodzi tu o jego pierwszy okres twórczości – który to 
sam Kierkegaard nazywał okresem estetycznym, pogańsko-sokratejskim. Cechą 
charakterystyczną tego działu, jego oeuvre, jest seria pism tzw. autorów pseudo-
nimowych: Victora Eremity, Johanesa de Silenitio, Johanesa Climacuse – są oni 
nieodrodną częścią osobowości samego Sörena, jak gdyby fazami jego projek-
towości egzystencjalno-twórczej. Stąd też, przedstawiane przez nich poglądy są 
jedynie kolejnym etapem dochodzenia do prawdy, nigdy zaś czymś ostatecznym 
i dogmatycznym.) Autor Bojaźni i drżenia wprowadził tak kluczowe terminy, 
jak Tilvaerelesen (egzystencja) przeciwstawiona at vaere til. Pierwszy termin 
oznacza egzystencję człowieka en face Boga (Mocy), czyli życie w sensie du-
chowo-etyczno-religijnym, to drugie to potoczne istnienie. Inna para terminów 
to Den Enkelte – jednostka egzystująca przed Bogiem, w przeciwieństwie do en 
Enkelt, człowiek jako egzemplifi kacja gatunku6. Filozof posługiwał się również 
pełną gamą terminów pochodnych, opartych na wymienionych powyżej termi-
nach kluczowych, nadając im pełnoprawny status w języku dyskursu egzysten-
cjalistycznego.

Jest zrozumiałe, że jako fi lozof antysystemowy, Kierkegaard był daleki 
od podawania defi nicji bytu-jednostkowego, przynajmniej defi nicji o formie A 
jest B, a opcja chrześcijańska, która znajdzie swych kontynuatorów w osobach 
wspomnianego tutaj Szestowa, ale również Jaspersa i Marcela, wpłynie w zna-

4 Hegel został zaatakowany przez tzw. lewicę heglowską: Bauer, Stirner, Marks. Autor Nienaukowego 
postscriptum nie należał do żadnego „ugrupowania”, ale jeśli chodzi o antyheglizm, można jego egzystencja-
lizm zestawić z fi lozofi ami jednostki (romantycznymi i poromantycznymi).

5 S. Kierkegaard, Dziennik (wybór), tłum. A. Szwed, Lublin 2000, s. 150.
6 Ibidem, s. 70 i 71.
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czący sposób na ujęcie tej problematyki. Człowiek jako jednostka – stwierdzi 
Kierkegaard – stojąc w obliczu Boga – „jest samotna, samotna w całym świe-
cie”7. Jedną z konsekwencji przyjęcia opcji chrześcijańskiej (fi lozof pozostaje 
pod ewidentnym wpływem zarówno św. Pawła, jak i Lutra) jest uznanie czło-
wieka-jednostki za byt klasycznie ab alio, byt niesamodzielny i przygodny. To 
Kierkegaard uczulił późniejsze pokolenia egzystencjalistów na ów swoisty dla 
wszelkich odmian tego typu myślenia rys conditio humana: wrzucenie w pew-
ną zastaną rzeczywistość, niepowtarzalną i nieimitowalną sytuacyjność, noszą-
cą jednakowoż znamiona czegoś przypadkowego, a nawet absurdalnego. I to 
właśnie w takim świecie, świecie „moim” i przeze mnie współkreowanym, jed-
nostka-przed-Bogiem musi w pełni i po ludzku rozegrać swój dramat istnienia. 
Ten niezwykle subtelny badacz, znawca zakamarków wnętrza człowieka uznał, 
że egzystencja nie jest nigdy czymś gotowym, skończonym, w pełni zrealizo-
wanym. Jest ona raczej zadaniem do wykonania. A co więcej, nie ma takiego 
wzorca, za którym człowiek mógłby bezkrytycznie i bez większego zaangażo-
wania pójść z zamkniętymi oczami. Wszelkie wybory, jakie dokonuje konkretna 
jednostka, mają charakter niepogodzonych ze sobą koniunkcji i alternatyw. To 
osławione kierkegardowskie albo albo z całą mocą czyni nieważnymi mediacje, 
zapośredniczenia à la Hegel. Egzystencja to „ciągle żywe” sprzeczności, skoki – 
gdzie wybór jednego, oznacza odrzucenie czegoś innego. Gęsta, nieprzenikniona 
rozumem i niepodatna na empiryczną „obróbkę” (Duńczyk był nieprzejednanym 
wrogiem płaskiego i „neutralnego” światopoglądu naukowego) transcendentna 
rzeczywistość, to obszar niepewności, miejsce przede wszystkim zmagań, cier-
pień, miotania się jednostki. Owa walka – jak ma to wielokroć miejsce – koń-
czy się rozczarowaniem i klęską. Kierkegaard twierdził, że naturalne pragnienie 
człowieka dopatrzenia się sensu, poznania pewnych, niezawodnych reguł, praw 
czy prawidłowości w świecie zewnętrznym, jest pragnieniem nieziszczalnym. To 
jedynie Bóg może w pełni rozumieć, wiedzieć i przewidywać. Stąd też, obietnice 
owych „docentów fi lozofi i”, idealistów wszelkiej maści być może zostaną speł-
nione, ale nie na naszym świecie, nie w naszej rzeczywistości. Człowiek jako 
jednostka musi zatem uświadomić sobie wszelkie ograniczenia, odrzucić stanow-
czo obietnice bez najmniejszego pokrycia: wrócić do samego siebie, do własnego 
wnętrza, do bycia właśnie jednostką. Pamiętać należy, że dla fi lozofa liczyła się 
jedynie komunikacja pośrednia: próba przekazu prawdy subiektywnej, prawdy 
dotykającej najżywotniejszych problemów egzystującego w świecie ja. Jak w ta-
kim razie Kierkegaard rozumie, lepiej – przedstawia naturę, istotę (wbrew póź-
niejszym egzystencjalistom, fi lozof zakładał występowanie ustanowionej przez 
Boga natury człowieka). Uprzedzić trzeba od razu, że człowieczeństwo (huma-
nitas, essentia humana) jest w ujęciu fi lozofa swoistym zadaniem do wykonania. 
Bóg projektuje, ale człowiek (będąc w jakiejś mierze pochodną boskiej Istoty) 
„wykonuje” (przynajmniej ma takie zadanie) ten projekt, doprowadza go do fi na-

7 Tak rozumie ten problem polski, wybitny znawca dzieła Kierkegaarda Antoni Szwed. Ibidem, s. 23, 
przyp. 69.
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łu. Nie dziwi zatem fakt, że Kierkegaard będzie operował dwoma pojęciami, ide-
ami bytu ludzkiego: jedną uzna, a drugą zdecydowanie odrzuci. Zgodnie zresztą 
ze swoim stanowiskiem odnośnie do alternatywnych wyborów.

Jako przeciwnik fi lozofi i systemowej Kierkegaard nie przedstawił konkret-
nej, sztywno umiejscowionej w systemie koncepcji. Byłoby to wbrew przyjętym 
implicite założeniom uznającym fi lozofi ę jako poszukiwanie i komunikowanie 
tej jedynie wartej zachodu prawdy wewnętrznej. Wiadomo już, że jednostka, 
byt ludzki to coś pozakategorialnego, niedefi niowalnego – nie podpadającego 
pod żadne uniwersalne, abstrakcyjne terminy. W zapisie Dziennika (z dojrzałego 
okresu życia) przeczytać można: „Jednostka jest czymś więcej niż rodzaj, bo ona 
jest całym rodzajem i jednocześnie indywidualnością. Dlatego w życiu wiecznym 
rodzaj zaniknie”8. Pytanie o pochodzenie, genezę tak indywidualistycznie pojętej 
jednostki (fi lozof był nieprzejednanym wrogiem tego wszystkiego, co choćby 
w najmniejszym stopniu sugeruje gatunek, rodzaj, tłum, masę, stado), jest dla 
niego rozstrzygnięte jednoznacznie. Bo chociaż wątki kosmologiczne, kreacjo-
nistyczne nie stanowią istotnej części dzieła kierkegaardowskiego, to łatwo wy-
wnioskować, że Duńczyk przyjął ideę kreacji ex nihilo, ale obraz Boga jest – jak 
zresztą wszystko, co dotyczy spraw boskich w tym dziele – zaskakujący. Bóg to 
przede wszystkim absolutne Indywiduum, dane w przerażającym doświadczeniu, 
a nie klarownie, logicznie ułożonej wiedzy płynącej z zracjonalizowanej teolo-
gii czy fi lozofi i religii, jaką proponował Hegel. To raczej niewiedza, paradoks, 
absurd. Albo jeszcze dokładniej: to wiara w Moc, która jednostkę założyła. Kier-
kegaard stanowczo odrzucał wszelkie rozumowe podejścia do Boga: nie jest On 
efektem końcowym dowodów św. Anzelma czy Kartezjusza. Jeśli można byłoby 
w jakiś sposób próbować przybliżyć Go jednostce, to tylko w „negatywny”, kla-
sycznie apofatyczny sposób. Bóg Abrahama, Izaaka, Jakuba – twierdził Kierke-
gaard – luteranin – to źródło „bojaźni i drżenia”, ale również – uzupełniał – to 
punkt docelowy, kierunek transcendencji, „wykraczaniu ku” i „przekraczaniu 
danego świata”. Jeszcze inaczej, to żywe acz napawające grozą, trwogą doświad-
czenie, jakie żywi stojąca w Jego obliczu jednostka.

W wielu miejscach, gdzie Kierkegaard korygował enuncjacje autorów 
pseudonimowych – odnaleźć można fragmenty świadczące o tym niewyrażal-
nym, niedającym się logicznie wypowiedzieć stanie wiary. Notabene znamienny 
jest pseudonim „autora” do dziś poruszającego i niepokojącego tekstu Bojaźń 
i drżenie Johannes de Silentio, sugerującym, że to raczej cisza (motyw podję-
ty w XX stuleciu min. przez Heideggera) zdaje się bardziej uprzywilejowana 
w dostępie do Absolutu, niż jakikolwiek język (nawet ten, którym posługują się 
niezbyt cenieni przez niego mistycy). Ów stan, jakim jest wiara, to – wyjąwszy 
kwestie ściśle teologiczne – pełni w dziele Kierkegaarda jednoznaczną funkcję: 
jest – by tak to ująć – projektem egzystencji autentycznej, dążącej do pełni jed-
nostką. Należy zdecydowanie odrzucić pogląd niektórych krytyków, iż Kierke-

8 Ibidem, s. 71.
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gaard summa summarum pozostaje przy tradycyjnie ortodoksyjnym poglądzie na 
człowieka i jego relacji do Boga jako Stwórcy. Koncepcja jednostkowego istnie-
nia na gruncie rodzącego się egzystencjalizmu teistycznego stworzonego przez 
Duńczyka zaproponowała wręcz przełomowe i nie podpadające pod funkcjonu-
jące wówczas paradygmaty (platonizm, arystotelizm, tomizm, kartezjanizm, he-
glizm i marksizm) rozwiązania problemu człowieka.

Pomimo polemicznego podejścia do koncepcji Hegla, Kierkegaard przyj-
muje zasadę, że wroga pokonuje się najczęściej jego własną bronią. Z tego też 
względu w dziełach pseudonimowych „autorzy” posługują się, oczywista przy-
stosowaną do własnych celów i „wypraną” z zabarwień heglowskich treści ter-
minologią. Ten ironiczny zabieg może zdezorientować odbiorcę (nie mówiąc już 
o tym, że czyni lekturę Duńczyka mozolniejszą i miejscami niezrozumiałą).

Przypomnieć należy, że Bóg – Moc zakładająca jednostkę, „posiada” okre-
śloną ideę, wzorzec człowieka, ale człowiek nie może rościć sobie pretensji do 
jej poznania, tj. rozumowego pojmowania i analizowania samego pojęcia „jed-
nostka”. Ci z fi lozofów, którzy próbują tak postępować (drogą np. kolejnych za-
biegów wydzielania, abstrahowania, ograniczania np. genus proximum) zajmują, 
twierdzi Kierkegaard „nieludzką perspektywę” wiecznotrwałej logiki i jej nie-
naruszalnych praw. W efekcie giną pod ciężarem niewiele znaczących dla kon-
kretnej ludzkiej egzystencji abstrakcji, nieprzydatnych i „nierzeczywistych” idei. 
Kierkegaard atakuje głównie Hegla, odpowiedzialnego za wyjałowienie fi lozofi i 
człowieka; uczynienie z niej nauki, a nie np. przekazu żywego, dramatycznego 
doświadczenia. Przekładając to na bliższe fi lozofi cznej refl eksji Kierkegaarda 
terminy powiedzieć można, że tacy myśliciele, jak Hegel (ale również Spinoza, 
co zauważy Szestow) dokonali jedynie eksperymentu myślowego: pożegnali się 
z jedyną realnością jaką jest egzystujący-w-świecie człowiek. Kierkegaard za-
uważył: 

[…] gdyby Hegel napisał całą swoją logikę i napisał we wstępie, że był to tylko myślowy 
eksperyment, w którym w wielu punktach sam wykręcił się od pewnych rzeczy, byłby 
wówczas największym myślicielem, jaki kiedykolwiek żył. Teraz jest komiczny9.

Wiadomo już, że dla tego chrześcijańskiego egzystencjalisty człowiek to 
nie żadna „abstrakcja”, termin logiczny, ale ens szczególnego rodzaju: rzucony 
w świat, przeżywający na swój sposób dane sytuacje, dokonujący wyborów, ale 
przede wszystkim egzystujący „przed Bogiem” (stąd te dwa terminy: Den En-
kelte – bycie człowieka przed Bogiem i en Enkelt – egzemplarz gatunku, tłumu). 
Widać wyraźnie, że Kierkegaard będzie operował tymi dwoma typami „pojęć”, 
a raczej doświadczeń egzystencji: prawdziwą, autentyczną i tą, której obawia 
się najbardziej: nieautentyczną, stadną, powszechną i „nieludzką”. Odwracając 
heglowską zasadę rozwoju (wyrażającą się ciągłym postępem aż do pomyślnego 
zakończenia takiego procesu w skali Wszechrzeczywistości w tym i życia indy-

9 Ibidem, s. 74.
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widualnego), Kierkegaard stawia jednostkową egzystencję na pierwszym miej-
scu, a tym samym wywraca schematyzm niemieckiego idealisty. Nie idea będzie 
zajmowała fundamentalną pozycję w rzeczywistości (która dla Hegla – prawem 
mediacji znosi wszelkie sprzeczności), lecz właśnie same sprzeczności, powiada 
bowiem Kierkegaard: 

Dopóki żyję, żyję w sprzecznościach, samo życie jest sprzecznością. Po jednej stronie mam 
wieczną prawdę, po drugiej wiele istnień, których człowiek nie potrafi  przeniknąć10.

O jakie sprzeczności mu chodziło? Po pierwsze, taki postulat czy obiekt 
in mente (abstrakcja), jak istota czy natura ludzka (założona przez Moc), musi 
zostać ukonkretniona, zrealizowana. Nie jest czymś gotowym do przyjęcia i do 
biernej kontemplacji, ale do ukonkretnienia. Po drugie, będąc specyfi cznym za-
łożeniem, syntezą sprzeczności (ale niezmediatyzowanych lecz – by tak to ująć 
– przez całą egzystencję aktywnych) człowiek to Skończoność i Odblaski Bo-
skiej Nieskończoności, to Wieczność i Czasowość, to Wolność i Konieczność, 
wreszcie Duch i Materia. Odrzuciwszy zdecydowanie ową trzecią drogę, zapo-
średniczenie dwóch wykluczających się „składowych” człowieka, Kierkegaard 
opisuje jednostkę w terminach walki, zmagania się, zmagania wewnętrznego jak 
i stawiania czoła temu co przez jednostkę zastane w tzw. rzeczywistości (notabe-
ne ten XIX-wieczny autor wykazywał niebywale wręcz proroczą przenikliwość 
odnośnie do licznych rodzących się już tendencji w kulturze europejskiej: jej 
skłonności do uniformizacji, depersonalizacji czy duchowego wyjałowienia). To 
zadanie „bycia sobą” nie jest domeną teorii czy bezproduktywnych dociekań, al-
bowiem „najpierw idzie życie, potem prędzej czy później, ale potem, przychodzi 
teoria”11. Co więcej, każda myślowa próba ujęcia jednostkowego życia w ramy 
statycznego dyskursu nie będzie w stanie oddać dramatu istnienia przeżywanego 
przez egzystującego. Można jedynie dać pewien zarys (dynamiczny i niejako 
tworzący się na oczach czytelnika – jednostki egzystującej) stawania się sobą: 
człowiekiem w pełni. Jest to opis, ekspresja problemów „uwierających”, niewy-
godnych i napawających lękiem człowieka. Ta dana do realizacji synteza, w któ-
rej sprzeczne ze sobą elementy toczą wiecznotrwały spór, walkę o dominację nad 
całością, to swoiście ujęte przez Kierkegaarda zadanie (później egzystencjaliści 
będą rozprawiać o projekcie), które należy podjąć. Albo jeszcze dokładniej, skoro 
nasze pochodzenie – utrzymuje Kierkegaard – wskazuje na Moc, na relację z Nią 
(co prawda trudno tu mówić o dowodzie na istnienie Boga, bo nie jest to świat 
empirii), to, co wyższe (bliższe Mocy w sensie i ontologicznym i etycznym), jest 
warte utrzymania i realizacji. Człowiek jest duchem (choć owleczonym w mate-
rię), ale to właśnie duch powinien posiadać przewagę, a nie materia.

Zarówno kierkegaardowscy „autorzy” pseudonimowi, jak i sam Kierke-
gaard (ustanawiający ostateczny punkt widzenia) dają jednoznaczny wyraz ta-

10 Ibidem, s. 146.
11 Ibidem, s. 94.
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kiemu stanowisku. Zadanie bycia sobą napawa człowieka lękiem, zmusza do 
określonych wyborów rodzących niebagatelne konsekwencje. Są to opcje wią-
żące na całe życie, owo: albo, albo. A prawem egzystencji – stwierdza ironicznie 
Kierkegaard – jest „im mniej ma ona znaczenia, tym jest łatwiejsza, życie roślin 
jest łatwiejsze niż życie zwierząt, zwierząt niż człowieka, dziecka niż dorosłego, 
człowieka prostego niż wykształconego”12. Przesłanie egzystencjalizmu Kierke-
gaarda zdaje się klarowne. Tak znakomicie, subtelnie i nowatorsko opisane przez 
Duńczyka sposoby egzystowania, doświadczenia egzystencji i reakcji nań, jak 
lęk (stan jaźni uświadamiającej sobie odpowiedzialność za siebie i moralny obo-
wiązek autentycznego rozwoju), rozpacz, choroba duszy na śmierć, czy trwogi 
przeżywanej przed ewentualnością nicości, są w zasadzie opisem ucieczki czło-
wieka od siebie samego, opisem prób (beznadziejnych) odrzucenia swej własnej 
osobowości.

Na wiele dekad przed analizami kondycji bytu ludzkiego podjętymi w XX 
stuleciu przez Marcela, Heideggera, Sartre’a czy Jaspersa, ten XIX-wieczny my-
śliciel przewiduje jednakże groźny fenomen zaniku osobowości, śmierci indywi-
duum, oddania Ja na zatracenie, „ucieczkę” egzystencji w to, co stadne, a więc 
zwierzęce. Kierkegaard zauważa:

Każdy, w kim przeważają predyspozycje zwierzęce, wierzy całym sercem, że miliony zna-
czą więcej niż Jednostka […] I teraz z konieczności być Ja, twarzą w twarz z samą egzy-
stencją, niosąc jej ciężar – nie, dzięki, tego nikt nie chce. Stając twarzą w twarz z Mocą, Ja 
chowa swoje czułki i staje się trzecią osobą, publiką, onym13.

Scalając tak dispolarne uzdolnienia jak zmysł analityczny, talent literacki 
a także ironię, którą Kierkegaard stosuje jako swoistą epoché – stworzył nieprze-
ścigniony do dziś obraz dramatycznej, pełnej paradoksów i trudności kondycji 
bytu jednostkowego. Jest ona wyrazem owej arcytrudnej do realizacji syntezy, 
w której tak przeciwstawne człony, jak: Skończoność i Nieskończoność, Docze-
sność i Wieczność, Jednostka i Powszechność a nad wszystko to, co duchowe 
z tym, co materialne, jednostkowe i powszechne, mogłyby znaleźć się w równo-
wadze. Jednostka próbuje tego dokonać na kolejnych etapach swojej egzystencji. 
Stąd też należy mieć na uwadze, że jakakolwiek próba przybliżenia tej niebanal-
nej myśli antropologicznej Kierkegaarda byłaby z góry chybiona, bez choćby 
szkicowego przedstawienia tych stadiów na drodze życiowej człowieka.

Filozof formułował je w kolejnych odsłonach. Nie jest to koncepcja o cha-
rakterze perswazyjnym – nakazująca coś czynić, a zabraniająca czynić coś innego. 
Poprzez trzy „dialektycznie” sprzężone ze sobą stadia Kierkegaard w plastyczny 
sposób na przykładzie zindywidualizowanych, niepowtarzalnych losów wybra-
nych postaci egzystencjalnego dyskursu, ukazuje czytelnikowi wszelkie powaby, 
ale i zagrożenia związane z wyborem danej drogi życiowej. Działając zgodnie 

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 100.
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z przyjętymi przez siebie przesłankami, z tym tylko zastrzeżeniem, że także 
i w tym dziale swej antropologii odrzuca zdecydowanie samą ideę koherentnego 
systemu, nie można bowiem stworzyć obiektywnej wiedzy, poznania dotyczą-
cych egzystencji. Kierkegaard utrzymuje, że wybór może być tylko jeden. Don 
Juan, Johanes Uwodziciel, anonimowy „A” z Albo/Albo to personifi kacje pierw-
szej postawy, którą fi lozof opatruje mianem estetycznej. Jako niemożliwa synteza 
sprzeczności jednostka staje się polem walki, zmagania tego, co niższe z tym, co 
wyższe, w świetle rozwoju jednostki jej transcendencji ku bytowi autentyczne-
mu. Moc, która założyła samego człowieka, a więc samą tę syntezę, pozostawiła 
człowiekowi wolność wyboru. Może on z niej uczynić dwojaki użytek, stąd ów 
lęk towarzyszący każdemu wyborowi. De facto jest to stan niepewności co do 
rozwoju własnego Ja. Egzystencjalistyczny esteta dokonuje wszelkich wyborów 
w imię jednostkowości, niepowtarzalności osobowości, indywidualności. Jest to 
jedyna droga życiowa, a przynajmniej tak mu się wydaje, i co więcej, utwierdza 
się on stale w tym przekonaniu. Cóż to oznacza? Sferą tego, co niepowtarzalne 
i jednostkowe – powiada Kierkegaard – jest przecież zmysłowość. Nie dziwi 
zatem fakt, że esteta zaangażuje wszystkie swe siły w pościg za pięknem barw, 
dźwięków, zapachów, kształtów i fi zykalnych form. Jego inteligencja, wykształ-
cenie mają służyć jedynie rozkoszy, upajaniu się tym, co związane z szeroko 
pojętą cielesnością. W ten to sposób esteta wykorzystuje wolność, rozumiejąc 
jej sens jako pościg za intensywnymi przeżyciami. Przykład Don Juana ukazu-
je historię niezliczonych podbojów miłosnych. Te ponad tysiąc uwiedzionych 
kobiet miało zaspokoić nie tyle libidalną „chuć”, pożądliwość bohatera, ile za-
pewnić mu, tak przecież opacznie pojętą „zindywidualizowaną” istotę. Inaczej 
– to przez kolejny miłosny podbój Don Juan pragnął zapewnić sobie coś wręcz
niemożliwego: zbliżyć się do tego, co wieczne, nieprzemijające, nieśmiertelne. 
Ale – przestrzega Kierkegaard – nie można mieszać poziomów rzeczywistości. 
Świat ducha kreuje się zgoła innymi niż świat żądz, świat materii i ciała prawami. 
Esteta ulegając bogactwu doznań sensualnych – obawia się w zasadzie tylko jed-
nego: nudy i powtórzenia. Natomiast lęk i trwoga tak obecne w jego egzystencji, 
stanowią przypomnienie, że jednostkowość, konkretność i niepowtarzalność po-
zbawione fundamentu duchowego są czymś przemijającym, czymś, co prowadzi 
do ostatecznego momentu: nicości, owego – jak poetycko ujmuje Kierkegaard – 
„cmentarzyska chwil”, przeszłości, którą tak źle rozporządził esteta i przyszłości, 
której się sam pozbawił.

Próba ukonstytuowania niepowtarzalnego Ja, wyodrębnienie się na tle 
całego świata okazuje się projektem całkowicie chybionym. Esteta źle pojął in-
dywidualność, „zatrudnił” swą egzystencję do ciągłej intensyfi kacji doznań, by 
odgonić nudę i stłumić doświadczenie lęku, rozpaczy i trwogi. Hedonizm w ja-
kiejkolwiek formie (arefl eksyjnej czy refl eksyjnej) jest bodaj najbardziej fałszy-
wą i o najwyższym stopniu ryzyka drogą życiową. Pragnąc utrzymać Ja esteta 
traci je bezpowrotnie i na wieczność.
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W arcydziele egzystencjalnej dialektyki Albo, Albo pseudonimowy autor 
Victor Eremita (czyż samotność nie jest wyrazistym rysem conditio humana – 
zdaje się podpowiadać „wydawca” dzieła Sören Kierkegaard) odnaleźć można 
polemikę z postawą reprezentowaną przez estetów. I tym razem przesłanie fi -
lozofa jest jednoznaczne: tak bezmyślne kultywowana przez estetę indywidual-
ność, źle pojęta wolność i konkretność jednostkowego istnienia doprowadziła go 
do życiowej katastrofy. Esteta jest niczym owo „zwierzę” wybierające życiową 
łatwiznę, w rezultacie czego wpada w swe własne sidła. Postawa ta musi zatem 
zostać przekroczona i zanegowana, to znaczy musi (powinna) przejść na wyższy 
i jakościowo odmienny etap życia. Człowiek etyki (personifi kowany przez postać 
szacownego, acz przystępnego asesora Wilhelma) nie obawia się prawdziwego, 
tj. wiążącego na całe życie wyboru. Życie estety, do którego Wilhelm adresuje 
swe listy, jest czystą grą możliwości, upajaniem się nimi, grą nigdy nie zaspoko-
joną, grą której fi nał daje się łatwo przewidzieć. Tak naprawdę – podkreśla sędzia 
– esteta nie wybiera niczego. Zadowalanie się tym, co chwilowe, ulotne nie może
w żaden sposób stanowić podstawy, na której dałoby się zbudować konkretną 
osobowość. Tak, jak takty ulotnej muzyki muszą zapaść się w nicość, a melodia 
przebrzmieć, a barwy nieuniknienie wyblakną, forma utraci swój kształt, ciało 
swój powab, tak i też esteta przeminie nie pozostawiając śladów po sobie. Projekt 
uczynienia własnego życia na modłę np. dzieła sztuki, egzystencji zorganizowa-
nej przez to, co jednostkowe, konkretne, ale w sferze zmysłowej jest rozłożonym 
na raty nieuniknionym fi askiem. Odrzucając to, co wyższe, w sensie dialektyki 
jako wznoszenia się ku duchowości w sensie wyboru szlachetniejszego elemen-
tu ludzkiej natury, esteta stacza się w coraz to niższe regiony istnienia. Izolacja 
od społeczności, jej norm, kodeksów czy wartości – słowem kultury ducha, nie 
prowadzi bynajmniej do utrzymania tej tak zazdrośnie strzeżonej przez estetę 
indywidualności. Egotyzm przekształca się w skrajny egoizm, w zaspokajanie 
wyrafi nowanych żądz, igranie – jak w przypadku estety refl eksyjnego – samymi 
możliwościami. A tak naprawdę to życie estety unikając zobowiązań, powtórzeń, 
wyborów wiążących na całe życie zamyka się we własnym świecie („jaka to roz-
kosz poruszać się tak w swoim wnętrzu” – notuje Johanes Uwodziciel). W imię 
opatrznie pojętej wolności i obawy przed nudą i znużeniem esteta i tak w końcu 
stanie się ich ofi arą. Zawsze świadomy wybór tego stadium nosi w sobie zarodek 
samozniszczenia. Esteta trwoni swe zazwyczaj ogromne talenty, siły życiowe, 
wiedzę i emocje na realizację tego, co niemożliwe: „Trwaj chwilo” albo na pa-
zerne carpe diem towarzyszące jego wszelkim działaniom. To dryfowanie lub 
szybowanie w fi kcyjnej rzeczywistości jest całkowitym oddaniem się „gorsze-
mu” składnikowi ludzkiej natury, co dla człowieka etyki zdaje się absolutnie nie 
do przyjęcia. Wybór etyczny stanowi zatem konieczny (w świetle rozwoju jed-
nostki) krok – krok ku temu, co uniwersalne, a zatem trwałe – podkreśla sędzia 
Wilhelm. Etyka uwalnia zrozpaczoną (w sensie braku jedności natury ludzkiej) 
jednostkę, rozprasza lęki i obawy, uczy równowagi, wprowadza spokój i harmo-
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nię do egzystencji. Jej, teraz już miarowy rytm, spokojny i systematyczny rozwój 
(np. gwarantowany przez oddanie się sprawom rodzinnym i społecznym) stano-
wi jakże ostry kontrast z beznadziejnymi wysiłkami estetów. Różnica pomiędzy 
tym, co jednostkowe (esteta) a powszechne (etyk), zdaje się być nieprzekraczal-
ną i to nie tylko w domenie ludzkiej egzystencji. Serie wyborów mają prowa-
dzić do konstytucji „siebie”, autentycznej egzystencji rozumianej w kategoriach 
tych zadań, a etyk próbuje złączyć swoje ja z tym, co powszechne i racjonalnie 
usankcjonować taki wybór. Ale – dodaje Kierkegaard – zachodzą przecież takie 
sytuacje, gdy powszechne normy uniwersalne, obiektywne wartości nie obejmują 
poszczególnych przypadków, konkretnych sytuacji. To, o czym dało się jeszcze 
pisać w miarę klarownie, teraz w momencie zbliżenia się ku Mocy, która czło-
wieka założyła okazuje się niewyrażalne: język staje się bezużytecznym narzę-
dziem. W ten to sposób Kierkegaard (jako Johannes de Silentio) podprowadza 
czytelników ku osławionemu – najwyższemu stadium rozwoju jednostki: ku eta-
powi religijnemu.

Tekst Bojaźń i drżenie jest propozycją innego dyskursu fi lozofi cznego. 
Tak, jak etap religijny łamie paradygmat antropologiczny, tak i też racjonalność 
wywodów musi ustąpić dialektyce, grze nastrojów, a logiczny wywód, prezenta-
cje argumentów przestaje pełnić funkcję komunikacji. Zwracając się ku biblijnej 
historii Abrahama i Izaaka, Kierkegaard wydobywa zupełnie inny sens z tym jak-
że niezrozumiałych, niepojętych wręcz absurdalnych wydarzeń. Dodać trzeba od 
razu, że jest to sens głęboko egzystencjalny – sens nieprzekraczalnych sprzeczno-
ści. Abraham, którego całe życie wytycza bezgraniczne oddanie się Bogu, posza-
nowanie Jego praw, zostaje wystawiony na przerażającą próbę. Będąc przywódcą 
społeczności musi przecież szanować prawo, kultywować obyczaje, strzec po-
wszechnych wartości i norm (etyka norm i praw). Prawa te pochodzą przecież od 
samego Boga. W momencie, gdy żąda On ofi ary z Izaaka, jedynego potomka da-
nego Abrahamowi na zasadzie wyjątku: z pominięciem praw natury, równowaga 
pomiędzy tym, co konkretne a tym, co powszechne (jednostka a prawo), w jakiej 
egzystują ludzie etyki, ulegają zachwianiu. Jakakolwiek próba racjonalnej ekspli-
kacji, próba komunikacji z innymi odnośnie tej przerażającej sytuacji wydaje się 
z góry skazana na niepowodzenie. W obliczu Boga – podpowiada pseudonimowy 
autor – nie tylko, że człowiek nie ma racji, ale jest absolutnie samotny. Relacja 
Bóg–Człowiek charakteryzuje się niezrozumiałością, nieprzewidywalnością, ir-
racjonalizmem. Inaczej, to wejście (tak, jak czyni to rycerz wiary) na szczyty, 
gdzie roztacza się horyzont nadrzeczywistości, sfera gdzie nie można oczeki-
wać czegokolwiek ludzkiej proweniencji. Zawodzą tu prawa, zanikają związki 
przyczynowe, sprzeczności zdają się czymś na miejscu. Bóg może wszystko, ale 
myliłby się ten, kto próbowałby to przeniknąć skończonym rozumem. Ale to wła-
śnie w tej sferze, po dokonaniu wyboru religijnego (skoku w przepaść) jednostka 
może być w pełni Jednostką. Choć jak stwierdził Johanes de Silentio, „tu napo-
tykamy się na paradoks”, sam z siebie człowiek bowiem nie może wiele, ale to 
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on sam musi dokonać tego wyboru, „stać w absolutnym stosunku do Absolutu”, 
by wpierw w rezygnacji, samotności, ale przez cały czas w wierze (znoszącej i to 
co estetyczne i to co etyczne) uzyskać status egzystencji prawdziwej. Nie jest 
to wybór prosty, gwarantujący cokolwiek. Przeciwnie, dokonując takiego skoku 
jednostka wpada w wir absurdu (jest to jakże istotny motyw „ukrzyżowania rozu-
mu”): oczekując pewności (jaką daje etyka) dostaje w zamian paradoksy, a wie-
dza przemienia się w absurd („Bóg i człowiek”? Zmarł na krzyżu i trzeciego dnia 
zmartwychwstał? I to Bóg każe zabić Izaaka?). Pawłowe „odbiorę im wszelką 
wiedzę” towarzyszy rozmyślaniom Kierkegaarda o ostatnim etapie rozwoju Jed-
nostki, Osobowości, Ja. Nie da się powtórzyć, naśladować takich jednostek, jak 
Abraham – taki przypadek bowiem nie może być zmediatyzowany. Przekraczając 
sferę ogólnego, która przekroczyła to, co jednostkowe (estetyka) człowiek znów 
staje u wrót jednostkowego, ale jakże odmiennego: bliższego temu, co Wieczne 
i Nieprzemijające, a zatem bliższe jego prawdziwej natury.

Adekwatnym uzupełnieniem myśli Sörena Kierkegaarda skoncentrowa-
nej na fundamentalnym zagadnieniu zagrożeń egzystencji autentycznej są fi lo-
zofi czne rozważania Lwa Szestowa: myśliciela w równym stopniu wnikliwego, 
co oryginalnego. Ważnym wyznacznikiem jego dzieła jest również brak fi lo-
zofi cznej pokory, uległości wobec wszelkich systemów. Można powiedzieć, że 
oryginalność tego rosyjskiego egzystencjalisty wzrasta proporcjonalnie do poda-
wania przez niego w wątpliwość kolejnych fi lozofi cznych pewników – „prawd 
jasnych”, „oczywistych”, niepodlegających dyskusji fi lozofi cznych i logicznych 
aksjomatów. Nie dziwi zatem fakt, że jego fi lozofi czna aktywność traktowana 
była przez współczesnych akademickich fi lozofów jako – najdelikatniej mó-
wiąc – kontrowersyjna. Innymi słowy, Szestow swoją twórczością i poglądami 
zasłużył na miano enfant terrible fi lozofi i przełomu XIX i XX w. Szestow to 
buntownik z wyboru i przekonania. Niemniej to właśnie brak pokory pozwala 
temu rosyjskiemu egzystencjaliście przekroczyć granicę, za którą kryje się świat 
zbyt często marginalizowany – świat, w którym doświadczenie lęku i rozpaczy 
jest daną podstawową i nieredukowalną. Nikt wcześniej – właśnie z wyjątkiem 
Kierkegaarda – nie pisał w taki sposób o dramacie ludzkiej egzystencji, nikt nie 
podejmował tego zagadnienia tak dogłębnie i konsekwentnie.

Urodzony w 1866 r., Szestow z dziełami Kierkegaarda zapoznał się stosun-
kowo późno. W czasie kiedy – za namową Husserla – sięgnął po teksty duńskie-
go egzystencjalisty był już nie tylko dojrzałym człowiekiem, ale nade wszystko 
dojrzałym, samodzielnym myślicielem. W jednym z tekstów wręcz ubolewa, że 
z pismami genialnego Duńczyka zapoznał się tak późno: 

Kierkegaard ominął Rosję. Ani razu nie słyszałem jego nazwiska w kołach fi lozofi cznych 
czy literackich. Wstydzę się tego przyznać, ale grzechem byłoby ukryć, że jeszcze kilka lat 
temu sam nie wiedziałem nic o Kierkegaardzie14.

14 L. Szestow, Kierkegaard i fi lozofi a egzystencjalna, tłum. J. Prokopski, Kęty 2003, s. 43.
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Innymi słowy, te najważniejsze motywy egzystencjalistycznej antropo-
logii zawarte w fi lozofi i Szestowa zostały opracowane na długo przed zapozna-
niem się z kierkegaardowskim egzystencjalizmem, zaś „spotkanie” z fi lozofi ą 
autora Bojaźni i drżenia pozwoliło temu rosyjskiemu myślicielowi odkryć nie 
tylko wspaniałego poprzednika, ale przede wszystkim duchowego towarzysza 
– myśl tę wyraża najlepiej następujący fragment z listu Szestowa do jednego
z przyjaciół: 

Żaden z pisarzy nie był mi tak bliski, jak Kierkegaard – nikt, o ile wiem, z taką pasją i tak 
żarliwie nie szukał w Piśmie Świętym odpowiedzi na swoje pytania15.

W przypadku obu myślicieli można śmiało mówić o swoistym „współmy-
śleniu”, zmierzaniu w ideowo zbieżnym kierunku, które w kierkegaardowskiej 
terminologii zyskało miano „stadium religijnego”. Kierkegaard broniąc niepod-
ważalnych praw ludzkiej egzystencji, praw do bycia wolną, świadomą i auten-
tyczną jednostką, wystąpił przeciwko „niepodważalnemu” wówczas autoryteto-
wi heglowskiego panlogizmu. Szestow podążył jednak o krok dalej, „poważył 
się” zakwestionować całą dotychczasową tradycję fi lozofi i europejskiej, tradycję 
fi lozofi i opartej na paradygmacie rozumu dyskursywnego. Tym samym jego fi lo-
zofi a wkracza na teren dotychczas nieznany, dla wielu utożsamiany ze słowami 
przestrogi kierowanymi przez boginię do Parmenidesa: 

Chodźże więc, powiem ci – a usłyszawszy tę opowieść, weźmiesz ją – jakie jedyne można 
pomyśleć drogi badania. Pierwsza z nich, że jest i nie może być, że nie jest, to ścieżka Na-
mowy. Druga zaś, że nie jest i jest konieczne, że nie jest, to – pokazuję ci – niezbadana dro-
ga. Ani bowiem nie znałbyś tego, co nie jest (to przecież niemożliwe), ani nie wskazał16.

W rzeczy samej „niezbadana to droga”. Droga wiodąca do punktu kulmi-
nacyjnego jakim jest tzw. okres religijny w twórczości Szestowa rozpoczyna się 
wraz z podjęciem przez naszego fi lozofa problematyki najpełniej przedstawionej 
w rozprawie Dostojewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii. Szestow porusza w niej 
motyw, który będzie stale powracał w jego twórczości, mianowicie problem: 
zbędności i przypadkowości jednostek skazanych przez los/przypadek na ponu-
rą i pozornie pozbawioną nadziei egzystencję. Szestow nie bez przyczyny zain-
teresował się twórczością Dostojewskiego i Nietzschego. Bohaterami powieści 
pierwszego z nich są bardzo często szaleńcy, mordercy, kobiety, które społeczeń-
stwo nazywa kobietami lekkich obyczajów – jednostki wykluczone z różnych 
względów ze społeczeństwa, z jego głównego nurtu życia, jednostki o których lu-
dzie nie chcieliby wiedzieć, ani o nich pamiętać (przypomnieć należy, że motywy 
wykluczenia, samotności, milczenia i ciszy to problemy szczególnie bliskie dla 
myślicieli o orientacji egzystencjalistycznej). Nietzsche z kolei przyciąga Szesto-

15 N. Baranowa-Szestowa, Żizń Lwa Szestowa, t. 2, Paris 1983, s. 121.
16 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofi eld, Filozofi a przedsokratejska, tłum. J. Lang, Warszawa 1999, 

s. 245–246.
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wa stworzoną przez siebie koncepcją Nadczłowieka. Podobnie jak w przypadku 
bohaterów autora Zbrodni i kary, Szestow podkreśla egzystencjalny wymiar tej 
koncepcji. Übermensch – swoiste alterego Nietzschego – to jednostka ponad-
przeciętna, a mimo to osamotniona, co gorsza, świadoma swojego losu, skazana 
przez tzw. ludzi normalnych na marginalizację, czasem wręcz uznawana za „nie-
normalną”. Przytoczyć tu można znamienne w tym względzie słowa Szestowa: 

Nienormalność! Cóż za okrutne słowo, którymi ludzie nauki straszyli i nadal straszą każ-
dego, kto jeszcze nie porzucił nikłej nadziei na znalezienie w świecie czegoś innego niż 
nieubłagana statystyka i „żelazna konieczność”. Każdy, kto usiłuje spojrzeć na życie ina-
czej, niż wymaga tego współczesny światopogląd, może i powinien oczekiwać, że zaliczą 
go w poczet ludzi nienormalnych17.

Nadczłowiek jest świadomy i krytyczny w stosunku do zastanej rzeczywi-
stości. Świadomość i krytycyzm – walory, które powinny zostać uznane za atuty 
uwydatniają jedynie inność nietzscheańskiego bohatera. Idea nadczłowieka była 
wielokrotnie poddawana różnorodnym hermeneutycznym zabiegom: od doszu-
kiwania się w niej nacechowanej pozytywnie fascynacji jednostkami genialnymi 
(geniusze), po zapowiedź horroru hitlerowskiej koncepcji „czystości rasowej”. 
Niemniej – z punktu widzenia omawianej tu perspektywy egzystencjalnej – 
podstawą postrzegania tak idei Nadczłowieka, jak i powieściowych bohaterów 
Dostojewskiego, pozostaje koncepcja Innego. Inny bowiem zagraża ustalonemu 
porządkowi, zagraża panoszącej się wszem i wobec regule przeciętności, która 
„rozgrzesza” pozbawione autentycznej – jak powiedziałby Szestow – świadomo-
ści ludzkie rzesze, w konsekwencji zaś: Inny jest niepotrzebny, zbędny, podobny 
do przedmiotu, którego już się nie używa. Znamienne w tym względzie są nastę-
pujące słowa Szestowa: 

[…] większość ludzi jest tylko podobna do ludzi, w istocie zaś nie są ludźmi, lecz obda-
rzonymi świadomością kamieniami. I to, co zwykle nazywamy „zasadami myślenia” – to 
jedynie zasady obdarzonych świadomością kamieni18.

Przedstawiony powyżej fragment nie jest bynajmniej opisem jakichś psy-
chicznych właściwości, których pełną ekwiwalencją są takie określenia ludzkiego 
stosunku do żywych istot, jak: „zimny jak głaz”, „mieć kamienne serce” itp., lecz 
konstatacja egzystencjalnych faktów dotyczących ludzkich skłonności i paradyg-
matów, w których tkwi – zdaniem Szestowa – kultura europejska. Jest to ten mo-
ment w twórczości rosyjskiego egzystencjalisty, który stanowi przełom w jego 
fi lozofi i. W naszkicowanej powyżej koncepcji fi lozofi i tragedii Szestow wskazał 
na fakty dotyczące – jak powiedzieliby XX-wieczni fi lozofowie egzystencjalni 
– sytuacyjności bytu ludzkiego, ludzkiej egzystencji. Okres fi lozofi i tragedii był,
o czym wspominano już, okresem przygotowawczym przed radykalną krytyką

17 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii, tłum. C. Wodziński, Warszawa 2000, s. 35.
18 Idem, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Kraków 1993, s. 119.
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kultury zachodniej, kultury i cywilizacji europejskiej opartej na fundamental-
nym pojęciu Ratio. Cezurą wyznaczającą początek okresu krytycznego w fi lozo-
fi i Szestowa są Ateny i Jerozolima – dzieło wyjaśniające, albo lepiej, próbujące 
wyjaśnić jakie zagrożenia czyhają na ludzką egzystencję, w jaki sposób one się 
przejawiają, oraz powody zaniku poczucia autentyczności ludzkiej egzystencji, 
po konsekwencje tego stanu rzeczy? To tylko nieliczne z wielu postawionych 
przez Szestowa pytań/problemów dotyczących życia i przeznaczenia człowieka. 
By odpowiedzieć na te pytania, należy zastanowić się na czym – zdaniem autora 
Sola fi de – ufundowane są cytowane wcześniej „zasady myślenia”.

Dla Szestowa odpowiedź na to pytanie wiąże się z przeprowadzeniem to-
talnej krytyki całej dotychczasowej tradycji fi lozofi cznej, rozpoczynając od So-
kratesa aż po współczesnego mu Husserla (warto odnotować, że Husserla i Szes-
towa łączyły więzy gorącej, pełnej wzajemnego szacunku przyjaźni). Jeśli jeszcze 
dla Kierkegaarda Sokrates pozostawał wzorem dla ideału oznaczonego terminem 
stadium etyczne, to dla rosyjskiego egzystencjalisty był on uosobieniem zasady, 
którą uważał za najbardziej szkodliwą w dziejach kultury europejskiej. Rozum, 
ratio – oto kategoria, którą Szestow uznał za najbardziej szkodliwą dla ludzkości 
w dziejach. Rozum utożsamiany z tym, co logiczne, dyskursywne, można powie-
dzieć nawet arytmetyczne został uznany za główne źródło wszelkich nieszczęść 
ludzkości. Co gorsza, autor Aten i Jerozolimy twierdził, że kategoria racjonalno-
ści stała się naczelną i jedyną zasadą ludzkich poczynań, zasadą determinującą 
nie tylko przeżywanie świata, ale również jego postrzeganie. Proces gloryfi kacji 
i podporządkowywania człowieka idei tego, co racjonalne rozpoczyna się – zda-
niem naszego fi lozofa – w starożytnej Grecji, zaś jego najpełniejszym wyrazem 
oraz pełnym zwycięstwem poglądy wspomnianego już Sokratesa, akcentujące 
przewagę pierwiastka racjonalnego w ludzkiej naturze. 

Tak czy inaczej, po Sokratesie najwybitniejsi przedstawiciele myślącej ludzkości utożsa-
miają prawdę z owocami z drzewa poznania dobra i zła. Na tym polega sens Platońskiego 
ostrzeżenia przed „wrogiem rozumu”, na tym polega istota Arystotelesowskiego katholou 
i eks anankēs, Kartezjańskiego de omnium dubitandum i cogito ergo sum, Spinozjńskiego 
verumm est index sui et falsi; z tego powodu również Kant otwiera swoją krytykę oświad-
czeniem, że rozum pożądliwie szuka powszechnych i koniecznych sądów. Po Sokratesie 
prawda zlała się w oczach ludzi z powszechnymi i koniecznymi sądami19.

Dokonane przez Szestowa przewartościowanie ideału ratio może szoko-
wać współczesnego czytelnika. Należy jednak zrozumieć, co nim kierowało, gdy 
piętnował racjonalizm oraz jego istotę – nie uznającego sprzeciwu i „inności” 
rozumu logicznego, którego naczelną zasadą stała się zasada niesprzeczności. 
Z jednej strony musimy pamiętać o zepchniętych na boczne tory życia bohate-
rach powieści Dostojewskiego oraz Nietzscheańskiej idei Übermenscha, z dru-
giej zaś strony nie należy zapominać o religijnych inspiracjach autora Na szalach 

19 Ibidem, s. 188.
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Hioba. W twórczości Szestowa odnaleźć można mocne akcenty chrześcijańskie 
– podobnie zresztą, jak i u Kierkegaarda. Autorytetami dla rosyjskiego egzysten-
cjalisty są takie postacie jak: biblijny Abraham i Hiob, chrześcijański apologeta 
Tertulian, niemiecki reformator Marcin Luter – krótko mówiąc bez względu na 
to, czy są to symbole literackie, czy realnie istniejące jednostki Szestow podzi-
wia w nich postawę niezachwianej wiary. Rozum bowiem dla tego rosyjskiego 
pisarza to „głupstwo”, tak jak dla Kierkegaarda, które sankcjonuje swoje racje na 
mocy prawa konieczności, a nie wolności. Kategoria ratio to dla Szestowa jedy-
nie zewnętrzne oblicze racjonalności i rozumu. Wierną i nieodłączną – zdaniem 
rosyjskiego egzystencjalisty – towarzyszką ratio jest Ananke (konieczność), to 
ona totalizuje i uprawomocnia aspiracje rozumu do bycia jedynym i niepodwa-
żalnym sędzią człowieka, rzeczywistości, a nawet Boga. Widać zatem, że Szes-
tow nie jest zwolennikiem obskurantyzmu, zacofania, braku tolerancji – wręcz 
przeciwnie, jako jeden z niewielu w historii spojrzał nieco głębiej niż zwykło 
się to czynić. Filozofi a autora Aten i Jerozolimy pomimo swego uniwersalnego 
charakteru nie jest ani jednoznaczna, ani schematyczna. Filozofi a Szestowa jest 
głosem, ekspresją wolności oraz przestrogą w stosunku do braku krytycyzmu 
człowieka względem święcącego tryumfy poznania racjonalnego, naukowego 
itd., które w swojej istocie – od czasów antycznej Hellady – noszą zalążek de-
strukcji, swoistego monizmu myślowego. 

Podobnie jak u Kierkegaarda rozumowanie tego fi lozofa egzystencji prze-
biega następująco: jeśli to, co racjonalne (oparte na idei np. rozumu dyskursyw-
nego) jest konieczne, nie znoszące wyjątków, to gdzie miejsce na możliwość, 
wolność, nieskrępowaną twórczość? Tam bowiem, gdzie nie ma odstępstw od 
reguły, tam gdzie całość zastępuje część, i w końcu tam gdzie nie ma miejsca 
dla sfery tego, co możliwe – tam – powiedziałby Szestow – znika poczucie wol-
ności, zaś słowo wolność nic już nie znaczy. W przekonaniu tego rosyjskiego 
fi lozofa ucieczką i ratunkiem przed zakusami „demonicznego” rozumu jest wia-
ra religijna.

Refl eksja Szestowa osiąga kulminację a zarazem swój kres w stwierdzeniu 
sola fi de. Szestowowskie odniesienie do sfery tego, co religijne wyraża się min. 
poprzez świadomy ruch myśli w stronę swoiście pojmowanego irracjonalizmu 
– stwierdzenie sola fi de jest tu odpowiednikiem kierkegaardowskiego skoku wia-
ry. Tak jak dla Kierkegaarda skok wiary jest aktem absolutnego – choć pełnego 
obaw – aktu zawierzenia Bogu Abrahama, tak też koncepcja rosyjskiego egzy-
stencjalisty odnajduje swój ostateczny sens w zaakceptowaniu i pogodzeniu się 
z istnieniem Mocy Absolutnej. Mocy, która wymyka się próbom jakiegokolwiek 
pojęciowego, czy też racjonalnego poznania. Istotę tak pojmowanego Absolutu 
najlepiej oddaje określenie Szestowa mówiące, że Bóg to Deus Absconditus. Ła-
two zatem zauważyć, że kierkegaardowska koncepcja Mocy współbrzmi z prze-
konaniami rosyjskiego egzystencjalisty, który uważa że Bóg pozostaje niedostęp-
ny, zakryty dla przyrodzonych władz ludzkiego umysłu. Bóg, Absolut, Moc czy 
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jakkolwiek inaczej nazwać ów Byt, to dla obu naszych fi lozofów istota nieskoń-
czenie przewyższająca skończoną i niedoskonałą ludzką egzystencję. Stąd też 
życie człowieka – w przekonaniu tych fi lozofów – to niezmiennie ponawiany 
trud poszukiwania sensu w otaczającej go rzeczywistości. Z pomocą wówczas 
przychodzi rozum – to za jego sprawą dokonuje się postęp w dziedzinie tzw. 
nauk przyrodniczych, matematycznych czy wreszcie techniki. Jednak istnieje – 
wtórują sobie kongenialni egzystencjaliści – szereg pytań innego rodzaju, pytań, 
które rodzą się z doświadczenia rozpaczy – doświadczenia, które ma charakter 
źródłowy. To właśnie doświadczenie tragizmu ludzkiej egzystencji, które staje 
się udziałem „skrzywdzonych i poniżonych”, tzw. nienormalnych skłania Kier-
kegaarda i Szestowa do przeprowadzenia karkołomnego zadania „ukrzyżowania 
rozumu”. Tylko wówczas bowiem, kiedy człowiek postawiony zostaje „pod ścia-
ną”, kiedy odrzuca wszelkie próby racjonalizacji zła tego świata, tylko wówczas 
jego egzystencja może stać się w pełni autentyczna. W doświadczeniu rozpaczy 
– zdają się twierdzić Kierkegaard i Szestow – znajduje się klucz do egzystencjal-
nego przełomu, swoistej konwersji ludzkiej egzystencji, dzięki której możliwe 
staje się przewartościowanie dotychczasowego spojrzenia na świat wraz z panu-
jącymi w nim paradygmatami i wartościami. Oto początek drogi, która wiedzie 
ku istnieniu autentycznemu, oto świt nowego życia.

W świetle przeprowadzonych analiz można pokusić się o odpowiedź na 
zadane w tytule niniejszego eseju pytanie: czym są zagrożenia autentycznej eg-
zystencji w kontekście przedstawionych w niniejszym eseju fi lozofi i? Koncep-
cje Kierkegaarda i Szestowa to niepowtarzalne przesłanie kierowane w stronę 
czytelników ich dzieł. To przestroga, by nie utracić własnej tożsamości pod na-
porem tego, co powszechne i uznawane przez „większość” za godne pożądania 
i naśladowania. Kierkegaard oraz Szestow to myśliciele egzystencjalni podno-
szący swój głos w obronie partykularnej jednostki, jednostki, która winna być 
świadoma, krytyczna, i choć nie mówią tego wprost, otwarta na świat – zarówno 
różnorodnych idei, kultur, religii i ludzkiej inności. Ponadto odwracają oni fi lo-
zofi czną perspektywę koncentrując uwagę swoich czytelników nie tylko na jed-
nostkowym bycie ludzkim, ale na człowieku, którego najlepszą egzemplifi kacja 
jest biblijny Hiob.

Na swoisty paradoks zakrawa fakt, że fi lozofi e tych myślicieli, pomimo 
ich radykalizmu oraz częstokroć zajadłego sprzeciwu wobec wielu fi lozofi cznych 
idei, są głosem nawołującym do zachowania równowagi i fi lozofi cznego umia-
ru. Filozofi e Kierkegaarda i Szestowa to odpowiedź i reakcja na kryzys XIX- 
i XX-wiecznej kultury oraz zachwiania poczucia tożsamości – czy też autentycz-
ności – człowieka rozumianego jako partykularny i niepowtarzalny byt. Dalej 
zaś można powiedzieć, że jest to również reakcja na zachwianie równowagi po-
między tym, co konieczne i możliwe, racjonalne i irracjonalne, zdeterminowane 
i wolne.


