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„ROZWAŻANIA O KRZYWDZIE”. WĄTKI POLITYKI 
HISTORYCZNEJ W PUBLICYSTYCE ADAMA MICHNIKA

Krzywda towarzyszy światu niemal od chwili jego stworzenia. Została uwiecz-
niona w literaturze: od starożytnej począwszy, na współczesnej skończywszy. Jest 
stałym elementem dziejów ludzkości, pełnych wojen, zatargów, gwałtów i grabie-
ży. Stanowi fundament polityki historycznej, narzędzia, którym obecnie posługuje 
się każde państwo świata. Przyznaje to sam Adam Michnik, wyjaśniając złożoność 
tego zjawiska:

Nie ma na świecie państwa, które by nie prowadziło jakiejś „polityki historycznej”. Wszę-
dzie nauczają historii, finansują badania naukowe nad przeszłością, świętują rocznice ważnych 
zdarzeń dziejowych, stawiają pomniki bohaterom narodowym. Jeśli zatem pojawiają się postulaty, 
by zacząć prowadzić „politykę historyczną”, to miejmy jasność, że nie chodzi tu o początek, lecz  
o zmianę – o nauczanie innej wizji historii, o oddawanie czci innym bohaterom, o budowanie pomni-
ków ludziom wczoraj kontrowersyjnym, o pielęgnowanie innych rocznic narodowych. Wtedy przy-
pomina się nieuchronnie znana formuła sowieckiego historyka Michaiła Pokrowskiego, że historia 
to polityka robiona wstecz. Przeszłość okazuje się równie trudna do przewidzenia jak przyszłość1.

Skoro krzywda, a wraz z nią polityka historyczna, odgrywa wielką rolę, to 
warto zrozumieć jej istotę. Przyjrzyjmy się, czym może się skończyć nieodpowie-
dzialne posługiwanie się nią. Można to uczynić, opierając się na twórczości, cyto-
wanego już Adama Michnika, na czele z jego wyśmienitymi książkami: Wyznania 

1 A. Michn ik, Polityka historyczna, wariant rosyjski, „Gazeta Wyborcza”, [on-line], http://wyborcza.
pl/1,75546,3373624.html (17 V 2008).
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nawróconego dysydenta oraz W poszukiwaniu utraconego sensu. Wiele lat, które 
Michnik poświęcił na walkę z dyktaturą PRL, zostały okupione licznymi krzyw-
dami. Wystarczy wspomnieć o relegowaniu z uczelni, latach spędzonych w wię-
zieniu, a nawet próbie zgładzenia go2. Tylko, że Michnik w stosunku do siebie nie 
operuje pojęciem „krzywda”, większy żal wzbudzają u niego cierpienia innych niż 
własne. Odnotowuje traumatyczne wydarzenia, lecz nie pała żądzą zemsty. Jak 
stwierdził ksiądz Adam Boniecki „Adam postanowił potraktować poważnie ewan-
geliczną naukę o miłości nieprzyjaciół”. Zauważa ponadto:

Zasada głoszona przez ks. Tischnera: przebaczyć, by zapomnieć, nie przebaczyć tylko dla-
tego, że się zapomniało – teraz wydaje się dla nas zbyt trudna. Nieprzyjaciołom zaś wielu dobrych 
chrześcijan przebaczyłoby, gdyby ci gnili w lochu lub wisieli na szubienicy.

Dla wielu osób oczekiwanie Adama Michnika, iż zaakceptowane przez nie-
go rozwiązanie stanie się standardem, jest bardzo problematyczne. Wyjaśnienie 
wszystkich implikacji, jakie wywołuje krzywda pozwala nam lepiej zrozumieć na-
szą mentalność, sytuację na obecnej scenie politycznej, a zarazem w dużym stopniu 
rozszyfrowuje fenomen Adama Michnika, człowieka, który uczestniczył w szeregu 
ważnych wydarzeń, często sam je kreował. Zyskał przy tym wielu oddanych przy-
jaciół i… wrogów.

Z krzywdą spotykamy się bardzo często. Rozumiemy ją różnorako w za-
leżności od naszych subiektywnych doświadczeń i punktu widzenia. Istnieje wie-
le definicji krzywdy, proponowana przeze mnie brzmi: krzywda jest to doznanie 
sprzeczne z wolą i żywotnym interesem istoty doznającej. Warto jednak zauważyć, 
że żadna, nawet najlepsza definicja nie wyczerpie ogromu doznań (często niepo-
wtarzalnych) towarzyszących temu zjawisku. Krzywdę można podzielić na do-
datkowe kategorie. Otóż rozróżniamy krzywdę wyrządzoną świadomie i nieświa-
domie, mniejszą lub większą, trwałą lub tymczasową. Dodatkowo wyróżniamy 
krzywdy, za które zadośćuczyniono i te, które pozostają nierozliczone. Definicja, 
którą powyżej zarysowałem celowo mówi o „istocie doznającej”, a nie wprost  
o człowieku. Otóż uznaję, iż krzywdę można wyrządzić wszystkim istotom żyją-
cym, również zwierzętom.

Człowiek wykazuje tendencje do ściślejszego pamiętania krzywdy, którą 
sam doznał. Spośród krzywd, doświadczonych przez innych najlepiej pamiętamy 
te, które nastąpiły się niedawno. Wszelkie wydarzenia najlepiej przechowywane 
są w ludzkich umysłach przez trzy pokolenia. Doświadczenia, które przekaże nam 
nasz ojciec lub dziadek są jeszcze czymś „żywym”, natomiast to, co miało miejsce 
wcześniej, to już zamierzchła przeszłość. Widoczne jest to na przykładzie historio-
grafii europejskiej. W wydawanych obecnie opracowaniach dominuje historia XX 
wieku. Rzadziej spotkamy opisy cierpień, które miały miejsce w średniowieczu. 

2 Zob. Z. S i emią tkow sk i, Zlecenie na „Trutnia”, „Gazeta Wyborcza”, [on-line], http://wyborcza.
pl/1,76842,4796784.html (23 V 2008).
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Przekłada się to na politykę historyczną. W Polsce bardzo często przywołuje się 
tragedie towarzyszące II wojnie światowej, przeważnie nikt nie sięga do wydarzeń 
tak odległych, jak najazd wojsk szwedzkich.

Europejczycy chętnie rozpisują się na temat własnych krzywd. Dostrzega-
my to w literaturze polskiej, zawierającej liczne przekazy o krzywdach, będących 
wynikiem działalności najeźdźców, zaborców i okupantów. Najtrudniej spotkać 
przykłady krzywd wyrządzonych przez Europejczyków narodom lub plemionom  
z innych kontynentów. W literaturze polskiej, ze względu na poprawność poli-
tyczno – religijną, niełatwo znaleźć informacje o ciemnej stronie chrześcijaństwa. 
Funkcjonujące w tym zakresie tabu przełamał Czesław Miłosz, o którym Adam 
Michnik napisał: „Nikt, tak jak on, nie opowiedział światu i nam samym – barwnie, 
szczerze i bezlitośnie prawdziwie – dziejów naszej rodzinnej Europy”. W doskona-
łej pracy Miłosza Zniewolony umysł, możemy przeczytać:

Zapomnienie okrywa zwyciężonych i ktoś, kto by zbyt pilnie wczytywał się w rejestr mi-
nionych zbrodni, a co gorsza te zbrodnie wyobraził sobie w ich szczegółach, osiwiałby ze zgrozy 
albo stał się zupełnie obojętny. Że obszar nazywany Prusami Wschodnimi był kiedyś zamieszkały 
przez naród Prusów, których spotkał z ręki mówiących po niemiecku czcicieli Jezusa taki sam los, 
jaki spotkał Karaibów – znane jest historykom, ale w słowach historyków nie ma rozpaczy matek 
i cierpień dzieci, co jest być może słuszne. Cywilizacja używająca przydomka chrześcijańskiej 
zbudowana została na krwi niewinnych3.

Okazuje się zatem, że krzywdzeni (ogromne cierpienia chrześcijan na prze-
strzeni wieków są niekwestionowane), mogą krzywdzić. W ślad za Czesławem Mi-
łoszem, a nade wszystko Janem Józefem Lipskim – autorem słynnego eseju Dwie 
ojczyzny, dwa patriotyzmy, Adam Michnik podnosi niniejszą kwestię w stosunku 
do narodu polskiego, wielokrotnie przypominając o ranach, które zadaliśmy Biało-
rusinom, Litwinom, Ukraińcom i Żydom. Taka postawa musi drażnić i przysparzać 
nieprzyjaciół, albowiem burzy pielęgnowane od pokoleń mity, według których je-
steśmy narodem, który nigdy nikomu nic złego nie uczynił, a który jednocześnie 
zbierał niezasłużone cięgi. Zgodnie z bogoojczyźnianym kanonem wypada pisać  
o Rzeczypospolitej, jako paradisus Judeorum („raju dla Żydów”), a także opiekun-
ce dla najeżdżanych od wschodu Ukraińców, Litwinów i Białorusinów. Przypomi-
nanie pogromów Żydów, niszczenia tożsamości kulturowej narodów zamieszku-
jących kresy oraz zdradzie Ukraińców w dwudziestoleciu międzywojennym, jest 
„kalaniem własnego gniazda”. Retoryka szowinistyczna, ostatnio coraz częściej 
używana, uznaje za złoczyńców, nie tych, którzy podpalali Żydów zamkniętych  
w stodole, ale tych, którzy o tym mówią i piszą.

Krzywdę i zadośćuczynienie można rozpatrywać także w kategoriach zbio-
rowych. W tym miejscu możemy podać za przykład chęć dokonania przez dane 
państwo rewanżu na agresorze (zbiorowość kontra zbiorowość). Innym przykła-
dem może być chęć „wymierzenia sprawiedliwości” przez mieszkańców wioski 

3 Cz. Mi ło s z, Zniewolony umysł, Wydawnictwo Literackie, wyd. 2, Kraków 2002, s. 171.
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poszkodowanej przez podpalacza (zbiorowość kontra jednostka). Bardziej skom-
plikowane, czy też bolesne są rozrachunki pomiędzy członkami jednej zbiorowo-
ści, rodziny, narodu itp. Wymowne są słowa jednego z bohaterów filmu Undergro-
und (reż. Emir Kusturica), traktującego o skomplikowanej historii byłej Jugosławii, 
mówi on mianowicie – przytaczam z pamięci – „prawdziwa wojna zaczyna się 
wtedy, gdy brat podnosi rękę na brata”. Przed tym wszystkim chciał nas uchronić 
właśnie Adam Michnik i związani z nim opozycjoniści. Przyjęty przez nich wariant 
odejścia od komunizmu u wielu osób może budzić niedosyt, zażenowanie a nawet 
wstręt. Czyż nie jest niegodziwością, że w jednym z nowohuckich bloków żyje  
w niezwykle skromnych warunkach człowiek, który po „spotkaniu” z ZOMO zo-
stał dożywotnim inwalidą i nie może już pracować na swoje utrzymanie. A win-
ni tego członkowie aparatu partyjnego i milicyjnego być może mają się dobrze  
i pracują we własnych firmach, bankach itp. Tylko, że wbrew temu, co niektórzy 
imputują Michnikowi, on nigdy nie opowiadał się za bezkarnością zbrodniarzy, 
jeśli takowych udałoby się namierzyć i nazwać po imieniu. Sugerował jednak by 
nie miotać na oślep, raniąc „po drodze” niewinnych. W Wyznaniach nawróconego 
dysydenta deklaruje:

Należałem do osób, które miały głęboko zakodowany lęk przed rozwiązaniami rewolucyj-
nymi. Bałem się ludzi, którzy chcieli stosować bolszewicką metodę pozbawiania praw obywatel-
skich funkcjonariuszy dawnego reżimu. Świadom byłem, że każda rewolucja, także ta „aksamitna”, 
ma wbudowany w swą logikę dylemat: sprawiedliwość czy miłosierdzie, zemsta czy pojednanie, 
rekonkwista czy rekoncyliacja? Bez wątpienia – sądziłem – zbrodniarze winni być osądzeni i uka-
rani. Jednak ludzie dawnego reżimu, którzy oddali władzę w wyniku negocjacji, winni być trakto-
wani jako pełnoprawni obywatele. Był to, sądziłem i sądzę nadal, jedyny sposób na przekreślenie 
logiki zimnej wojny domowej4.

Szczegółowa analiza przyjętego przez Adama Michnika toku rozumowania, 
pozwala stwierdzić, iż mamy do czynienia z pierwszorzędną etyką chrześcijańską, 
zakorzenioną w Piśmie Świętym. Rozważając uwikłanie się wielu przedstawicieli 
swojego pokolenia we współpracę ze służbami specjalnymi PRL, pisze:

Jak kiedyś filomatów, tak teraz nas zmuszano – wedle trafnego określenia prof. Aliny Wit-
kowskiej – do stosowania uników, do półprawd i kłamstw, do dwoistości czynów jawnych i ukry-
tych. W takich momentach łatwo o błąd. Jak wielu filomatów, tak i wielu z nas popełniło błędy,  
w takiej sytuacji łatwo ulec presji psychicznej – i niejeden z nas tak jak niejeden z filomatów takiej 
presji ulegał. A przecież wszystko to byli wspaniali ludzie, którzy mieli odwagę zaangażować się 
przeciw dyktaturze. Żaden lustrator nie jest wart, by wiązać tym ludziom sznurowadła. Dlatego 
też zamiast wiązać im sznurowadła, szykuje dla nich pętle szubieniczne z dawnych policyjnych 
raportów5.

4 A. Michn ik, Wyznania nawróconego dysydenta: spotkania z ludźmi. Szkice 1991-2001, Warszawa 
2003, s. 252.

5 I dem, W poszukiwaniu utraconego sensu, Warszawa 2007, s. 140.
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Pierwowzorem tego tekstu jest Nowy Testament. W Ewangelii wg św. Mate-
usza możemy przeczytać: „Czemu to widzisz drzazgę w oku swego brata, a belki 
we własnym oku nie dostrzegasz?”. Z kolei w słynnej Ewangelii wg św. Jana Jezus 
Chrystus musiał podjąć dyskurs z uczonymi w Piśmie i faryzeuszami, którzy przy-
prowadzili do Niego kobietę przyłapaną na cudzołóstwie. On przemówił do nich 
tymi słowami: „Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci na nią kamień”. 
Znamienne, że w Piśmie Świętym oraz w tekstach Adama Michnika nie znajdziemy 
relatywizowania grzechu i win, chociaż bardzo często oskarżano o to Jezusa i apo-
stołów, a teraz oskarża się Michnika. Etyka chrześcijańska nie odrzuca sądu, zabiega 
tylko o jego powściągliwość: „Nie sądźcie, a nie będziecie sądzeni; nie potępiajcie,  
a nie będziecie potępieni; odpuszczajcie, a będzie wam odpuszczone”. (Łk 6, 37)

Koncyliarność i dobroduszność zostały Adamowi Michnikowi zaszczepione 
przez jego ojca, a później przez Jana Józefa Lipskiego – pierwszorzędnego demo-
kratę. Michnik poznał go już w wieku 14 lat i jak przyznaje: „Przez następnych 30 
lat pozostawał jednym z najważniejszych ludzi w moim życiu”. Jest to postawa 
zgodna z duchem ewangelii, ale na pewno nie z naturalnymi ludzkimi odruchami. 
Ktoś, kto czuje się skrzywdzony zazwyczaj odczuwa potrzebę rewanżu. Jest wina, 
musi być kara. W takich warunkach bardzo ciężko o powściągliwość, wyrozumia-
łość i rozwagę. Powstaje niesamowite napięcie psychiczne, które może zostać roz-
ładowane tylko przez równie traumatyczne wydarzenie, a vendetta to gwarantuje. 
Co więcej sama zapowiedź zemsty już przynosi ulgę. Uzyskujemy w tym przy-
padku wytłumaczenie dużej popularności polityków – mścicieli, którzy obiecują 
„rozwalenie układu” i rozliczenie: niesprawiedliwości społecznych, aferzystów, 
oligarchów, złodziei, bandytów itd. Nieważne czy są w stanie spełnić tego rodzaju 
obietnice, czy też uprawiają pustosłowie, czy będą postępować sprawiedliwie, czy 
też nie. Oni obiecują wykonać za nas „brudną”, aczkolwiek „słuszną” robotę. No-
towania takich polityków rosną, albowiem „rachunki krzywd” w naszej ojczyźnie 
(i nie tylko) były i są wysokie. Bardzo wiele osób uważa się za pokrzywdzonych, 
jeśli nie przez ludzi, to przez los. Jest to wyjątkowo żyzna gleba dla polityki histo-
rycznej opartej na pielęgnowaniu ran i rewanżyzmie.

W takich okolicznościach ludzie o usposobieniu koncyliacyjnym wydają się 
być rozgrzanemu do czerwoności tłumowi (także przez umiejętne podgrzewanie 
nastrojów poprzez media), po prostu żałośni, naiwni a nawet szkodliwi. Zauważ-
my, że Michnik, a za nim Kuroń i Modzelewski od dziesiątek lat przez różnych po-
lityków nazywani są właśnie szkodnikami. Aplauz zyskują politycy, którzy już po 
kilku minutach pojawiają się na miejscu zbrodni. W zdecydowany sposób składają 
buńczuczne deklaracje. Większość osób nie chce dostrzec, że mamy do czynienia 
po prostu z sępami, które krążą nad martwym ciałem. Jeśli przez nieuwagę dróż-
niczki w wypadku zginą ludzie, przed kamerami telewizyjnymi ustawia się kolejka 
polityków chętnych do jej karcenia. Mało kto zastanawia się nad tym, iż żaden  
z nich nic wcześniej nie uczynił, by ten przejazd kolejowy był bezpieczniejszy.
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Dokonując odwetu, można popełnić wiele błędów. Jednym z nich jest zjawi-
sko, które można nazwać integralnym postrzeganiem wroga (krzywdziciela). Wy-
stępuje zazwyczaj wtedy, gdy rzeczywisty lub domniemany agresor jest członkiem 
jakiejś konkretnej partii, organizacji, grupy społecznej itp. Jest to tendencja bardzo 
niebezpieczna, gdyż może prowadzić do zaburzeń społecznych i różnych waśni,  
a nawet wojen. Ulegnięcie tej pokusie prowadzi zazwyczaj do podważenia wza-
jemnego zaufania społecznego. Przykład: grupa pracowników pogotowia przyczy-
niła się do śmierci swoich pacjentów – pracownicy pogotowia stanowią zagrożenie 
(mogą być mordercami). Ludzie rozumujący w ten sposób pomijają fakt, iż grupa 
pracowników pogotowia, która wyrządziła krzywdę swoim pacjentom nie stanowi 
nawet 1% zatrudnionych w pogotowiu. Z drugiej strony tysiące pracowników tej 
instytucji każdego dnia ofiarnie – często z narażeniem własnego życia – ratuje nam 
życie. Oparta na takich nadużyciach polityka historyczna w sposób szczególny 
spędza sen z powiek Adama Michnika. Z tego bowiem wyrosły takie nieszczęścia, 
jak pogromy, a wreszcie zagłada Żydów. Na przestrzeni wieków wielu zbrodniarzy 
mordowało Żydów stosując odpowiedzialność zbiorową, za którą stały fałszywe 
oskarżenia. Z powodu takich manipulacji cierpi wiele narodów, członków mniej-
szości narodowych i religijnych. Trudno się dziwić, że w umyśle Michnika zapala 
się przysłowiowa czerwona lampka zawsze, gdy słyszy wezwania do stosowania 
odpowiedzialności zbiorowej wobec członków partii komunistycznej oraz pracow-
ników i współpracowników aparatu bezpieczeństwa. Nie zgadza się na sąd, który 
nie uwzględnia skomplikowanych kontekstów i niuansów, na brak stopniowania 
winy.

Słyszę te uporczywe wołania o tropienie zdrajców i agentów, lustrację, dekomunizację, 
dyskryminację. Widzę i słyszę to poniżanie ludzi przez kolejne komisje śledcze i ten owczy pęd 
dziennikarzy, by być na czele wyścigu. Nieszczęsne psy gończe niegodziwych myśliwych6.

Owa wrażliwość Michnika, przez niektórych nazywana jest przewrażliwie-
niem, i stanowi podstawę ironicznych komentarzy. Rafał A. Ziemkiewicz, znany 
kontestator Adama Michnika, zanotował w jednym ze swoich artykułów: 

Tomasz Burek wspominał kiedyś, jak krótko po odzyskaniu niepodległości Adam Michnik 
zapytał go, czego się teraz boi. Takie postawienie sprawy uznał Burek za dziwaczne i odpowiedział, 
że teraz, po upadku Peerelu, to on się nie boi, tylko cieszy. Oczywiście prawidłowa odpowiedź 
powinna brzmieć: „po upadku komunizmu bardzo boję się recydywy endeckiego ciemnogrodu i fa-
szyzacji życia publicznego”. Bezwstydnie deklarując brak strachu, nie zdał Burek egzaminu i sam 
wykluczył się z debaty publicznej III RP, która bez strachu, a wręcz Strachu obyć się nie może”7.

Polityka historyczna jest pojęciem, które dla Adama Michnika brzmi, co naj-
mniej podejrzanie. Nie znaczy to wszakże, iż jest on przeciwnikiem historii, jako 

6 Ibidem, s. 104.
7 R. A. Z i emk iewicz, Wszystkie lęki Michalskiego, „Rzeczpospolita”, [on-line], http://www.rp.pl/ar-

tykul/132247.html (23 V 2008).
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samodzielnej dyscypliny naukowej, czy też skierowanej do ogółu społeczeństwa 
narracji historycznej. Wręcz przeciwnie. Tyle, że opowiada się za historią anali-
tyczną, opartą na personalizmie. Właściwie jest to personalizm chrześcijański.  
Z jednej strony, historia, która nie pobłaża złoczyńcom, zdrajcom i łajdakom.  
Z drugiej – historia, doszukująca się dobra wszędzie, gdzie istnieje choćby jego 
cień. Piętnowanie grzechu, a nie grzesznika. Zamiast polityki historycznej, pro-
ponuje pamięć historyczną. Problem w tym, że przypomina nam także to, czego 
często nie chcielibyśmy pamiętać. Burzy swoistą harmonie. Z jednej strony serce 
roście, kiedy patrzymy na ten wyjątkowy i bohaterski naród: Mickiewicza i Mi-
łosza, Piłsudskiego i Narutowicza. Z drugiej – Michnik, który zdaje się pytać: nie 
pamiętacie, jak pluliście na swoich ojców i bohaterów, których teraz, tak skwapli-
wie wynosicie na ołtarze? Istotnie, trudno znaleźć wielkich Polaków, których ktoś 
nie zelżył, nie obmówił. Adam Mickiewicz był „beniaminkiem jezuitów”, który 
„barbarzyńską objawił nienawiść do ruchu umysłowego w ojczyźnie”. Józefowi 
Piłsudskiemu imputowano, że „ukradł korony królów polskich”, zaś „pomiędzy 
Belwederem a sowieckim sztabem istnieje tajny przewód telefoniczny”. Wkrótce 
po tym, jak Czesław Miłosz wybrał los emigranta i opublikował Zniewolony umysł, 
dla licznych naganiaczy stał się „dezerterem”, „zdrajcą”, „zdrajcą obrotowym”, 
„bolszewickim agentem” i „psem łańcuchowym imperializmu”8. Zwyczajni łajda-
cy doprowadzili do zamordowania Gabriela Narutowicza, za to, że „został wybra-
ny na prezydenta głosami mniejszości narodowych i masonów”.

Wróćmy na koniec do rozważań o krzywdzie. Zdarza się, że ludzie skrzyw-
dzeni – przynajmniej w swoim mniemaniu – pragną przekazać pamięć o tym 
swoim potomkom. Doskonałym przykładem takiej sytuacji jest Bliski Wschód,  
a konkretnie Izrael, Liban i terytoria palestyńskie. Palestyńczycy prowadzący walkę  
z Izraelem pielęgnują pamięć o „krzywdach wyrządzonych przez żydowskiego 
okupanta”, którą przekazują już małym dzieciom. Podobnie czynią mieszkańcy 
innych krajów arabskich. Mieszkańcy Libanu licznie odwiedzają dawny obóz  
w Chiam. Znajduje się on w południowej części państwa, kontrolowanej niegdyś 
przez Izrael, gdzie utworzono tak zwaną „strefę bezpieczeństwa”. W obozie prze-
trzymywano osoby podejrzewane o terroryzm. Pojmani przez izraelskie siły zbroj-
ne „zaliczali” obóz. Nieludzkie warunki miały wymusić na nich zmianę postawy  
i zmiękczenie (efekt znamy). Dziś Chiam stanowi swoiste miejsce pamięci. Od-
wiedzany jest całymi rodzinami. W relacji Andrzeja Talagi z Libanu czytamy:

Mohammed Azika z Bejrutu jest tu drugi raz. – Teraz zabrałem syna, niech zobaczy, co  
z nami robili i zapamięta – mówi. Kuzyni Mohammeda, którzy przyjechali z nim, milcząc kiwają 
głowami. A 7-letni Ahmad ze znajomością rzeczy wczuwa się w rolę. Nieraz słyszał opowieści  
o Izraelczykach. Zaciśnięte usta, groźna mina na anielskiej twarzyczce. On już nienawidzi: tak go 
nauczono, umysł nieskażony doświadczeniem nie miał innego wyboru9.

8 A. Michn ik, W poszukiwaniu…, s. 111, 155, 158.
9 A. Ta l aga, Ahmad nadąża za dorosłymi, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 23/2813.
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Lekcja, jaką dają nam Bałkany, Bliski Wschód oraz wiele innych punktów 
zapalnych na świecie, jest niezwykle pouczająca. Obyśmy w naszym „polskim pie-
kiełku” nie doprowadzili do tego, że wkrótce każdy będzie się czuł skrzywdzony 
przez każdego, a pamięć o tym będzie przekazywana z pokolenia na pokolenie, 
zakodowana niemalże w genach. Znane nam przykłady wskazują, że do takiej sy-
tuacji można doprowadzić bardzo szybko, a później nie widać końca…


