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DECENTRALIZACJA I AUTONOMIA 
A MNIEJSZOŚCI ETNICZNE W INDONEZJI

Wewnętrzna polityka państw względem mniejszości etnicznych i narodowych 
może przyjmować rozmaite kształty. Z jednej strony istnieje silna tendencja dążąca 
do zagwarantowania mniejszościom równych praw i przywilejów, z drugiej zaś, 
zgodnie z koncepcjami liberalno-integracyjnymi, wyodrębnianie i wyróżnianie 
mniejszości już samo w sobie bywa problematyczne i może kłócić się z katego-
rią obywatelstwa. Status mniejszości etnicznych, narodowych i religijnych zależy 
więc w dużym stopniu od przyjmowanej w danym państwie polityki narodowo-
ściowej i zdefiniowanego w niej modelu narodu. Ważne są także instytucjonalne 
rozwiązania, jakie przyjmują dane państwa, by zarządzać swymi zróżnicowanymi 
społeczeństwami, zaś kluczowe znaczenie dla grup etnicznych ma struktura teryto-
rialna i organizacyjna. Kiedy ludność zamieszkująca terytorium określonego kraju 
jest w wysokim stopniu etnicznie homogeniczna, państwo przyjmuje najczęściej 
formę unitarną. Natomiast zwykle sądzi się, że dla państw polietnicznych najbar-
dziej pożądana jest forma złożona, najczęściej przybierająca kształt państw regio-
nalnych – jak jest w Hiszpanii, albo federacji. Większość niezwykle różnorodnych 
pod względem struktury etnicznej państw, takich jak USA, Kanada, Brazylia, Indie 
czy Australia, przyjęła właśnie tę ostatnią postać autonomii1.

Tymczasem w Indonezji przez większą część ubiegłego wieku państwo po-
siadało formę unitarną i było silnie scentralizowane, co kontrastowało z ogrom-

1 Zob. szerzej: Autonomy and Ethnicity: Negotiating Competing Claims in Multi-Ethnic States, red. 
Y. Ghai, Cambridge 2000.
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nym zróżnicowaniem etnolingwistycznym, od dawna czyniącym z Indonezji bar-
dzo atrakcyjne studium przypadku dla teoretyków nowoczesności, nacjonalizmu 
i etniczności. Dopiero wraz z upadkiem autorytaryzmu w 1998 r. Indonezja stała 
się państwem o bardziej złożonej formie i stanowi dziś dość niezwykły konglo-
merat, w którym połączono unitaryzm z autonomią regionalną oraz elementami 
federalnymi. Głównym celem artykułu będzie zatem prześledzenie ewolucji po-
lityki centrum wobec peryferii, jej wpływu na grupy etniczne oraz analiza zagad-
nienia adekwatności formy państwa do zróżnicowania społecznego. Rozpatrzony 
zostanie historyczny proces narodzin świadomości etnicznej grup mniejszościo-
wych oraz przyczyny powstania konfliktów za czasów centralizmu autorytarnych 
systemów Sukarno i Suharto, w których etniczność uległa polityzacji. Kluczowa 
dla wyjaśnienia będzie zmiana formy państwa, do której doszło po upadku Nowe-
go Ładu Suharto. Zasadnicza przebudowa systemu politycznego, daleko posunięta 
decentralizacja ustroju oraz wprowadzenie autonomii regionalnej oznaczały bo-
wiem ogromną zmianę statusu grup etnicznych. Posiadający kolonialne źródła cen-
tralizm systemu autorytarnego oraz demokratyczna transformacja, stanowić będą 
główny kontekst, w którym etniczność stała się ważna dla zbiorowej identyfikacji  
i mobilizacji wokół sfery symbolicznej ludzi wchodzących w skład grup lokalnych.

W powstałym w wyniku antykolonialnej rewolucji unitarnym państwie, jego 
przywódcy starali się wprowadzić narodową jedność opartą na oficjalnej ideologii 
Pańćasili. Zawarta w niej koncepcja narodu, oddana w oficjalnym motto „Bhin-
neka Tunggal Ika”, była zdefiniowana jako kategoria inkluzywna i nie opierała się 
na żadnej z wielu istniejących grup etnicznych w tym kraju2. Tak szerokie ujęcie, 
charakterystyczne dla nacjonalizmu typu obywatelskiego, w mniejszym stopniu 
opiera – przynajmniej w założeniu – budowę narodu na kulturze i religii. Choć 
nacjonalistyczne wizje republikańskich elit miały szczytne przesłanki, okazały się 
kompletnym fiaskiem, dość słabo przystającym do rzeczywistości społecznej. Kre-
owana wspólnota nie tak łatwo poddawała się romantycznym pomysłom prezy-
denta Sukarno, który zmuszony został do podtrzymywania kultu czasów rewolucji 
i legendy o wspólnym i masowym zrywie narodu. Trafnie ujął to Geertz, kiedy 
stwierdził, że Indonezja jest „klasycznym niemal przypadkiem integracyjnej po-
rażki”3. Geertz nie wyciągał jednak błędnych, esencjalizujących wniosków, które 
sugerowałyby, że główną przeszkodą integracji są niezbywalne kulturowe cechy 
danych grup, a etniczność jest czymś trwałym i statycznym. Problemy związane 
z etnicznością mają swe przyczyny na ogół poza nią, a sama tożsamość etnicz-
na jest czymś dynamicznym i zmiennym w czasie. Wpływ na rozwój etniczności 
mają przede wszystkim państwo i proces modernizacji, czyli zewnętrzne czynni-

2 Zaczerpnięty ze starojawajskiej poezji zwrot „Bhinneka Tunggal Ika”, oficjalnie tłumaczony jako „Jed-
ność w różnorodności”, w bardziej dosłownym tłumaczeniu oznacza „Choć wielu, jednak jeden”, co upodabnia go 
do słynnej łacińskiej sentencji „E pluribus unum”.

3 C. Geertz, Integracyjna rewolucja. Pierwotne sentymenty a polityka obywatelska w nowo powstałych 
państwach, [w:] Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M. M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 315.
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ki ekonomiczne, polityczne i społeczne4. W warunkach zagrożenia i niepewności, 
wynikających z powyższych powodów, regionalnym elitom politycznym znacznie 
łatwiej jest mobilizować ludność w oparciu o symbole etniczne czy religijne. Do 
takiej sytuacji doszło w Indonezji pod koniec lat 90., kiedy dotarł tam azjatyc-
ki kryzys finansowy i upadł ostatecznie system autorytarny, wywołując masową 
eskalację konfliktów społecznych, których tłem były często różnice etniczne oraz 
religijne. Liczni obserwatorzy spodziewali się, że w wyniku nagłego zaniku sil-
nie scentralizowanej władzy politycznej, dojdzie do rychłego rozpadu państwa na 
mniejsze polityczne byty, które w większym stopniu odzwierciedlałyby wyraźne 
podziały etniczne i narodowe. Owa heterogeniczność była właśnie postrzegana 
jako trwale zakorzeniona cecha pokolonialnego tworu, jaki stanowi indonezyjskie 
państwo i w niej często upatrywano źródła konfliktów, dotąd tłumionych przez 
opresyjny reżim. Tymczasem od momentu jego zniesienia minęło już ponad dzie-
sięć lat, w ciągu których nowo wprowadzony ustrój demokratyczny nabrał względ-
nej stabilności.

Grupy etniczne Indonezji

Indonezja dość słusznie postrzegana była od samego początku swojego istnienia 
jako niezwykły archipelag różnorodności kulturowej, językowej i religijnej. Pomi-
mo tej świadomości, wiedza na ten temat pozostawała dosyć uboga. Wiązało się to 
z prowadzoną przez państwo marginalizacją problemu mniejszości. Do 2000 r. nie 
przeprowadzono żadnych szczegółowych spisów ludności, które mogłyby dostar-
czyć konkretnych danych na temat struktury etnicznej kraju. Wcześniej opierano 
się głównie na spisie powszechnym przeprowadzonym w 1930 r. przez Holendrów, 
którzy uwzględnili pytania odnoszące się do pochodzenia i po raz pierwszy skate-
goryzowali grupy etniczne. W spisie wyszczególniono 137 zdefiniowanych dość 
szeroko grup, które przedstawiono badanym jako pulę do wyboru5. Uzyskany z da-
nych obraz dał dość ogólne pojęcie o składzie etnicznym społeczeństwa, w którym 
na plan pierwszy wysuwały się największe pod względem ilościowym grupy Ja-
wajczyków, Sundajczyków, Madurów, Minangkabau, Bugijczyków, Bataków oraz 
Balijczyków. Nowy spis, którego dokonano w 2000 r. już w ramach nowej polityki 
państwa, choć potwierdził fakt, że wyżej wymienione grupy są dominujące, to do-
starczył zupełnie nowych danych na temat pozostałych mniejszości etnicznych. 
Według nowych danych, liczba wszystkich grup etnicznych przekracza liczbę jed-
nego tysiąca6. Tak duża suma wynika z przyjętej metodologii – oprócz możliwości 

4 Y. Ghai, Ethnicity and Autonomy: A Framework for Analysis, [w:] Autonomy and Ethnicity…, s. 5; 
S. Fenton, Etniczność, tłum. E. Chomicka, Warszawa 2007, s. 133–224.

5 G. van Klinken, Ethnicity in Indonesia, [w:] Ethnicity in Asia, red. C. Mackerras, New York 2003; 
R. Cribb, Historical Atlas of Indonesia, Surrey 2000.

6 Penduduk Indonesia: hasil sensus penduduk tahun 2000, Jakarta 2001.
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wyboru z pośród szerokiego zbioru kategorii zdefiniowanych przez badających, 
badani mogli dodatkowo dokonać samokategoryzacji swej przynależności etnicz-
nej7. Znakomita większość tych grup jest jednak stosunkowo niewielka liczbowo, 
a tylko niecałe dwadzieścia grup przekracza milion członków, natomiast około set-
ka mniejszości jest większa niż 100 tysięcy8. Danych na temat najmniejszych grup, 
stanowiących blisko 15% społeczeństwa, w ogóle nie opublikowano i nie znamy 
nazw wielu z nich. Choć kilka największych grup etnicznych, przede wszystkim 
Jawajczyków i Sundajczyków stanowiących łącznie ponad 50% ogółu populacji, 
dominuje pod względem liczby ludności, to w wielu prowincjach grupy te są nie-
obecne albo mniejszościowe. Stąd wiele mniejszości etnicznych, które nie liczą się 
w skali ogólnonarodowej, stanowi większość w danych regionach państwa.

Narodziny świadomości etnicznej – polityka centrum wobec peryferii 
i mniejszości

Etniczność podlega nieustannym przemianom, a same granice grup także mogą 
ulec przesunięciom pod wpływem ingerencji ze strony państwa czy rozlicznych 
i częstych migracji motywowanych na ogół względami ekonomicznymi. Wraz  
z powstaniem nowoczesnego państwa tworzone są programy jego modernizacji 
oraz wcielana jest polityka budowy narodu. W Indonezji proces ten był rozbity na 
dwa etapy. Pierwszym był okres holenderskiej dominacji, kiedy stworzone zosta-
ło państwo terytorialne i rozpoczęto stopniowy, powolny projekt modernizacyjny, 
który nabrał tempa za czasów okupacji japońskiej w okresie II wojny światowej. 
Wraz z upływem czasu towarzyszyć mu zaczął proces rodzenia się świadomości 
narodowej, który ostatecznie zakończył się rewolucją nacjonalistyczną i podjętym 
wysiłkiem skonstruowania narodu. Wszystkie te fenomeny, którym towarzyszy 
uprzemysłowienie państwa, w znacznym stopniu przyczyniają się do skonsolido-
wania tożsamości grup mniejszościowych. Związana z industrializacją potrzeba 
eksploatacji zasobów naturalnych doprowadziła w Indonezji do poważnego zanta-
gonizowania politycznego centrum z peryferiami państwa. W wyniku centralistycz-
nej polityki Dżakarty prowadzonej do 1998 r., którą określić można wewnętrznym 
kolonializmem, doszło do polityzacji tożsamości wielu grup etnicznych, narodzin 
wielu konfliktów, a także kilku ruchów separatystycznych i nacjonalistycznych, 
szczególnie na obszarze północnej Sumatry w Acehu, w zachodniej części Nowej 
Gwinei czy na Wyspach Korzennych9. 

7 L. Suryadinata, E. Nurvidya Arifin, A, Ananta, Indonesia’s Population: Ethnicity and Religion in 
a Changing Political Landscape, Singapore 2003, s. 6. Autorzy zwracają uwagę, że demokratyczna w założeniu 
samokategoryzacja może czasem rodzić problemy w postaci błędnego rozpoznania własnej tożsamości przez 
jednostki (s. 9).

8 Hasil sensus penduduk 2010. Data Agregat per Provinsi, Jakarta 2010.
9 Na temat problematyki koncepcji wewnęntrzego kolonializmu i jego przełożenia na stosunki etniczne 

zob. A. W. Jelonek, Wewnętrzny kolonializm a napięcia etniczne w północno-wschodniej Tajlandii, [w:], Dialog 
na pograniczu kultur i cywilizacji, red. T. Paleczny, M. Banaś, Kraków 2010, s. 199–216.
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Polityka nowopowstałego państwa w wielu miejscach była postrzegana jako 
przedłużenie kolonizacji holenderskiej. W regionach, w których dominują rozma-
ite grupy etniczne, odmienne od tych na Jawie, administracja europejska, a później 
państwowa stanowiła zawsze ciało obce. Miało to oczywiście swoje konsekwencje 
w postaci rodzącej się niechęci wobec dominujących w administracji państwowej 
Jawajczyków, centrum polityczne kraju było bowiem tożsame z Jawą i jej elitami 
politycznymi, które przejęły schedę po Holendrach.

Z obecnością Holendrów wiąże się także pierwsza rasowa, charakterystycz-
na dla przełomu XIX i XX w., kategoryzacja ludności jako rdzennych tubylców. 
Segregację przypieczętował art. 109 konstytucji Holenderskich Indii Wschodnich 
(Regeeringsreglement) z 1854 r., który nadawał status prawny tylko zamieszku-
jącym kolonię Europejczykom. Ludność rdzenna pozostawała w próżni prawnej 
aż do czasu ogłoszenia niepodległości. Brak prawnych regulacji prowadził do 
licznych działań dyskryminacyjnych oraz uprzedmiotowienia mieszkańców ar-
chipelagu. Pod naciskiem bardziej liberalnych kół w Hadze, postulujących tzw. 
politykę etyczną (Ethische Politiek), próbowano znieść segregację rasową, jednak 
status Europejczyków udało się osiągnąć głównie Chińczykom, co przyczyniło 
się później do licznych konfliktów i nieustannego traktowania ich jako odrębnej 
mniejszości etnicznej10. W odpowiedzi na postulaty objęcia prawem cywilnym 
także ludności rdzennej, zwolennicy dotychczasowej polityki kolonialnej powołali 
się na prawo zwyczajowe, określane wywodzącym się z języka arabskiego ter-
minem adat. Terminem tym objęto wszystkie istniejące na terenie kolonii prawa 
zwyczajowe, spisane przez holenderskich orientalistów i prawników i – jako zbiór 
praw tradycyjnych adatrecht – przeciwstawiono prawu cywilnemu argumentując, 
że implementacja tego ostatniego doprowadzi do pogwałcenia lokalnych zasad.  
W rzeczywistości jednak w wysokim stopniu skonstruowane adatrecht, było in-
strumentem legitymizacji wygodnych dla Holendrów rządów pośrednich, które 
polegały na zawiązywaniu licznych sojuszy ze skłonnymi do współpracy miej-
scowymi elitami11. Była to często praktykowana taktyka dążąca do minimalizacji 
kosztów prowadzenia administracji kolonialnej. 

W Holenderskich Indiach Wschodnich przez długi czas składała się ona  
z części europejskiej oraz krajowej (Inlandsch Bestuur). Strategią kolonialistów 
było dążenie do przejęcia lojalności rdzennej arystokracji jawajskiej – priyayi, oraz 
analogicznych warstw społecznych na innych wyspach, wobec dworów sułtań-
skich i królewskich. To właśnie z niej rekrutowali się bupati, czyli naczelnicy okre-
ślonego lenna, którzy byli inkorporowani do Inlandsch Bestuur. Wraz z rozrostem 

10 R. Cribb, Development Policy in the Early 20th Century [Indonesia], [w:] Development and Social 
Welfare: Indonesia’s Experiences under the New Order, red. J.-P. Dirkse, F. Hüsken, M. Rutten, Leiden 1993, 
s. 225–245; E. Locher-Scholten, Dutch Expansion in the Indonesian Archipelago around 1900 and the Imperial-
ism Debate, „Journal of Southeast Asian Studies” 1994, Vol. 25, s. 91–111.

11 M. Hechter, Containing Nationalism, Oxford 2001, s. 35–55; G. van Klinken, Decentralisation, Vio-
lence, and Democracy. The Colonial Roots of Ethnic Conflict in Indonesia, [w:] Indonesia’s Post-Soeharto De-
mocracy Movement, red. S. Adi Prasetyo, A. E. Priyono, O. Tornquist Demos, Jakarta 2003, s. 84–86.
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biurokracji i zwiększeniem zasięgu jej kontroli, jawajskich bupati przenoszono na 
wyspy zewnętrzne, którym przydzielano także urzędnika holenderskiego w formie 
patrona. Taka polityka doprowadziła rzecz jasna do sprzeciwu na tych wyspach – 
pierwszych symptomów nie tylko antykolonialnych ale także antyjawajskich.

Przedkolonialne systemy polityczne na archipelagu były bardzo zróżnico-
wane. W niektórych regionach nie istniała praktycznie żadna koncepcja państwa  
w europejskim rozumieniu, natomiast w innych odnaleźć można było państwa 
o silnie scentralizowanej władzy i feudalnej strukturze. Holendrzy dość ogólnie
przyjęli, że wszędzie na archipelagu występuje podobny sposób sprawowania wła-
dzy jak ten, z którym spotkali się na Jawie. Włączenie do administracji kolonial-
nej bupatich oraz przedstawicieli arystokracji i sprawowanie poprzez nich rządów, 
jako najtańszej metody kontroli nad regionem, doprowadziło w konsekwencji do 
znacznego zachwiania istniejącego porządku. W niektórych przypadkach było to 
usankcjonowanie istniejących już warunków, najczęściej jednak rządy kolonial-
ne wpłynęły na ich transformację. Według van Klinkena, kooptacja miejscowej 
arystokracji jako przedstawicieli państwa kolonialnego i wprowadzenie pośredniej 
formy rządów, są odpowiedzialne za narodziny etnicznych konfliktów, których 
Indonezja miała w przyszłości doświadczyć12. Wtedy bowiem przyjęte zostały 
kolonialne koncepcje kulturowe, których użyto do identyfikacji licznych grup 
etnicznych. Koncepcje te zastosowano ponownie w niepodległym państwie. Co 
więcej, wytworzona w tamtych latach i pozostająca na usługach kolonii warstwa 
bupatich, usiłowała potem znaleźć swoje miejsce w klientelistycznym reżimie 
Sukrano i Suharto, a po jego upadku, upomniała się o udział w zasobach i we wła-
dzy, domagając się decentralizacji i powołania samorządów w swoich dystryktach. 
Legitymizacji takiego rodzaju patrymonializmu często służyła także rewitalizacja 
adatrecht. Pomimo faktu, że lokalne elity znalazły się już w zupełnie zmienionych 
warunkach nowoczesnego państwa, ich członkowie nie wahali się sankcjonować 
w ten sposób swojej władzy oraz mobilizować na jej potrzeby miejscową ludność 
wokół symboli etnicznych. Transformacyjny chaos oraz słabość instytucji państwa 
w pierwszych latach postsuhartowskich w dużej mierze temu sprzyjały.

Kolonialną retorykę rasowej niższości przejęły pośrednio indonezyjskie eli-
ty w Dżakarcie, używając na potrzeby polityki społecznej określeń „odizolowane 
plemię” (suku terasing), czy „odizolowana społeczność” (masyarakat terasing) 
w stosunku do rozlicznych mniejszości etnicznych, szczególnie tych, które za-
mieszkują obszary daleko położonych wysp zewnętrznych, jak wchodząca już 
w obszar Melanezji zachodnia część Nowej Gwinei13. Mniejszości te były po-
strzegane przez indonezyjskie ministerstwo polityki społecznej jako „statyczne”, 

12 G. van Klinken, Decentralisation..., s. 84.
13 L. Lenhart, Ethnic Minority Policy and National Development in Indonesia, [w:] Nationalism and Eth-

nicity in Southeast Asia, Proceedings of the Conference “Nationalism and Ethnicity in Southeast Asia” at Hum-
boldt-University, Berlin, October 1993, red. I. Wessel, Berlin 1994, s. 88.
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„wsteczne” lub „przeszkoda dla rozwoju”14. W oficjalnym dyskursie posługiwano 
się natomiast kategorią „Indonezyjczyka”, którą odnoszono do wszystkich oby-
wateli kraju uznając, że każdy jest w ten sposób „rdzennym” członkiem indone-
zyjskiego narodu. Jedynym wyjątkiem pozostawała mniejszość chińska, którą  
w powszechnym odbiorze traktowano jako niezdatną do asymilacji. Wynikało to  
z przejęcia przez nowe władze kolonialnej kategorii tzw. orientalnych obcokrajow-
ców, używanej dla odróżnienia wszystkich mniejszości napływowych od rasowo 
rdzennej – tj. indonezyjskiej – populacji (orang pribumi), a także od Europejczy-
ków. Denotacja odnosiła się przede wszystkim do rozproszonych w różnych miej-
scach archipelagu mniejszości chińskich i arabskich, które przebywały tam najczę-
ściej od wielu pokoleń. Mniejszość arabska, znacznie mniej liczna od chińskiej, 
ulegała szybkiej asymilacji dzięki islamowi, natomiast chińska często podtrzymy-
wała swoje tradycyjne obrzędy, których praktykowanie zostało później – w dobie 
Nowego Ładu – na długie lata zakazane z racji zimnowojennej polityki generała 
Suharto.

To właśnie religia była, i pozostaje, od samego początku powstawania świa-
domości etnicznej ważnym jej składnikiem. Jako główny komponent etniczności 
przesądzała o wielu konfliktach, głównie pomiędzy chrześcijanami a muzułma-
nami. Rzecz jasna za Holendrów faworyzowano chrześcijan, którzy jako pierwsi 
mogli się cieszyć pewnymi przywilejami, na przykład możliwością pracy dla ad-
ministracji kolonialnej, co było przyczyną wielu napięć i wybuchu przemocy już 
w trakcie rewolucji niepodległościowej, a następnie w latach 50. i po raz kolejny 
po upadku Nowego Ładu Suharto. Region Wysp Korzennych jest tutaj najlepszą 
ilustracją. Będący historyczną kolebką wpływów holenderskich i chrześcijaństwa 
Ambon, stał się miejscem bardzo ostrej rywalizacji Hagi z nowym rewolucyjnym 
rządem Indonezji. Źródłem przyszłych nieporozumień były przywileje, jakimi cie-
szyli się ambońscy chrześcijanie w państwie kolonialnym. Otrzymali oni status 
równy Europejczykom i zostali objęciu prawem cywilnym i w ten sposób odróż-
niono ich od reszty rdzennej ludności. Ambończycy szybko zyskali także opinię 
kolaborantów, jako że byli wcielani do holenderskiej armii kolonialnej (Koninklijk 
Nederlandsch Indisch Leger, KNIL), a kiedy po II wojnie światowej Holendrzy 
usiłowali odzyskać kontrolę nad archipelagiem, walczyli po ich stronie. Współpra-
ca z Hagą wynikała przede wszystkim z żywionej obawy, że przyszłe niepodległe 
państwo indonezyjskie może przybrać kształt państwa islamskiego, o co walczyły 
bardzo wpływowe wówczas ugrupowania islamskie. Istotnym czynnikiem był tak-
że lęk przez chęcią zemsty ze strony republikanów za brak wsparcia ruchu nacjona-
listycznego. Wszystko to doprowadziło do ogłoszenia w 1950 r. secesji z Republiki 
Indonezji i powołania Republiki Południowych Moluków (Republik Maluku Sela-
tan, RMS). RMS przetrwała jednak zaledwie kilka miesięcy, a jej przywódcy udali 
się na emigrację lub zostali skazani i uwięzieni. 

14 Ibidem, s. 89–92.
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Choć RMS pozostała na długie lata skazą w relacjach pomiędzy Dżakartą  
a regionem, za czasów Suharto w miejscowej biurokracji faworyzowano chrześci-
jan. Wiązało się to z przyjętą przez centrum taktyką kooptacji miejscowych elit 
za cenę spokoju oraz umniejszaniem wpływów ugrupowań islamskich przez re-
żim. Pod koniec lat 80. doszło jednak do istotnej zmiany spowodowanej słabnącym 
wzrostem ekonomicznym oraz nasilającym się ruchem sprzeciwu wobec dyktatury 
Suharto. Generał postanowił po raz drugi w historii sięgnąć do islamu jako poli-
tycznej siły. Na Molukach znalazło to wyraz w postaci zmian wewnątrz lokalnej 
administracji – Dżakarta zaczęła sukcesywnie wymieniać urzędników w oparciu  
o klucz religijny i członkowie ugrupowań islamskich zajmowali miejsce chrześci-
jan. Także istniejąca wcześniej równowaga w strukturze społecznej została zachwia-
na. Rząd centralny, usiłując sobie radzić z ogromnym przyrostem ludności na Ja-
wie oraz szerzącym się bezrobociem, promował już od lat 70. migracje zarobkowe, 
które czasem przyjmowały kształt przymusowych przesiedleń. Jednak na Wyspach 
Korzennych napływ nowej ludności zachwiał miejscową gospodarką. Wszystkie te 
czynniki doprowadziły w latach 1999–2003 do wybuchu lokalnej wojny o wpływy, 
podczas której religia została ponownie zmobilizowana na jej usługi.

Kolejnym przykładem, w którym komponent religijny etniczności pozosta-
wał kluczowy jest mniejszość Aczinów. I w tym przypadku tożsamość tej grupy 
budowała się w opozycji do władzy centrum, poprzedzona jednak długim epizo-
dem antykolonialnego oporu. Znajdująca się w północnej części Sumatry prowin-
cja Acehu ma dość długą historię niezależności. W XV w. powstał tam silny ośro-
dek państwowy – sułtanat Acehu, który ściągał kupców z całego świata swoimi 
atrakcyjnymi portami. Był to nie tylko ośrodek handlu, ale także ważne miejsce 
rozkwitu islamu. Tam właśnie po raz pierwszy w regionie wytworzyła się warstwa 
ulemów (ulama, kyai), która miała istotny wpływ na sprawy państwowe, przyczy-
niając się między innymi do zniesienia dość interesującej tradycji sprawowania 
władzy przez kobiety. Dla Holendrów i innych potęg kolonialnych sułtanat stano-
wił zawsze duże wyzwanie. Państwo to dzięki swym dużym możliwościom mili-
tarnym prowadziło stosunkowo niezależną politykę, co zagrażało interesom Hagi, 
ale też Londynu czy Paryża. Holendrzy postanowili zaanektować Aceh dopiero  
w 1873 r., co doprowadziło do długiej i krwawej wojny w latach 1873–1903, któ-
ra pochłonęła ponad sto tysięcy ofiar. Jednoczącej siły podczas antykolonialnych 
walk dostarczała religia islamu, która szybko przybrała formę martyrologii. Po 
przegranej wojnie, partyzanckiej walce z kolonizatorem przewodziła warstwa ule-
mów, która szybko zyskiwała sobie poparcie wśród ludności, buntując ją przeciwko 
współpracującej z Holendrami klasie panów feudalnych (uleëbalang). Wsparła ona 
także Sukarno i nacjonalistów indonezyjskich w trakcie rewolucji niepodległościo-
wej. W tamtych latach idea indonezyjskiego narodu była jeszcze wysoce abstrak-
cyjna, a aczińscy przywódcy widzieli raczej wspólny z republikanami cel pozbycia 
się kolonizatora15. Ich pragnieniem było, by przyszła republika stała się państwem 

15 E. Aspinall, From Islamism to Nationalism in Aceh, Indonesia, „Nations and Nationalism” 2007, 
No. 13 (2), s. 249.
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islamskim. Republikańskie elity stwarzały bowiem ugrupowaniom islamskim 
taką nadzieję, chcąc w ten sposób pozyskać ich poparcie, szczególnie w bogatym  
w złoża naturalne Acehu. Islam w zasadzie stał się jedynym, obok wspólnego oku-
panta, narzędziem, dzięki któremu można było jednoczyć tak zróżnicowany archi-
pelag, wielokrotnie więc był mobilizowany na usługi interesów politycznych. Tuż 
po ogłoszeniu niepodległości muzułmańscy przywódcy srogo się jednak zawiedli, 
kiedy Sukarno ogłosił Pańćasilę jako oficjalną ideologię narodową, która nie wy-
różniała w istotny sposób islamu. Doktryna miała mieć charakter bardziej inklu-
zywny i zawierała odwołanie do wszystkich wielkich religii obecnych w Indonezji. 
Rząd centralny chciał także osłabić wpływy aczińskich ulemów poprzez włączenie 
Acehu do większej prowincji Północnej Sumatry, nie dotrzymując w ten sposób 
wcześniej złożonej obietnicy nadania mu szerszej autonomii. Kiedy Dżakarta prze-
jęła kontrolę nad miejscową administracją, automatycznie stworzyła sobie wrogów 
w postaci lokalnych elit, które całkowicie utraciły wpływy i kontrolę nad swoim 
regionem i w konsekwencji dołączyły w 1953 r. do antyrządowej rewolucji, wznie-
conej przez zachodniojawajskie ugrupowanie Darul Islam. Jak podkreśla Aspinall, 
i ten ruch nie dążył do secesji, ale do utworzenia Islamskiego Państwa Indonezji 
(Negara Islam Indonesia) w miejsce świeckiej republiki16. Rewolta trwała w Ace-
hu do 1957 r., gdy nadano mu status specjalnego terytorium, dzięki czemu uzyskał 
autonomię w zakresie edukacji oraz spraw religijnych. Niebawem jednak Sukarno 
rozwiał wszelkie nadzieje na większą niezależność, a od połowy lat 60. Suharto 
zaostrzył politykę wobec regionu używając do tego armii. Dżakarta chciała mieć 
pełną kontrolę nad regionem z racji jego ogromnych zasobów naturalnych, przede 
wszystkim gazu i ropy.

Nowe złoża zostały odkryte na przełomie lat 60. i 70., co doprowadziło do 
industrializacji regionu, przemieszczeń ludności i napływu przedsiębiorców zwią-
zanych ściśle z elitami reżimu. Ludność poddanego intensywnej eksploatacji Ace-
hu niewiele jednak na tym skorzystała i już w 1976 r. działalność rozpoczął Ruch 
Wolnego Acehu (Gerakan Aceh Merdeka, GAM), rekrutujący członków między 
innymi wśród bezrobotnych i młodzieży. Poczucia wspólnotowości nie nadawał 
już tylko islam oraz historia sułtanatu. Wspólna tożsamość zaczęła być budowana 
przede wszystkim w opozycji do rządu centralnego i jego kolonialnych zapędów. 
W oczach zwolenników ruchu Dżakarta stanowiła przedłużenie władzy imperial-
nej, z którą kiedyś podjęto walkę. GAM bazował na tym i głównym swoim celem 
uczynił secesję z Indonezji, a nie uczynienie z niej państwa islamskiego. Nie ozna-
cza to jednak, że ruch ten był czymś zupełnie nowym. Jego założycielem był Ha-
san di Tiro, działacz poprzednich formacji islamskich funkcjonujących na terenie 
Acehu, ściśle związany z Darul Islam. Pozostali przywódcy ruchu mieli podobną 
historię – najczęściej byli członkami tych samych ugrupowań, co di Tiro, lub też 
ich synami. Choć GAM był kontynuatorką tych organizacji, to przybrał wymiar 
bardziej świecki, nie zarzucając jednak swojego związku z islamem. Jako ruch ści-

16 Ibidem, s. 249–251.
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śle separatystyczny i dążący do stworzenia odrębnego państwa budował tożsamość 
Aczinów jako odrębnego narodu, oddzielając teraz jego historię od reszty kraju, 
nawiązując już ściśle do historii niezależnego sułtanatu. Przywódcy GAM szybko 
zostali aresztowani lub zmuszeni do emigracji, jednak pod koniec lat 80. ruch roz-
począł działalność partyzancką. Dżakarta reagowała brutalną pacyfikacją militarną 
i wprowadzeniem stanu wyjątkowego, co znacznie uderzało w ludność cywilną. 
Polityka ekonomicznego, militarnego a także kulturowego podporządkowania so-
bie regionu przez centrum, była więc główną przyczyną narodzin aczińskiego na-
cjonalizmu. Od tamtego okresu datuje się więc konflikt etnonacjonalistyczny, a nie 
tylko religijny17.

Drugi znaczący ruch etnonacjonalistyczny wyrósł na przeciwległym biegu-
nie kraju, w prowincji Irian Jaya, której nazwę zmieniono w 2001 r. na Papuę. 
Źródła problemu sięgają czasów kolonialnych i rewolucji niepodległościowej. 
Papua stanowiła najsłabiej zintegrowaną część Holenderskich Indii Wschodnich  
i w zasadzie dopiero w pierwszej połowie XX w. została poddana bardziej inten-
sywnej ingerencji. Nacjonaliści indonezyjscy kształt przyszłego państwa oparli  
o granice byłej kolonii i w związku z tym domagali się, aby wszystkie tereny nadal
zajmowane przez Holendrów weszły w skład republiki. W przypadku Papui Ho-
lendrzy zdecydowanie zaprotestowali argumentując, że ludność tego regionu od-
różnia się pod względem etnicznym od reszty społeczeństwa wchodzącego w skład 
Indonezji. Było to oczywiście postrzegane przez Dżakartę jako próba zachowania 
imperialnych wpływów. Spór o terytorium trwał do 1962 r., kiedy rządowi Indone-
zji udało się zdobyć silne międzynarodowe wsparcie dla przyłączenia Papui. Przez 
cały ten okres Holendrzy prowadzili politykę mającą na celu odróżnienie Indo-
nezyjczyków od Papuasów i zachęcenia tych ostatnich do określenia się jako od-
rębny naród, który powinien w niedalekiej przyszłości uzyskać własne państwo18. 
We wprowadzonym systemie edukacyjnym Papua zaczęła być przedstawiana 
bardziej jako część Melanezji i Pacyfiku, aniżeli Azji Południowo-Wschodniej19. 
Rząd Indonezji z kolei, choć traktował te tereny jako swoją część, miejscowe gru-
py społeczne określił wspomnianą wcześniej kategorią suku terasing i rozpoczął 
politykę zmierzającą do ich integracji z narodem indonezyjskim. Zarówno Haga, 
jak i Dżakarta nie były natomiast zainteresowane tym, jak miejscowa ludność się 
kategoryzowała.

Za polityką kulturową kryły się względy ekonomiczne i obfitująca w roz-
liczne zasoby naturalne, takie jak złoto, srebro, miedź czy ropa naftowa, Papua 
stała się bardzo szybko miejscem intensywnej eksploatacji. Podobnie jak w przy-
padku Acehu, miejscowa ludność niewiele na tym skorzystała, a rozbudowa cięż-

17 Ibidem, s. 251–262. Zob. też: A. Reid, Imperial Alchemy: Nationalism and Political Identity in South-
east Asia, Cambridge 2010, s. 115–144.

18 R. Chauvel, Violence and Governance in West Papua, [w:] Violent Conflicts in Indonesia. Analysis, 
Representation, Resolution, red. C. A. Coppel, New York 2006, s. 181.

19 Ibidem.
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kiego przemysłu doprowadziła do poważnej zmiany dotychczasowej gospodarki. 
Pomimo faktu, że społeczność tego regionu składa się z blisko 250 grup etnolin-
giwstycznych, polityka rządu centralnego miała znaczny wpływ na ukonstytu-
owanie się etnicznej tożsamości Papuasów, których jednoczyć zaczął opór wobec 
prowadzonego wyzysku20. Odróżnieniu się od „obcych” Indonezyjczyków pomógł 
także fakt napływu licznych imigrantów jawajskich.

Liczne migracje było kolejnym ważnym czynnikiem, który zaburzył rów-
nowagę etniczną w Indonezji. Wiązały się one z przyjętą przez administrację ko-
lonialną, a następnie kontynuowaną przez rząd centralny za czasów Sukarno i Su-
harto polityką transmigracji, polegającą na przesiedlaniu ludności z Jawy, a także 
z Madury, Bali czy Lomboku, na wyspy zewnętrzne. Władze usiłowały walczyć  
w ten sposób ze znacznym bezrobociem, dużym przyrostem naturalnym i przelud-
nieniem wysp wewnętrznych. 

W latach 1905–1999 przesiedlono łącznie 6,2 miliona osób, jednak pro-
gram ten okazał się kompletnym fiaskiem; nie tylko nie rozwiązał niemal żadnych 
problemów społeczno-ekonomicznych, ale wręcz przyczynił się do powstania no-
wych21. Czynniki demograficzne należą także do jednych z głównych przyczyn 
powstawania konfliktów etnicznych. Jak stwierdził Fenton,

sentymenty etniczne mogą być mobilizowane wówczas, kiedy różne grupy żyją obok siebie 
na tym samym terenie lub kiedy przymusowa migracja zakłóca dotychczasową równowagę demo-
graficzną i ekonomiczną22.

Program transmigracji, zintensyfikowany szczególnie w okresie Nowe-
go Ładu, spowodował, że obecnie średnio 10% populacji Indonezji nie mieszka  
w miejscu swojego urodzenia23. W niektórych regionach ludność jawajska wynosi 
nawet około 30% – jak na środkowej Sumatrze i wschodnim Kalimantanie, czy 
23% – w południowej części Papui24. W większości wypadków migracje mia-
ły pokojowy przebieg i w wielu regionach napływowa ludność żyje w harmonii  
z miejscową, a mieszane związki małżeńskie są czymś powszechnym. Najgorzej 
przedstawiała się sytuacja w miejscach, gdzie napływ nowych mieszkańców spo-
wodował zaostrzenie rywalizacji o miejsca pracy i zachwiał dotychczasową sytu-
acją ekonomiczną, a także wywołał spory o własność ziemi. To właśnie tam docho-
dziło najczęściej do polityzacji etniczności i narodzin dyskursu, którego głównym 
tematem stawała się ochrona tożsamości grupy przed jawanizacją. 

Do poważnych konfliktów z użyciem przemocy doszło między innymi  
w Zachodnim Kalimantanie na przełomie 1996 i 1997 r. Napływowi migranci  
z wyspy Madura zostali wówczas zlinczowani przez miejscowych Dajaków. Po-

20 Ibidem, s. 184.
21 R. Cribb, Historical Atlas of Indonesia...
22 S. Fenton, Etniczność..., s. 180.
23 G. van Klinken, Ethnicity in Indonesia…, s. 104.
24 Penduduk Indonesia: hasil sensus penduduk tahun 2000, Jakarta 2001.
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dobne sytuacje miały miejsce w latach 1998–2002 w innych częściach Kalimanta-
nu, na Sulawesi, na Molukach czy w Papui.

Decentralizacja i autonomia regionalna

Postulat decentralizacji po upadku Suharto nie był niczym nowym, a konflikt wokół 
struktury politycznej indonezyjskiego państwa ma długą historię. Pierwsza próba 
decentralizacji władzy publicznej miała już miejsce w czasach państwa kolonial-
nego. W 1903 r. Holendrzy przyjęli ustawę decentralizacyjną, która wprowadza-
ła pewien stopień autonomii dla regionów. Wcześniej władza koncentrowała się 
wokół osoby gubernatora generalnego i była silnie scentralizowana. Mianował on 
wszystkich urzędników administracji kolonialnej, a budżet oraz wojsko podlegały 
jego ścisłej kontroli, co miało ułatwić Holendrom uzyskanie monopolu na handel 
w regionie Archipelagu Malajskiego. Pomimo wdrożenia ustawy z 1903 r. i wy-
nikającego z niej nowego podziału terytorialnego na okręgi miejskie i prowincje, 
uprawnienia regionów były fikcją. Z kolei w 1922 r. dokonano reformy administra-
cyjnej (bestuurshervorming), niosącej nowy podział na prowincje, w których wła-
dzę sprawowały rady składające się na ogół w większości z urzędników holender-
skich. Jawa, wschodnia część Sumatry, Aceh oraz region Wysp Korzennych i Irian, 
podlegały gubernatorom prowincji, którzy nadzorowali rady. W innych regionach 
administrowali europejscy rezydenci lub rdzenni władcy na mocy dawnych trakta-
tów. Zmiany w latach 20. i 30. przyniosły wzrost roli rad oraz zwiększenie w nich 
liczby reprezentantów lokalnych społeczności.

Wraz z budzeniem się narodowej świadomości elit indonezyjskich i ro-
dzącymi się postulatami niepodległości, zaczęła kiełkować Holendrom myśl, aby 
przyszłemu państwu nadać formę federacyjną. Już w trakcie trwającej w latach 
1945–1950 antykolonialnej rewolucji ujawniły się liczne rozbieżności dotyczące 
przyszłego kształtu politycznej organizacji społeczeństwa. Ogłoszono między in-
nymi pomysły utworzenia państwa islamskiego czy satelickiej republiki radziec-
kiej. Idea utworzenia federacji była zaś odrzucona z dość prozaicznego powodu 
– w oczach nacjonalistów została ona zdyskredytowana jako kolonialny instrument
zachowania wpływów politycznych Hagi. Holendrzy usiłowali ją wprowadzić  
w trakcie rewolucji, podczas której powoływali w kolaboracji z lokalnymi elitami 
rozliczne państwa (negara) oraz regiony (daerah)25. Kiedy uznali już niepodległość 
Indonezji, upierali się nadal na forum ONZ, że państwo powinno być federalne.

W 1949 r. miały miejsce holendersko-indonezyjskie obrady okrągłego stołu 
i w wyniku zawartego porozumienia powstała Republika Stanów Zjednoczonych 
Indonezji (Republik Indonesia Serikat, RUSI), która miała wejść w unię z Króle-

25 Zob. J. D. Legge, Problems of Regional Autonomy in Contemporary Indonesia, Singapore 2009; G. S. 
Maryanov, Decentralization In Indonesia as a Political Problem, Singapore 2009; R. Cribb, Historical Atlas of In-
donesia…
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stwem Niderlandów. 17 sierpnia 1950 r., w piątą rocznicę ogłoszenia niepodle-
głości, Sukarno rozwiązał jednak RUSI, a wszystkie elementy składowe zostały 
włączone do unitarnej Republiki Indonezji w zamian za obietnicę wprowadzenia 
autonomii dla regionów. Przyrzeczenia te nie zostały zrealizowane – aż do końca 
lat 90. ubiegłego wieku. Władza polityczna pozostawała więc nadal skoncentro-
wana w jawajskiej Dżakarcie a unitarne państwo zostało powołane jako efekt ry-
walizacji Indonezyjskiej Partii Narodowej i Holendrów o kontrolę i wpływy nad 
regionami26. Jak zauważył John Legge, nowe republikańskie władze miały zatem 
od samego początku kolonialną skazę27.

Kwestia regionów nie została ustabilizowana aż do momentu wprowadze-
nia tzw. demokracji kierowanej (Demokrasi Terpimpin) przez Sukarno w 1959 r. 
W rzeczywistości oznaczała ona rozpoczęcie rządów autorytarnych i zakończenie 
sporu dotyczącego formy państwowości przez stopniowy proces centralizacji, któ-
rego kulminacja przypadła na lata rządów Suharto. W zasadzie aż do lat 90. dysku-
sja na temat autonomii i samorządności regionów była zamknięta. Wyjątkiem była 
ustawa dotycząca planowania rozwoju regionalnego z 1974 r., cedująca uprawnie-
nia na szczebel prowincji, ale faktycznie wzmocniła ona tylko władzę centrum, 
gdyż powoływane zespoły urzędników składały się z osób mianowanych przez 
Dżakartę. Jakkolwiek pewnym przełomem było wprowadzenie w 1995 r. pilota-
żowego programu przekazania części kompetencji z rządu centralnego na szczebel 
prowincji, wszelkie zmiany miały charakter symboliczny. Sytuacja uległa zmianie 
dopiero kiedy rozliczne ruchy protestów doprowadziły do ustąpienia Suharto.

Za Suharto jedność narodowa stała się kwestią symboliczną i nie podlega-
ła jakiejkolwiek dyskusji. Władze zablokowały możliwość negocjacji tożsamości 
narodowej a zawężenie pojęcia narodu doprowadziło do marginalizacji wielu grup 
społecznych. Tematyka etniczna była tematem tabu, zgodnie z przyjętą polityką 
kulturową, którą streszczono w akronimie SARA, składającym się z następujących 
komponentów: suku – etniczność, agama – religia, ras – rasa oraz antar-golongan 
oznaczającego relacje międzygrupowe. Wszystkie te obszary były zamknięte dla 
jakiejkolwiek debaty. Administracja państwowa przybrała natomiast kształt patry-
monialnej piramidy, na czele której stała rodzina Suharto i polityczne elity cen-
trum, a na niższych szczeblach kolejno – państwowa biurokracja i armia, władze 
prowincji, władze dystryktów, miast i subdystryktów oraz wsi. Wszystkie stanowi-
ska były obsadzane zgodnie z klientelistyczną siatką, zaczynając od najwyższego 
szczebla patronów tej hierarchii. Taka lojalnościowa struktura protegowanych za-
bierała miejscowej ludności w regionach możliwość wpływu na sprawy publiczne 
swoich dystryktów. Wszechwładzę biurokracji reżimu potęgowała doktrynalna za-
sada dwifungsi, czyli dwufunkcyjności, zgodnie z którą armia spełniała także rolę 
polityczną i społeczną, a jej struktura pokrywała się ze strukturą administracyjną, 
co prowadziło do tego, że urzędnicy wojskowi brali czynny udział we władzach 

26 J. D. Legge, Problems of Regional Autonomy in Contemporary Indonesia…, s. 11.
27 Ibidem, s. 13.
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wszystkich prowincji. W trakcie trwania nowego ładu, większość gubernatorów 
prowincji była oficerami armii, a szefowie dystryktów, czyli bupati, oraz burmi-
strzowie miast, jeśli nawet byli cywilami, to także podlegali jej ścisłej kontroli.

Po zniesieniu autorytaryzmu i rozpoczęciu procesu demokratyzacji  
w 1998 r. rozgorzał ponownie spór o formę państwa i status mniejszości etnicz-
nych. Szybko pojawiły się postulaty nawołujące do decentralizacji ustroju, wpro-
wadzenia rozlicznych autonomii czy zniesienia państwa unitarnego i zastąpienie 
go federacją. Debatę, jaka rozgorzała można uznać za powrót do pierwszych żądań 
autonomii i decentralizacji z przełomu lat 40. i 50. Pod sam koniec XX w. wła-
dze stanęły ponownie przed problemem dopasowania systemu politycznego do tak 
zróżnicowanego archipelagu, który przed pojawieniem się kolonizatora nigdy nie 
był złączony wspólną władzą polityczną. Oczywiście błędem byłoby wyciąganie 
wniosku, że upadek Suharto umożliwił powrót do starych i uciszonych przez re-
żim problemów. Jak zostało wcześniej wskazane, lata centralistycznych rządów 
Dżakarty nie pozostały bez wpływu na status mniejszości etnicznych. Przeciwnie, 
przyczyniły się do polityzacji etniczności i nasilenia istniejących konfliktów, a tak-
że do narodzin nowych lub przekształcenia starych problemów.

W efekcie rozlicznych protestów, transformacyjny rząd Habibiego wpro-
wadził w 1999 r. szereg reform demokratyzujących system polityczny – między 
innymi zniesiona została cenzura, zwolniona została większość więźniów poli-
tycznych, przyjęto międzynarodową wykładnie praw człowieka, nowy system wy-
borczy, a przede wszystkim dwie uchwały decentralizujące strukturę polityczną 
państwa, których wdrożenie zostało zaplanowane na dwa lata. Ustawa nr 22/1999 
dotyczyła samorządów i inicjowała autonomię regionalną. Władza polityczna,  
z wyjątkiem spraw zagranicznych, obrony i bezpieczeństwa narodowego, religij-
nych oraz sądownictwa i polityki walutowej, przeszła ze szczebla narodowego na 
dystrykty, pomijając poziom prowincji. Odtąd władze dystryktów są między innymi 
odpowiedzialne za edukację, służbę zdrowia, prawa własności, inwestycje czy poli-
tykę socjalną. Kierujący dystryktami bupati, są odtąd wybierani w wyborach przez 
samorządy, tak samo burmistrzowie miast i gubernatorzy prowincji. Stanowiło to 
istotną zmianę, gdyż wcześniej wszystkie te stanowiska były obsadzane zgodnie  
z wolą władz centralnych. Niemniej wprowadzono pewne ograniczenie w postaci 
możliwości odwoływania przez prezydenta kraju osób z powyższych funkcji, jeśli 
zajdą wyjątkowe okoliczności. 

Z kolei ustawa nr 25/1999 dotyczyła spraw skarbowych i podziału zaso-
bów. Ponieważ wprowadzono wyraźne procentowe kryteria dystrybucji zysków 
dla każdego szczebla administracji, regiony zyskały odtąd znaczną kontrolę nad 
wypracowanym przez siebie kapitałem oraz będącymi przedmiotem konfliktów 
złożami naturalnymi. Obie ustawy, które weszły w życie w 2001 r., oznaczać miały 
gruntowny demontaż poprzedniego systemu.

Tak radykalnej zmianie musiał towarzyszyć opór związanych ze starym reżi-
mem elit, armii, biurokracji i innych klientów, których interesy zostały zagrożone. 
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Także wywołany w społeczeństwie niepokój o przyszłość spowodował rozliczne 
problemy w postaci masowych protestów, starć ulicznych bojówek, kradzieży, czy 
właśnie mobilizacji wokół etnicznych symboli i nienawiść do lepiej sytuowanych 
Chińczyków. Skrajne ugrupowania islamskie widziały szansę na implementację 
praw religijnych i zaczęły tworzyć paramilicyjne oddziały mające stać na straży 
czystości islamu28. Najbardziej palące były wywołane przez długotrwałą polity-
kę wewnętrzną reżimu, etnonacjonalizmy w Acehu, Papui oraz w okupowanym 
Timorze, a także konflikty komunalne w prowincji Riau na Sumatrze, w Kaliman-
tanie, na Molukach i Celebesie, oraz zamieszki na Jawie. W ich wyniku w latach 
1996–2002 zginęło blisko 19 tysięcy osób29.

Decentralizacja wychodziła naprzeciw żądaniom przywódców wielu re-
gionów i mniejszości etnicznych, jednak zupełnie inna była sytuacja tam, gdzie 
zdołał się w trakcie trwania reżimu narodzić etnonacjonalizm – w Acehu i Papui. 
Regionem równie problematycznym był Timor Wschodni, który należy jednak od-
różnić od pozostałych z racji jego przeszłości kolonialnej. Timor został bowiem za-
anektowany przez Indonezję dopiero w 1975 r., niedługo po Rewolucji goździków  
w Portugali, w wyniku której zniesiono też ostatnie kolonie tego państwa. Właśnie 
odmienna historia kolonialna spowodowała, że Timor nigdy nie widział się jako 
część Indonezji, a prowadzona przez indonezyjską armię brutalna okupacja jeszcze 
bardziej podsyciła nastroje antyindonezyjskie. Ostatecznie, pod naciskiem ONZ,  
w Timorze przeprowadzone zostało referendum w 1999 r., w którym Timorczycy 
zagłosowali za odłączeniem się od Indonezji. Ustępstwa gabinetu Habibiego nie 
były jednak na rękę wciąż posiadającej mocną pozycję armii, która usiłowała za-
chować w regionie kontrolę przez tworzenie paramilitarnych oddziałów. Szybko 
doszło do rozlewu krwi, dzięki któremu armia indonezyjska mogła już oficjalnie 
wprowadzić ponownie stan wojenny. Niemniej intensywne naciski ONZ oraz in-
nych organizacji międzynarodowych, doprowadziły ostatecznie do zgody rządu 
Indonezji na obecność sił pokojowych. W 2001 r. przeprowadzono pierwsze wolne 
wybory i w roku następnym Timor Wschodni uzyskał pełną niepodległość, status 
członka ONZ oraz nawiązał dyplomatyczne stosunki z Indonezją.

Odłączenie się Timoru Wschodniego dało oczywiście nadzieję ruchom se-
paratystycznym w Acehu oraz Papui, wszak od samego początku rząd centralny 
jasno określił swoje stanowisko, że irredenta nie będzie tolerowana. Zdawano so-
bie jednak sprawę, że bez wprowadzenia osobnych regulacji dla tych dwóch pro-
wincji sytuacja nie zostanie rozwiązana. Szansę na pokojowe zakończenie trwają-
cych konfliktów upatrywano w wprowadzeniu autonomii regionalnej. W wyniku 
porozumienia zawartego przez władze dystryktów, prowincji i rządu centralnego, 

28 Hasło „oczyszczenia” islamu w kontekście indonezyjskim ma szczególne znaczenie. Islam, który poja-
wił się na archipelagu w wyniku intensywnych i pokojowych kontaktów handlowych z Bliskim Wschodem, łączył 
się z miejscowymi wierzeniami – m.in. hinduizmem, buddyzmem i wieloma odmianami animizmu – tworząc 
często nowe, eklektyczne odłamy.

29 G. van Klinken, Communal Conflict and Decentralisation in Indonesia, Occasional Papers 7, Austra-
lian Centre for Peace and Conflict Studies (ACPACS), July 2007, Brisbane, s. 1.
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w 2001 r. uchwalono ustawę nr 18 dotyczącą nadania Acehowi statusu specjal-
nego regionu autonomicznego, określanego odtąd jako prowincja Nanggroe Aceh 
Darrusalam. Kompromis był możliwy dzięki ustępstwom rządu centralnego, 
który zgodził się przez następnych osiem lat oddawać 70% zysków ze sprzedaży 
ropy naftowej i gazu na rzecz budżetu Acehu. Prowincja mogła powołać własny 
rząd oraz miała uzyskać swobodę w decydowaniu o sprawach religijno-prawnych  
i o adopcji symboli autonomicznych, takich jak flaga, hymn czy herb. Ustawa mia-
ła wejść w życie w styczniu 2002 r., ale w trakcie jej implementacji doszło do starć 
pomiędzy GAM a wojskiem. Walki przybrały na sile i w 2003 r. rząd Sukarnoputri 
– córki Sukarno – która została nowym prezydentem, wysłał dodatkowe posiłki do
pacyfikacji GAM.

Podobnie sytuacja rysowała się w Iranie Jaya, gdyż rząd Wahida wysunął 
analogiczną propozycję nadania prowincji autonomii. Jednym z obszarów ustępstw 
była zgoda na zmianę nazwy prowincji na Papuę oraz wprowadzenie flagi, hymnu  
i innych symboli regionu. Po upadku gabinetu Wahida, pronarodowy rząd Sukar-
noputri rozpoczął jednak politykę mającą na celu wyeliminowanie separatystycz-
nych tendencji w regionie. W 2003 r. przyjęto ustawę, która podzieliła obszar na 
trzy prowincje, negując tym samym zapisy z ustawy z 2001 r., jednak ostatecznie 
wprowadzone zostały tylko dwie prowincje – Papua i Zachodnia Papua. Obecność 
i ingerencja armii w życie publiczne jest w regionie nieporównywalnie wyższa niż 
w pozostałych częściach Indonezji, gdzie sukcesywnie udało się ograniczyć jej rolę.

Propozycje nadania autonomii wysunięte przez Dżakartę wychodziły na-
przeciw większości żądań ruchów etnonacjonalistycznych w Acehu i Iranie Jaya. 
Wedle Bertranda, stanowiły one dobrą podstawę dla nowej integracji do indonezyj-
skiego narodu30. Dlaczego więc zawiodły? Bertrand sądzi, że ruchy domagały się 
dodatkowo rekompensaty za poniesione w przeszłości krzywdy oraz rozliczenia 
i postawienia przed sądem osób odpowiadających za pacyfikację ruchów w tych 
regionach, a tego propozycje rządowe już nie uwzględniały31. Zatem problemem 
był brak zaufania do rządu centralnego. Autonomia mogłaby zaspokoić żądania 
ruchów etnonacjonalistycznych tylko wówczas, gdyby dokonano przekształcenia 
indonezyjskiego modelu narodowego, zawierającego odpowiednie elementy włą-
czające w naród Aczinów i Papuasów32. Co więcej, kiedyś znaczna część miesz-
kańców Acehu i Papui uważała siebie za Indonezyjczyków i z kategorią narodu 
indonezyjskiego się utożsamiała, natomiast w wyniku polityki centrum, postano-
wiła zastąpić tę tożsamość na rzecz tożsamości aczińskiej oraz papuaskiej33. Stąd 
obecnie mówi się o narodach Aczinów i Papuasów – wcześniej nazywanych gru-
pami etnicznymi.

30 J. Bertrand, Nationalism and Ethnic Conflict in Indonesia, Cambridge 2004, s. 185.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 186.
33 Ibidem.
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Konflikt w Acehu trwał do grudnia 2004 r., kiedy w Sumatrę uderzyło tsu-
nami, wywołane jednym z najpotężniejszych trzęsień ziemi w najnowszej historii 
świata. Przyniosło ono blisko dwieście tysięcy ofiar w samej Indonezji. Jednym 
z najbardziej poszkodowanych regionów była prowincja Acehu. W wyniku tak 
ogromnej klęski humanitarnej, zarówno rząd centralny, jak i GAM, zadecydowały 
o zawarciu pokoju, sfinalizowanym w sierpniu 2005 r. Od tego momentu prowincja
cieszy się względnym spokojem i znaczną autonomią, która ostatecznie zaczęła 
być sukcesywnie wprowadzana w życie. Pomimo faktu, że władze prowincji mogą 
decydować o kształcie systemu edukacji, obowiązującym językiem w szkołach jest 
bahasa indonesia. Kulturowa tożsamość budowana jest ponownie wokół islamu 
i koncentruje się na gloryfikowanej przeszłości sułtanatu.

W znakomitej większości prowincji oraz dystryktach dawna dominacja ja-
wajskiej biurokracji została zniesiona i mniejszości etniczne, które w danej jedno-
stce administracyjnej są dominujące, cieszą się znaczną swobodą przy decyzjach 
o sprawach publicznych. Ich pozycja została wywalczona w trakcie przemian
transformacyjnych w latach 1999–2002. Decentralizacja stworzyła bowiem nowe 
możliwości wynikające z przekazania dystryktom kontroli nad budżetem oraz in-
westycjami. Oznaczało to rozpoczęcie rywalizacji zarówno starych klientów byłej 
administracji jawajskiej i byłych członków rządowej partii Golkar, jak i rodzącej 
się nowej klasy urzędników i przedsiębiorców, związanej z powołaniem samorzą-
dów34. Obie grupy, aby otrzymać dostęp do zasobów, zaczęły mobilizować ludność 
w oparciu o symbolikę etniczną.

Ważnym zabezpieczeniem systemu, mającym uchronić przed fragmentary-
zacją sceny politycznej wzdłuż podziałów etnicznych, było nałożenie na wszystkie 
tworzone w różnych regionach partie polityczne obowiązku prowadzenia kampa-
nii na skalę ogólnonarodową i posiadania reprezentacji w większości prowincji.  
Z jednej strony chroni to ogólnonarodowe instytucje przed staniem się polem tarć 
interesów regionalnych, z drugiej zaś uniemożliwia jakiejkolwiek partii zdobycie 
zdecydowanej większości parlamentarnej, co zmusza kilka największych ugru-
powań do zawierania rozmaitych koalicji, skażonych niestety wysokim ryzykiem 
korupcyjnym35. Podobnie wygląda sytuacja na szczeblu władz lokalnych, gdzie 
rywalizacja wymusza współpracę ponad podziałami etnicznymi i religijnymi. Pro-
blemem bowiem jest fakt, że w każdym niemal dystrykcie współegzystuje ze sobą 
co najmniej kilka grup etnicznych. Takie wymieszanie doprowadziło do powstania 
wielu wniosków o powołanie nowych dystryktów, które lepiej odzwierciedlałyby 
skład etniczny prowincji. I tak w 1999 r. Indonezja składała się z 26 prowincji oraz 
341 dystryktów, natomiast obecnie liczba prowincji wynosi 33, a dystryktów bli-
sko 500. I znów – podobnie jak na szczeblu ogólnonarodowym – walka o władzę 
w dystryktach prowadzi do zachowań korupcyjnych i nepotycznych oraz oznacza 

34 E. Aspinall, The Irony of Success, „Journal of Democracy” 2010, Vol. 21, No. 2, s. 25.
35 Ibidem, s. 26.
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w wielu wypadkach kontynuację starych sieci patronów i ich klientów36. Narodziło 
się również zjawisko, które van Klinken określił jako etniczny klientelizm, które 
polega na tym, że dane mniejszości etniczne lub religijne w określonych dystryk-
tach mają w lokalnych władzach swoich patronów dbających o interesy mniejszości  
w zamian za wyborcze poparcie37. Etniczny klientelizm oznacza także wspomnia-
ne wcześniej odrodzenie się warstwy bupatich oraz rewitalizację adatu.

Podsumowanie

Współczesna Indonezja stanowi swoisty mariaż zdecentralizowanego państwa 
unitarnego z państwem regionalnym oraz elementami federalnymi. Jak zauważył 
Ghai, podział na państwa unitarne i złożone ma charakter analityczny, a w praktyce 
na ogół dochodzi do wymieszania rodzajów form państwowości, jak to ma miejsce 
na przykład w Hiszpanii czy Kanadzie38. Definicja państwa bywa często zabiegiem 
czysto dyplomatycznym mającym na celu uniknięcie drażliwych kwestii i dlatego 
niektóre państwa określane jako unitarne i zdecentralizowane, mogą być faktycz-
nie federacjami39.

Wprowadzenie daleko idącej decentralizacji oraz autonomii regionalnej 
wydawało się najlepszym rozwiązaniem dla mniejszości etnicznych w Indonezji. 
Okazuje się jednak, że przyniosło ono szereg innych problemów. Przykład indo-
nezyjski dostarcza argumentów, że zarówno forma państwa unitarnego, jak i różne 
rodzaje form złożonych, same w sobie nie muszą bezpośrednio wpływać na status 
grup etnicznych. Dopiero instytucjonalizacja określonej polityki narodowościowej 
prowadzi do wykluczania i marginalizacji mniejszości etnicznych i religijnych. 
Wielu teoretyków podkreśla, że różne rodzaje autonomii zbyt często postrzega-
ne są jako rodzaj panaceum dla zróżnicowania kulturowego, a w rzeczywistości 
prowadzić mogą do form izolacji mniejszości, jak miało miejsce na przykład  
w Etiopii, Jugosławii, Indiach czy Chinach40.

Zróżnicowanie etniczne nie musi być źródłem konfliktów. Jeśli państwo po-
siada inkluzyjnie zdefiniowany model narodu oraz odpowiednie instytucjonalne 
środki prowadzące do akomodacji grup mniejszościowych, to etniczność nie musi 
przybierać postaci fenomenu politycznego. Kluczowe dla mniejszości etnicznych 
jest zapewnienie ze strony państwa podstawowych praw obywatelskich, sprawne 
funkcjonowanie procedur demokratycznych i organów bezpieczeństwa oraz stabil-
ność ekonomiczna. Procesy zmian ekonomicznych i społecznych w nowoczesnych 

36 Ibidem, s. 26–27.
37 G. van Klinken, The Limits of Ethnic Clientelism in Indonesia, „Review of Indonesian and Malaysian 

Affiars” 2008, Vol. 42, No. 2, s. 36–37.
38 Y. Ghai, Ethnicity and Autonomy: A Framework for Analysis, [w:] Autonomy and Ethnicity…, s. 10.
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 1.
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państwach doprowadzają do rozluźnienia tradycyjnych więzi wspólnotowych, 
które zastąpić ma bezpośrednia relacja obywatela z państwem i jego instytucja-
mi. Gdy państwo zawodzi w wytworzeniu warunków do materialnej egzystencji 
swych obywateli, a w dodatku prowadzi wobec nich politykę wyzysku, najczęst-
szym efektem jest odbudowa starych lub powołanie nowych więzi pokrewieństwa 
oraz systemów lojalnościowych, które mogą zapewnić bezpieczeństwo i zastąpić 
państwo w podstawowych kwestiach ekonomicznych. Dzieje się tak niezależnie od 
przyjętej formy państwa. Patrząc jednak na zmiany, które nastąpiły od roku 2002, 
gdy zaczęła funkcjonować w znacznej mierze decentralizacja i autonomia, moż-
na dojść do wniosku, że ich wprowadzenie się Indonezji opłaciło. Samorządność 
dystryktów i sprawne funkcjonowanie procedur wyborczych powoduje bowiem, 
że ludność je zamieszkująca posiada rosnący wpływ na sprawy życia publiczne-
go oraz możliwość odwołania skorumpowanych patronów. Ci ostatni, w trosce  
o głosy, coraz częściej odwołują się do praktyk demokratycznych. Lokalne grupy 
etniczne mogą także w znacznie większej mierze kształtować politykę kulturową 
swoich regionów. Oczywiście dotyczy to grup w danych dystryktach dominują-
cych, gdyż wciąż nierozwiązanym problemem pozostaje sytuacja grup najmniej 
licznych, które nawet w małych dystryktach nie są w stanie zdobyć wystarczająco 
silnego udziału we władzach publicznych.


