Swiat na wspak

Przygoda cztowieka poczciwego Franciszki
i Stefana Themersonow jako film-walizka

Anna Taszycka

Film Franciszki i Stefana Themersonéw Przygoda cztowiekapoczciwego pow-
stat w 1937 roku jako piaty film stworzony wspélnie przez pare artystow; jest to
jednoczes$nie najstarszy z ich filméw, ktory przetrwat Il wojne Swiatowg *

Stefan Themerson w liscie do Clyde’a Jeavonsa z Archiwum Filmowego
w Londynie z 28 stycznia 1975 roku zwraca uwage na pewng ciekawg ceche tego
filmu: Jedng, nieco niecodzienng wtasciwoscigfitmujest to, ze mozna go puszczaé
od konca do poczatku (jezeli utrzymana zostanie synchronizacja dzwieku) 2
W ksigzce Themersonowie. Szkice biograficzne Adriana Prodeus pisze: Nie wia-
domo jednak, czy kto$ naprawde probowat to zrobi¢ 3. Wydaje sie, ze pomimo
wzrostu zainteresowania dorobkiem Themersonéw w ostatnich latach nikt dotad
nie zanalizowat Przygody cztowieka poczciwego pod tym witasnie katem4. Okazuje
sie, ze projekcja wspak jest w tym przypadku jak najbardziej mozliwa. Co wiecej,
ujawnia nowe mozliwos$ci odbioru i interpretacji filmu.

Zaginiony utwor Themersondw pt. Apteka (1930) jest uwazany za pierwszy
polski film awangardowy; jednak to wtasnie pdzniejsza o siedem lat Przygoda...
odczytana od tytu pozwala po latach doceni¢ rozmach intelektualny i dalekosiezne
spojrzenie Themersonéw. Marcin Gizycki, podkreslajac oryginalno$¢ formalng
filmu Themersondw, pisat: Jesli chodzi o bogactwo uzytych Srodkéw - byt to nie-
watpliwie najbardziej zaawansowanyfilm w catym dorobku artystow5. Oprdécz zdjeé
autorskich przetwarzanych na ro6zne sposoby (przyspieszenia, ruch wsteczny, obraz
w negatywie itp.), niekonwencjonalnych uje¢ (np. z kamerypotozonej na boku), zna-
lazty sie tam miedzy innymifragmenty liryczne, skomponowane z abstrakcyjnych
refleksow Swietlnych, a nawet, co staje sie widoczne dopiero przy analizie pojedyn-
czych kadroéw, réwniez abstrakcyjne efekty namalowane bezposrednio na tasmie. Sg
to na ogot ,,wtrety ”niezwigzane bezposrednio z akcjg. Tak wiec, biorgcpod uwage
zaréwno technike realizacyjna, jak i konstrukcje catosci, wypada uzna¢ ,,Przy-
gode... ”za ztozony kolazfilmowy, niepozbawionyjednak linearnie rozwijajgcej sie
anegdoty6. Precyzyjno$¢ Themersonéw - przy odkryciu dodatkowych mozliwosci
odbioru filmu - okazuje sie wiec doktadnoscig wrecz zegarmistrzowska, a prawie
10-minutowa projekcja filmu w ten sposob niespodziewanie dwukrotnie zwieksza
swojg dtugos¢. By¢ moze najbardziej niezwykty w tym filmowym eksperymencie
jest fakt, podkreslany rowniez przez Gizyckiego, owej lineamosci Przygody... Przy
catym bowiem formalnym bogactwie owego poetyckiego dzietajego akcja rozwija
sie w sposéb przyczynowo-skutkowy, a film ma klasyczny poczatek, rozwiniecie
i zakonczenie. Przypomnijmy pokrétce tre$¢ filmu.

15



ANNATASZYCKA

Gtownym bohaterem obrazu jest urzednik, tytutowy cztowiek poczciwy, ktory
przypadkowo styszy w stuchawce telefonu zdanie: Nie bedzie dziury w niebie, jezeli
nawetpojdziesz tylem. Sa to stowa wypowiedziane przez stolarza do pary robotni-
kow, ktorzy dosy¢ niezgrabnie wynoszg z jego warsztatu szafe z lustrem; jeden
z nich niesie jg, idac tytem. Urzednik traktuje przygodnie ustyszane stowa dostow-
nie. Stajg sie one dla niego impulsem do zmiany dotychczasowej utozonej, kon-
formistycznej egzystencji. Odktada stuchawke i ostroznie tytem wychodzi z biura
na ulice. Przypadkowo zderza sie z robotnikami niosgcymi szafe z lustrem; w za-
mieszaniu zamienia sie miejscami z jednym z nich. Od tej chwili, niosac szafe
razem z drugim robotnikiem, podgzajg - bohater wcigz tytem - w strone lasu. Takie
zachowanie wzbudza protesty - pojawia sie demonstrujacy przeciwko niemu thum,
ktéry niesie ze soba tablice z napisami: Przecz z chodzeniem tylem! My wszyscy
chodzimy przodem. Na pewno bedzie dziura w niebie. Las staje sie dla urzednika
kraina, w ktorej rzeczywisto$¢ ujawnia swoje poetyckie mozliwosci, a szafa staje
sie niejako ich katalizatorem. W $lad za nim grupa protestujgcych réwniez udaje
sie do lasu, ale natrafia tam tylko na pozbawiong tylnej Scianki szafe z lustrem. Na
koncu filmu pojawia sie ponownie bohater siedzacy na kominie z fletem w dtoni.
Spogladajac w kamere, wypowiada w strone widzéw stowa: Trzeba znac sie na
przeno$ni, prosze panstwa. Tuz potem widzimy ujecie matego dziecka, ktdre stawia
pierwsze kroki. Po nim jeszcze raz pojawia sie siedzacy na dachu urzednik i na-
stepuje koniec filmu.

Projekcja filmu wspak okazuje sie nie tylko ,,przypadkowg” mozliwoscig filmu,
ale przemyslang, spdjng koncepcja. Jaka historia rozwija sie tym razem? Film roz-
poczyna sie od siedzacego na kominie urzednika, tuz potem nastepuje ujecie
dziecka, ktore idzie tytem przez $rodek kadru. W kolejnym ujeciu znéw widzimy
mezczyzne, ktory zeskakuje z dachu, aby w nastepnym ujeciu pojawic sie w lesie,
gdzie obserwuje go zgromadzony thum. Po wyjsciu z lasu, niosac szafe, urzednik
idzie przez miasto, by u kresu swojej wedrowki zasigs¢ przed wiasnym biurkiem
w urzedzie i... zadzwoni¢ do stolarza. W ostatnim ujeciu wida¢ uderzajace w me-
lonik, jak w beben, rece trzymajace pateczki. Film mozna rowniez obejrze¢ wspak
w zwierciadlanym odbiciu (sic!), co jednak nie zmienia juz w wiekszym stopniu
jego wymowy.

Szafa w projekcji wspak nadal zachowuje poetyckie mozliwosci. Tym razem
przechodzg przez nig tytem uczestnicy demonstracji, by dalej maszerowac tytem.
Wydaje sig, ze takie dziatanie szafy z lustrem pozwalajg potraktowac jako metafore
sztuki, ktéra zmienia nasze postrzeganie rzeczywistosci, wytracajac nas z dotych-
czasowych przyzwyczajen 7. Nie zapominajmy, ze podczas projekcji wspak szafa
(czyli sztuka) staje sie rowniez wehikutem powrotu do ,,normalnosci”; urzednik
powraca na swoje miejsce w szeregu. Staje sie tak jednak zaledwie na chwile; w do-
godnym momencie - w trakcie projekcji filmu od poczatku - sztuka (szafa) umoz-
liwi mu powr6t do poetyckiego wymiaru rzeczywistosci.

Co ciekawe, poniewaz podczas pierwszej projekcji (nazwijmy jg tradycyjng
lub klasyczng) po zderzeniu z szafg bohater chodzit gtéwnie tytem, w przypadku
projekcji wspak porusza sie zupeinie zwyczajnie, do przodu. Opozycje wobec niego
tworzy za$ zbuntowany ttum idacy tytem, a przeciez ciggle niosgcy ze sobg tablice
z napisami Precz z chodzeniem tytem! My wszyscy chodzimy przodem, ktére tym
razem brzmig ironicznie, wrecz prowokacyjnie 8 Tylem idzie rowniez jeden z ro-
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botnikéw niosacych szafe (jeden z nich niesie szafe, idac tytem, drugi przodem).
Ostatnie ujecie filmu, ukazujace pateczki uderzajagce w gtowe w meloniku jak
wbeben, mozna w tej sytuacji potraktowaé jak sen zasypiajgcego przy biurku
-rzednika, ktéremu jawa miesza sie z sennym marzeniem.

Nie sposdb nie zauwazy¢ autotematycznego charakteru filmu Themersonéw,
ta:c- Swiadczy ojego surfikcyjnej naturze9. Pojecie surfikcji zaczerpnetam od Ray-
aoada Federmana i oznacza ona - w duzym skrdcie - dziatanie w obrebie sztuki

FiOr-man odnosi to pojecie do literatury), ktére ujawnia fikcyjnosé wykreowanej
iKcr.wistosci. Federman idzie w swoich rozwazaniach dalej i dostrzega w surfikcji
am ":¢zaj ludzkiej dziatalnosci, ktory uzmystawia fikcyjnos¢ zycia.

Jakjednak mogliby$my zinterpretowac poczatek filmu, wraz z postaciami itre-
lam i pojawiajgcymi sie w nim, zanim jeszcze cztowiek poczciwy wstanie od
1*zKka irozpocznie swojg niecodzienng przygode? Juz w pierwszym ujeciu wi-
tomy mezczyzne w meloniku, ktéry uwaznie rozglada sie raz w prawo, raz

ewo. Potem pojawiajg sie tablice ze strzatkami i napisami: ,w prawo”,
lewo”. Chwile p6zniej kadr zostaje podzielony na dwie czesci (przyznajmy, nie
t idealnie symetryczny, podobnie jak nie sg symetryczne pateczki na samym po-
atku filmu) z szafg z lustrem, z ktérej wychodzg - jednoczes$nie w negatywie
ozytywie - postacie filmu. W kolejnym ujeciu znéw widzimy ukazane juz po-
przednio strzatki, a w chwile pézniej gtowe cztowieka poczciwego, ukazang w zna-
nej juz konfiguracji - raz z prawej, raz z lewej strony (patrzacg to w jedng, to
» drugaq strone). Zwiericzeniem tej sytuacji jest symetryczne ukazanie jego gtowy,
-idzianej tym razem od tytu.

Juz sam poczatek filmu sugeruje wszechobecng symetrig, ktora - jak sie oka-
zuje - dotyczy nie tylko umownej fabuty filmu, ale i podwojenia wynikajacego
z mozliwosci jego ,,powtornego” odczytania. Co wigcej, film jakby nie miat konca,
poniewaz koniec kazdej kolejnej projekcji staje sie poczatkiem kolejnej, a tym
samym projekcja filmu moze by¢ wydtuzana wrecz w nieskorniczonos¢; to ,,btedne
koto”, z ktérego w zasadzie nie ma wyjscia. Tak powstajagca symetria staje sie
w szczeg6lny sposob symetrig idealng 10

Jesli poszukamy szerszego kontekstu, w ktérym mozna by umiejscowi¢ dzieto
Themersonéw, okazuje sie, ze wskazéwka moze by¢ tutaj wtasnie owa kolistosé
jego struktury: poczatek filmu, ktéry jestjego koricem i koniec, ktéry jednoczesnie
staje sie nowym poczatkiem. Struktura taka wymaga od widza wyjscia poza do-
tychczasowe przyzwyczajenia odbiorcze, a Themersonowie wyprzedzili poniekad
swoj czas, zapowiadajc pozniejsze o kilkadziesiat lat poszukiwania filmu struktu-
ralnego i filmu rozszerzonego.

Gene Youngblood, autor ksigzki Kino rozszerzone (1970), opisuje filmy, ktore
wymagajg od widza przede wszystkim przemiany Swiadomosci: Kiedy mowimy
kino rozszerzone, to mamy wasciwie na mysli rozszerzong swiadomos$é. (...) Kino
rozszerzone w ogole niejestfilmem. Jest, jak zycie, zjawiskiem wprocesie powsta-
wania, odwiecznym ludzkim dgzeniem do wyrazania Swiadomos$ci poza rozumem,
przed wiasnymi oczami ". Moze jeszcze bardziej precyzyjnym okresleniem bytaby
w tym miejscu uzyte przez Youngblooda w jego ksigzce okreslenie: kino syneste-
tyczne. Jak pisat Youngblood, synestezjajest harmonigprzeciwstawnych bodzcéw
wysytanych przez dzieto sztukil2 Jak komentuje Gizycki, sztuka synestetycznajest
wszechogarniajgca oraz w petni Swiadoma $rodkow, ktorych uzywa.
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Podobienstwo pomiedzy filmem Themersondéw a kinem strukturalnym polega-
toby natomiast na podkresleniu - przez jego szczeg6lng forme - metadyskursyw-
nego charakteru dzieta filmowego 13 Przypomne, ze film strukturalny tojedno z tych
zjawisk, ktdre defacto nie majgjednoznacznej definicji. Wedtug P. Adamsa Sitneya,
ktory wprowadzit to pojecie w 1969 roku, film strukturalny ma cztery zasadnicze
cechy. Nalezg do nich: nieruchoma, niezmienna pozycja kamery (statyczny kadr
unieruchamia punkt widzenia odbiorcy) (1), drganie, migotanie, efekt strobosko-
powy (2), wielokrotne powtarzanie tego samego ujecia (badz tej samej serii ujec)
skopiowanego na tas$mie - efekt petli filmowej (3), ponowne filmowanie obrazéw
wyswietlanych na ekranie filmowym lub telewizyjnym, czyli refilmowanie (4) 4

Kluszczynski komentuje dodatkowo, ze wedtug Sitneya film strukturalny moze
mie¢ tylko jedng ze wskazanych powyzej wiasciwosci lub nie nawet nie mie¢ ich
wecale, nie przestajac jednoczes$nie naleze¢ do omawianego nurtu. Dlaczego tak sie
dzieje? Kluszczynski pisze, ze strukturalny charakter filmu (pojmowany jako me-
tadyskursywny) nie zostaje stworzony przez wymienione cechy, ale wyraza sie
przez nie, co z kolei oznacza, ze moze sie ujawni¢ takze przez inng konfiguracje
wiasciwosci. Kluszczynski przywotuje rowniez Petera Gidala: Wfilmie struktural-
nym/materialistycznym relacje wewnatrzfilmowe (nie wewnatrzkadrowe), mate-
rialne relacje: widzfilm, oraz relacje strukturyfdmu sg ptymarne w stosunku do
jakiejkolwiek zawartosci przedstawiajacej. Podstawowym celemfilmu struktural-
nego/materialistycznegojest (...) wyjasnienie i analizaprocesu produkcji okreslo-
nego obrazu w kazdym okreslonym momencie Is.

Ogladajac film Themerson6w wspoétczesnie, nie sposob nie zauwazy¢, ze nie-
jako zacheca on widza do interaktywnosci, kazac mu wyrwac sie z przyzwyczajen
odbiorczych zwigzanych z tradycyjnymi metodami projekcji filmowej. Kolazowy
charakter dzieta (potaczenie animacji, filmu fabularnego oraz starannie przemy-
$lana i skomponowana forma filmowa), nie wyczerpuja, jak sie okazuje, jego in-
nowacyjnosci, ktéra po pierwsze kontynuuje poszukiwania awangardy filmowej
z lat 20. XX wieku, a po drugie zapowiada (i w pewien sposéb wyprzedza) p6z-
niejsze poszukiwania filmu eksperymentalnego.

W przypadku filmu Themersonéw i niezwyktych mozliwosci odbioru, jakie
stwarza, niemozliwe wydaje sie oddzielenie formy od tresci bez rozpatrywania we
wszelkich mozliwych kontekstach ich wzajemnego wptywu. Gest Themersonéw
wiedzie rowniez w kierunku literaturoznawstwa, a szczegolnie liberatury, ktora
kaze odczytywac tres¢ i wymowe dzieta réwniez przez specyficzng forme ksigzki.
Liberatura to taki rodzaj literatury, w ktérym tekst i materialnaforma ksigzki two-
rza organiczng catos¢, a wszelkie elementy, w tym réwniez niewerbalne, moga by¢
nos$nikami znaczenia. W utworze literackim znaczacajest wiec nie tylko warstwa
stowna, ale takzefizycznaprzestrzen ikonstrukcja ksigzki, jej ksztatt, format, uktad
typograficzny. Istotne moga by¢ wielkosé, krdj i kolor pisma, ale tez niezadruko-
wanapowierzchnia kartki, zintegrowany z tekstem rysunek czyfotografia, wreszcie
rodzaj papieru lub innego materiatu. Nie bez znaczenia sg wszelkie wartosci nu-
meryczne: wymiary tomu czy liczba stron, stéw, a nawetpojedynczych znakéw. Czy-
telnik ma do czynienia z dzietem totalnym, ktére moze przybra¢ dowolny wyglad
(zgodnie z drugim znaczeniem tacinskiego ,,tiber”), co w praktyce oznacza niekiedy
radykalne odejscie od tradycyjnej budowy ksigzki. Jest to zarazem dzieto w petni
autorskie, kontrolowane przez pisarza na kazdym etapie powstawania I6.
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Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer, badacze liberatury, za jej wzorcowy przy-
kfad uwazajg - ze wzgledu na daleko posunietg, wrecz totalng organizacje tekstu,
rnrechodzaca rowniez w kontrole nad wygladem ksiazki - Finnegans Wake Jamesa
Joyce'a I7. Uwage czytelnikow zwraca nie tylko nasycony neologizmami jezyk,
ak rowniez sam wyglad tekstu: obecnos¢ stuliterowych stow, mnogos¢ przypisow,
lysunki i uwagi na marginesach rozdziatu 2 ksiegi Il. Szczegoélnie istotny jest
z» faszcza brak konwencjonalnie rozumianego poczatku i zakonczenia (koniec tek-
siu odsyta nas zarazem do jego poczatku), co na ogdt jest odbierane - jak pisza
Bazarnik i Fajfer-jako emblemat kolistej i cyklicznej zarazem struktury dzieta.

Owo bogactwo formalne i precyzyjnie przemyslana struktura obecne sg rowniez
w dziele Themersondw, chociaz kréciutkiego filmu nie sposéb poréwnac z pisang
przez 17 lat ksigzkg. Wydaje sie jednak, ze pomiedzy tymi utworami mozna odna-
lez¢ duchowe pokrewienstwo. By¢ moze kluczem do jego zrozumieniajest wiasnie
struktura filmu (koniec, ktdry staje sie jednocze$nie nowym poczatkiem) wydtu-
zajacajego projekcje ku nieskonczonosci. Projekcja prowadzi nas od poczatku do
konca, ale i od korica do poczatku. Tym samym odbi6r dzieta filmowego zyskuje
charakter wahadta, wyrazajacy sie we wzorze: AB BA AB BA itd. Powtarzajacy
sie w nieskonczono$c¢ ruch nadaje strukturze filmu kolisto$¢ tkwigcg w samej pow-
tarzalnosci: cho¢ kazde wydarzenie powraca w nim bowiem nieskonczenie wiele
razy, jednak to przede wszystkim czas odbioru filmu, w wyniku ciggtego pow-
tarzania i cykliczno$ci zdarzen, przybiera forme kota.

Katarzyna Bazarnik, analizujac strukture Finnegans Wake, zwraca uwage na
jej osobliwy charakter. Przypomnijmy, ze powie$¢ Joyce’a rozpoczyna sie od zda-
nia pisanego matg literg, a kofczy w po6t zdania 18 Badaczka podkres$la przede
wszystkim nierozerwalng wiez, jaka tgczy jej tres¢ i forme 19 Odnajduje w tekscie
Joyce’a strukture, ktéra w precyzyjny sposob odpowiada strukturze ziemskiego
globu. Pierwsze zdanie jest nie tylko poczatkiem ksigzki, ale i kontynuacjg zdania
ostatniego. Poczatek i koniec faczg sie tym samym ze soba na state, jednocze$nie
wskazujac kolisty charakter powiesci (znaczenia nabiera réwniez oktadka ksiazki
ijej strony tytutowe, jeszcze zanim rozpocznie sie lekturajej whasciwej tresci).

Odniesienia do figury globu ziemskiego, a raczej do modelu Ziemi, czyli siatki
geograficznej, znajdujg sie réwniez na poszczeg6lnych stronach ksiazki (w tym
przypadku istotnajest réwniez liczba stron): Owa kolisto$¢, czy raczej czasoprzes-
trzennos$¢ struktury, znajduje odbicie takze w doktadnie wyliczonej liczhie stron
,Finnegans Wake ”, gdyz 628 nie wyglada na liczbe przypadkowa (uzyskamyjg ze
wzoru na obwdd kola 211rpo podstawieniu zajego promien liczby 100 - odgry-
wajacej istotng role w tym utworze). Dzieki zabiegowi tak totalnej organizacji tek-
stu, przechodzgcej w kontrole nawet nad obiektem ksigzkowym, dazacy do tworczej
wszechmocy autor mogt oprze¢ swoje dzietojuz nie naptaskim planie miasta-jak
w ,, Ulissesie ”- ale naprzestrzennym modelu globu, z matematycznie wyliczalnymi
napowierzchni tomu wspétrzednymi biegunoéw czy réwnika. Te niemalze bezpre-
cedensowe autorskie zabiegi kontrolowania objetosci woluminu w dziele podob-
nych rozmiaréw znalazty odbicie w praktyce edytorskiej. Bowiem z wyjgtkiem
jednego wydania, ktdre uznaé by trzeba za wadliwe wtasnie z powodu zaburzonej
przestrzeni tomu (cho¢ literalnie wszystko sie zgadza), ,,Finnegans Wake”zawsze
wznawianejest w takim samym uktadzie typograficznym i identycznej objetosci 628
stron 20
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Wedtug Joyce’a ksigzka Finnegans Wake miata zawiera¢ wszystko, gdzie jeden
czynnik w bezposredni spos6b warunkuje drugi. Jak pisat w swoim stynnym eseju
0 Joysie Samuel Beckett: Tutajformajest trescig, atresS¢formag. (...) Pisar-
stwo Joyce’a niejest o czym$, ono samo jest tym czym$ 2L

Nalezy podkresli¢ - o czym pisze Bazamik - fakt pozostawienia przez autora
w powiesci wskazdwek, ktore pozwalaja na odczytanie kulistego charakteru dzieta
(np. umieszczenie na odpowiednich stronach ksigzki odwotan odnoszgcych sie
badzZ to do nazw geograficznych, oczywiscie odpowiednio znieksztatconych, badz
do stéw zaczerpnigetych zjezykéw rozmaitych krajow a umieszczonych w ksigzce
w miejscach odpowiadajacych potozeniu geograficznemu tychze krajéw), a wiec
na potraktowanie Finnegans Wake jako dzieta, ktére zawiera ,,caty Swiat”. Bazamik
podkresla trudnosci, jakich nastrecza ksigzka Joyce’a kolejnym badaczom. Juz
samo uznanie jej za powie$¢ wydaje sie problematyczne, poniewaz trudno wyod-
rebni¢ w niej zaréwno konkretnych ,,bohateréw”, jak i ,,wydarzenia”, ktére jakoby
sg ich udziatem2 Owa kolisto$¢ struktury stanowi probe oddania w utworze lite-
rackim czterech wymiaréw: jedenym z nich jest sam czas (zaréwno czas powstania
dzieta, jak i czas jego odbioru). Jednoczesnie wahadtowy ,,ruch” projekcji filmu
Themersondéw prowadzi do tymczasowego unicestwienia czasu terazniejszego
(przy linearnej konstrukcji jego narracji), bowiem dzieki powtarzalnosci kazde wy-
darzenie ma charakter cykliczny, co pozwala pojmowac czas jako koto.

Film Themersonow, zwtaszcza ze wspdtczesnej perspektywy, z tatwoscig
mozna zaliczy¢ do kina awangardowego, eksperymentalnego; tuz po powstaniu
byt odrzucany przez publiczno$é. Z jednej strony ma pewng linearng narracje,
a z drugiej trudno jg potraktowa¢ dostownie, poda¢ czas i miejsce akcji, uniemoz-
liwia to bowiem eksperymentalna forma filmu i szczgtkowe informacje na temat
bohatera. Od poczatku jesteSmy niejako zmuszeni pstrzega¢ catg opowies$é o przy-
godzie cztowieka poczciwego w sposéb metaforyczny czy symboliczny. Oczywi-
Scie, w utworze filmowym rzecz wyglada nieco inaczej niz w powiesci, poniewaz
widzimy bohatera na ekranie i mozemy obserwowac¢ wydarzenia,
w ktorych uczestniczy, nawet jesli ich do korica nie rozumiemy. Koniec filmu The-
mersonow staje sie jednoczesnie jego nowym poczatkiem i zabieg ten przypomina
strukture ksigzki Joyce’a. Podobienstw jest jednak wiece;j.

Bazarnik pisze rowniez o tym, ze Swiat z kart ksigzki Joyce’a to kraina ech, od-
bicie rzeczywistosci, awydarzenia powtarzajg sie w niej znieksztatcone przez wie-
lokrotne odbicia. Autorka podkresla réwniez, ze w paradoksalny sposéb zaczynamy
czytanie utworu Joyce’a od konca, aby pod koniec ksigzki powrécié¢ do poczatku.
Nieokreslonos$¢ narracji zostata tu jednak ujeta w bardzo konkretne struktury geo-
metryczne. Ot6z wydaje sie, ze Themersonowie postgpili podobnie, pozostawiajac
w swoim filmie - ogladanym w tradycyjny sposéb - wskazéwki, ktére pozwalajg
na doprowadzenie widza do odczytania go wspak. Dostrzec je mozna juz od po-
czatku filmu.

Samuel Beckett zwraca uwage na inspiracje Joyce’a poglagdami Giordano Bruno
przez filozofie Giambattisty Vico. W tym przypadku dobrze bedzie podkresli¢ przy-
wotang przez Becketta zasade jednosci przeciwienstw, ktéra moze by¢ kolejnym
kluczem do odczytania filmu Themersonéw. Beckett pisze: Bruno powiada, ze mie-
dzy najcienszg cieciwg a najciefiszym lukiem nie zachodzi zadna réznica; tak samo
nie ma zadnej réznicy miedzy nieskonnczonym okregiem a linig prostg. Ekstrema
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j <:«redlonych przeciwienstw sgjednym i tym samym. Minimalne goraco réwna sie

) minimalnemu zimnu. A zatem przemiany maja charakter kolisty. Zasada (minimum)

jiiiiegoprzeciwienstwa wywodzi sie z zasady (maksimum) drugiego. Stad, w na-
J :epstwieprzemian, nie tylko ,, minima ”odpowiadajg innym ,, minimom ’, a ,,mak-
sima” innym ,, maksimom ”, lecz rowniez, minima - , maksimom . Maksymalna

I srybkos¢ jest stanem spoczynku. Maksimum rozktadu jest tozsame z minimum
«zrostu: rozktadjest w istocie wzrostem T Krzysztof Loska zauwaza, ze ideg¢ jed-

s ilosci przeciwienstw (coincidentia oppositorum) Joyce przejat nie tylko od Gior-
;ano Bruno, ale réwniez z filozofii Mikotaja z Kuzy 24

W jaki spos6b mozna odnalez¢ $lady tej filozofii w krotkim filmie Themerso-
néw? Otéz odkrycie owej ,,podwadjnej” projekcji filmu oznacza, ze nie moznajuz
na niego spojrzeé¢ jedynie w tradycyjny sposob. Kazda sytuacja przedstawiona
w filmie bedzie zarazem swojg wtasng negacj g, bedzie jednoczesnie
awersem i rewersem tej samej sytuacji. Ogladamy wedréwke poczciwego urzed-
nika do lasu, ze Swiadomoscig tego, ze pod koniec projekcji wspak nieuchronnie
powréci on za swoje biurko. Protestujacy przeciwko chodzeniu tytem thum sam
zacznie chodzi¢ tytem, jesli tylko przyjdzie na to odpowiedni moment. Jak pisat
Beckett, przeciwienstwa znosza sie, minimum i maksimum stajg sie tym samym.

Owa kraina ech, o ktérej pisata Bazarnik, to rowniez przestrzen Przygody czto-
wiekapoczciwego. Od poczatku owa podwdjnos¢, wskazujaca zarazem na autote-
matyczno$¢ dzieta, jest sugerowana przez autoréow filmu. Ot6z, jesli przyjmiemy,
ze narracja w klasycznym kinie rozwija sie linearnie, to woéwczas réwnorzedne
wskazanie kierunkoéw prawego i lewego sygnalizuje nietypowg symetrie budowy
dzieta. Kazdy z kierunkéw jest mozliwy, zaden nie jest uprzywilejowany. Co wie-
cej, kiedy wiemy juz, ze film mozna obejrze¢ réwniez wspak, a takze wspak
w zwierciadlanym odbiciu, to nie wiadomo, ktdére zdjecia umieszczone w nim na-
lezg do projekcji tradycyjnej, a ktdre powstaty wskutek cofnigcia taSmy. Kiedy bo-
hater idzie tytem, to czy sie cofa? A moze to autorzy filmu cofneli tasme filmowa,
aby osiggna¢ taki wtasnie efekt ruchu? Pytania te pozostajg bez odpowiedzi, a sy-
tuacja widziana na ekranie zostaje pozbawiona ontologicznej jednoznacznosci. Po-
dobnie jak w przypadku lektury Finnegans Wake, ogladajac film, nieuchronnie
cofamy sie do jego poczatku.

Film Themersondw obejrzany wspak staje sie tym samym pewnego rodzaju
filmowym palindromem. Sens tego niezwykiego dzieta objawia sie za-
rowno w tradycyjnej, jak i odwrotnej projekcji. Koncepcja palindromu z perspek-
tywy zamknietej juz twdrczosci Themersondw idealnie wpasowuje sie w pozniejszg
tworczos¢ Stefana, szczeg6lnie w jego zainteresowanie poezjg semantyczng, oraz
moze korespondowac z symetrig czesto obecng w rysunkach Franciszki2.

Skoro badamy palindromiczno$é filmu Themersondw, warto skupi¢ sie na
dwéch zdaniach, ktdre zostajg w nim wypowiedziane. Zdanie: Trzeba znaé sie na
przeno$ni prosze panstwa, przeczytane od tytu nie zmienia zasadniczo swojego
przekazu. Inaczej przedstawia sie kwestia pierwszego zdania, ktore bohater styszy
w stuchawce telefonu: Nie bedzie dziwy w niebie, jezeli nawet p6jdziesz tytem.
Przeczytane wspak (z niewielkimi odchyleniami, ktére pozwolg zachowa¢ jego
sens) brzmi: Tylem péjdziesz, nawetjezeli w niebie dziwy nie bedzie. Jak mozemy
je zinterpretowac? Po pierwsze, moze ono oznacza¢ przymus nonkonformizmu.
Po drugie, chodzenie tytem moze by¢ tez w tym przypadku odczytane jako nie-
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uchronno$¢ awangardy, czyli takie pojmowanie roli sztuki, wedle ktdrego stanowi
ona ,straz przednig”, nieustannie przekraczajgcg granice i wytyczajgcg nowe
Sciezki i horyzonty myslowe.

Warto réwniez podkresli¢, ze w Przygodzie cztowieka poczciwego Themerso-
nowie czesto stosujg technike kontrplanu (ujecia-przeciwujecia); pojawia sie ona
w zasadzie juz na samym poczatku. Co ciekawe, kontrplan w przypadku tego filmu
oznaczatby pokazanie w kadrze tej samej postaciZ, ale widzianej z dwdch stron:
prawej i lewej. Tak przedstawiany jest przede wszystkim gtéwny bohater, ale takze
lider demonstracji czy robotnik, ktéry podnosi szafe. Zastosowanie techniki uje-
cia-przeciwujecia pozwala widzowi oglada¢ doktadnie te same sceny (r6znica po-
lega jedynie na ich poczatku, ,pierwszym” ujeciu - z prawej lub lewej strony),
zaréwno w przypadku projekcji tradycyjnej, jak i tej wspak.

Zastanowmy sie, jak mozna nazwac specyficzng budowe filmu Themersondw?
Nazwa filmowy palindromniedo konca oddaje whasciwosci tej konstruk-
cji - palindrom oznacza przeciez wyraz, zdanie lub wyrazenie, ktére czytane, za-
réwno normalnie, jak i od tytu, ma to samo znaczenie. Jesli siegniemy do greckiego
zrodtostowu, to okaze sie, ze stowo ,,palindrom” to zestawienie dwdch wyrazéw:
palin (wraca¢) oraz dromos (droga). Jak sie nazywa w takim razie utwér czytany
wspak? W jezykoznawstwie odnajdujemy nazwy ,,zdania lustrzane” lub ,raki”.
Wydaje sie jednak, ze réwnie odpowiednia moze by¢ w tym przypadku nazwa
»ananim”, chociaz wedtug stownikowej definicji odnosi sie tylko do pseudonimu
utworzonego z odczytanego wspak nazwiska27. By¢ moze tag samg nazwg mozna
obdarzy¢ réwniez odczytane wspak zdanie lub wypowiedz, ktére w ten sposob
zmienia swoj sens. Z jeszcze innej perspektywy: odczytane od tytu stowo bedzie
stanowito specyficzny rodzaj anagramu.

Moze udatoby sie na film Themersondw spojrzeé jeszcze inaczej, ponownie
powracajac do literatury. Warto przypomnie¢ o istnieniu stdw-walizek, wymys$lo-
nych i powotanych do zycia przez Lewisa Carrolla w XIX wieku w ksigzkach
o0 przygodach Alicji. Wspétczesnie zabieg taki jezykoznawstwo nazywa kontami-
nacjg. To metoda, ktdérg chetnie postugiwat sie takze James Joyce podczas pisania
Firmegans Wake, o czym pisat o tym Maciej Stomczynski, ttumacz Joyce’a oraz
Carrolla, we wstepie do Przygdd Alicji w Krainie Czaréw oraz O tym, co Alicja
odkrytapo drugiej stronie lustra: ,,Alicja” dla dziecijest opowiastkg petng nie-
zwyktych przygoéd, zdumiewajgcych bohateréw, zabawnych wierszykéw i nagtych
zwrotéw akcji, zupetnie zrozumiatych iprzyjetych w krolestwie bajki. ,,Alicja”
dla dorostychjest drugim, obok ,,Finnegans Wake”Joycea, arcydzietem, ktérego
mys$lg przewodnig jest analiza umystu ludzkiego pograzonego we $nie. | takjak
jezyk ,,Finnegans Wake™ jezyk ,,Alicji” rzgdzonyjest gramatykg snu i rytmem
snu: przenikanie, zwalnianie, powtérzenie, nagte zmiany tempa, monotonia i na-
stepujace tuzpo niejporwane strzepki widzenia: wszystko to dotyczy wjednako-
wym stopniu struktury akcji ijezyka. (...) Wsferzejezyka klasycznym przyktadem
owego sennego montazu sg stawnejuz dzi$ stowa-watizki z poematu ,,Dzabber-
smok”, ktdrego znaczenie Humpty-Dumpty wyjasnia Alicji. (...) Sprawajestpo-
zornie bardzo prosta: potowki réznych stow, ztgczone z soba, tworza trzecie
stowo, ktére natychmiast zaczyna zy¢ autonomicznym, petnym, cho¢ nieznanym
dotad zyciem. To spajanie, przenikanie i mieszanie strzepkéwjawy uznat Carrot
za podstawowe prawo snu 28
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Owo taczenie ze sobg réznych fragmentéw w jedng catos¢ odbywa sie w filmie
Themersonéw za pomoca lustra, ktére uwalnia poetycki potencjat tkwigcy w rze-
czywisto$ci: pot-urzednik, pot-odbicie lustrzane staje sie zupetnie nowym tworem;
dton cztowieka poczciwego ijej odbicie w lustrze niespodziewanie przemieniajg
sie na ekranie w ptaka. Jesli w ten sam sposéb spojrzymy na calg strukture Przy-
gody cztowieka poczciwego, to okaze sie, ze sam film staje sie wiasnie filmem -
-walizka. Jego dwie idealnie symetryczne (te same, ale nie takie same) czesci
sktadajg sie na catkiem nowag jakos¢, ktora - jak pisat Stomczynski - zaczyna zy¢
autonomicznym zyciem 29,

Warto jeszcze w tym miejscu powrdci¢ do logiki snu, na ktérg w przypadku
Finnegans Wake zwracajg uwage zaréwno Stomczynski, jak i Loska. Ten ostatni,
siegajac po cztery zasadnicze elementy pracy snu u Freuda 30 pisze o ich wyko-
rzystaniu przez Joyce’a w strukturze powiesci, m.in. wiasnie w postaci owych
stow-walizek (zageszczenie), zwigzanych z pewnym nadmiarem i obfitoscig sko-
jarzen, jak i w postaci jednosSci przeciwienstw (srodki ekspresji marzenia sennego).
W logice snu zostaje odrzucona kategoria przeciwienstwa i sprzecznosci, podobnie
jak ma to miejsce w filmie Themersonéw 3L

Wszystkie ujecia trickowe i starannie skomponowane, symetryczne kadry, ktére
przy klasycznym odbiorze filmu wydajg sie jedynie zabawnymi ozdobnikami, pod-
czas drugiej projekcji odsytajg na zupetnie inny poziom. Film jest czarno-biaty3,
juz w pierwszej scenie, tuz po ujeciu z pateczkami uderzajgcmi w melonik, w ka-
drze przedzielonym na pét pojawiajg sie napisy ,,w prawo” i ,, w lewo”. Jak juz
wiemy, moznaje odczytywac nie tylko jako zabieg formalny, ale i taki, ktéry odnosi
sie do og6lnej wymowy dzieta: to jednocze$nie negatyw i pozytyw tego, co wi-
dzimy na ekranie. Negatyw tasmy filmowej pojawia sie rowniez w animowanej, po-
etyckiej scenie w lesie, kiedy to na ekranie sg widoczne nie le$ne zwierzeta, ale
niejako ich cienie3® Kiedy odkryjemy, ze film mozna oglada¢ w obie strony i ze jest
to zabieg jak najbardziej uprawniony, okaze sie, ze owa kontrastowa zasada nega-
tyw-pozytyw odnosi sie do struktury catego filmu: kazdy widziany na ekranie kadr
jestjednoczes$nie swoim negatywem i pozytywem. Kazda sytuacja pokazana na ekra-
nie jestjednocze$nie swoim zaprzeczeniem; czarno-biata opowie$¢ dodatkowo pod-
kresla ten wymiar filmu, a logika filmu odpowiada logice marzenia sennego3

Na koniec przypomnijmy, ze filmy z okresu tzw. Drugiej Awangardy filmowej
czesto nawigzywalty, nie tylko nazwa, ale przede wszystkim struktura, do utworéw
muzycznych; wystarczy przypomnieé¢ Balet mechaniczny (Ballet mecanique, 1924)
Fernanda Legera czy Berlin, symfonie wielkiego miasta (Berlin: Die Sinfonie der
Grosstadt, 1927) Waltera Ruttmanna. Themersonowie w filmach Drobiazg melo-
dyjny, Zwarcie czy Oko i Ucho réwniez probowali - jak pisze Kluszczynski - usta-
nowi¢ odpowiednio$¢ formalng pomiedzy utworem muzycznym a warstwg
obrazowg filmu 3 Rozwazania na temat synestezji w kinie sgjednak zbyt rozleg-
tym tematem, zeby rozwija¢ go w tym tekscie. Warto jedynak zaznaczyé¢, ze jesli
z tej wiasnie perspektywy spojrzymy na Przygode... to wydaje sig, ze ijg mozna
odczyta¢ w kategoriach muzycznego palindromu, gdzie formalny uktad obrazéw
widziany z symetrycznej perspektywy jego awersu i rewersu uktada sie w jedng
precyzyjnie skomponowang cato$¢ 3

Skromny, trwajacy niecate 10 minut film Themersonow dzieki swemu bogac-
twu pozwala przez moment - podobnie jak dzieto Joyce’a - spojrze¢ ku nieskon-
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czonosci. Parafrazujgc Ludwiga Wittgensteina: skoro granice mojego jezyka sg
granicami jezyka, poszerzanie granic jezyka - w tym przypadku filmowego - jest
jednocze$nie poszerzaniem granic naszego $wiata. Na koniec raz jeszcze stowa Fe-
dermana:fikcja nie mozejuz by¢ rzeczywistoscia, jej przedstawieniem, nasladow-
nictwem czy nawet rekonstrukcja; moze by¢ tylkojedng z rzeczywistos$ci
- rzeczywistoscig niezalezna, ktérejjedyny zwigzek ze Swiatem polega na uzupet-
nianiu go. Tworzyc¢ fikcje to znaczy w pewien sposéb odrzucac rzeczywistosc,
a zwhaszcza przekonanie, iz rzeczywistos¢jestprawdadr.

1Kopia filmu zostata odnaleziona po wojnie i
przestana do Centralnego Archiwum Filmo-
wego w Warszawie. Zob. dodatek do ptyty
DVD Filmy Franciszki i Stefana Themerso-
néw: ,,Przygoda cztowieka poczciwego".
,, Wzywamy pana Smitha ”, ,,Oko i Ucho",
Centrum Sztuki Wspoétczesnej Zamek Ujaz-
dowski, LUX, Warszawa 2008, s. 70.

2Tamze, s. 71.

3A. Prodeus, Themersonowie. Szkice biogra-
ficzne, Warszawa 2009, s. 73. Wierzg, ze uda
sie zorganizowac publiczny pokaz tego filmu,
ktéry ukaze wszystkie mozliwosci, jakie to
niezwykte dzieto oferuje odbiorcy.

4 Nie pisze o tym Marcin Gizycki w ksiazce
Awangarda wobec kina. Film w kregu polskiej
awangardy artystycznej dwudziestolecia mie-
dzywojennego (Warszawa 1996) ani Ryszard
Kluszczynski w publikacji Obrazy na wolno-
§ci. Studia z historii sztuk medialnych w Pol-
sce (Warszawa 1998), ani tukasz Ronduda w
tek$cie Ocalatefilmy Franciszki i Stefana The-
mersonéw, ,Halart” 2007, nr 26 (cze$¢ tego
numeru - Literackie intermedia - twérczo$¢
Franciszki i Stefana Themersonéw —byta po-
Swiecona tworczosci pary artystow). Réwniez
ja, analizujac film w teks$cie Surfikcja ,,Przy-
gody cztowiekapoczciwego " Franciszki i Ste-
fana Themersondéw (,,Kwartalnik Filmowy”
2007, nr 57-58, s. 14-22), pomijam jego nie-
zwykty aspekt.

5Gizycki pomija zaginiong Europe Themerso-
néw, ktéra powstata w latach 1931-1932.
Pewne wyobrazenie o bogactwie formalnym
tego filmu daje z pewnos$cig Europa Il, nakre-
cona przez Piotra Zarebskiego w 1988 roku.
Por. L. Koszkato, Europy (nie)tozsame,
~Halart” 2007, nr 26, s. 28-31.

6M. Gizycki, Kino niezalezne Franciszki i Ste-
fana Themersonéw, w: Awangarda wobec
kina. Film w kregu polskiej awangardy arty-
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stycznej dwudziestolecia miedzywojennego,
Warszawa 1996, s. 70.

7Zwykta szafa, umieszczona w innym kontek-
Scie, staje sie w tym przypadku artefaktem
sztuki. Dziatanie Themersondw przywotuje
tu stynny gest Marcela Duchampa, ktéry
dzietem sztuki uczynit pisuar, antycypujac
dziatania Andy’ego Warhola (puszka zupy
Campbell).

81 by¢ moze podczas takiej whasnie projekciji,
wspak Przygoda... jeszcze wyrazniej ujawnia
duchowe pokrewienstwo z europejska Awan-
garda Filmowa, a konkretnie z dadaistycznym
Antraktem Rene Claire’a z 1924 roku.

9Zobh. A. Taszycka, dz. cyt. oraz R. Federman,
Surfikcja - czterypropozycje wformie wstepu,
thum. J. Anders, w: Nowaproza amerykanska.
Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, Warszawa
1983.

DBy¢ moze w ten sposéb film Themersonéw for-
malnie zbliza si¢ réwniez do wstegi Mobiusa.

1 G. Youngblood, Expanded Cinema, London
1970, p. 41; cyt. za: M. Gizycki, Kino rozsze-
rzone po trzydziestu latach, ,Kwartalnik Fil-
mowy” 2001, nr 35-36, s. 36.

2Tamze, s. 37.

BZob. R. W. Kluszczynski, Film-wideo-multi-
media 2002, s. 52.

UTamze.

BTamze, s. 59.

Bhttp://lwww.liberatura.pl/co-to-jest-liberatu-
ra.html (definicja opublikowana na stronie
internetowej Matopolskiego Instytutu Kul-
tury, w ktérym znajduje sie czytelnia libera-
tury) (dostep: 26.06.2010).

1N K. Bazamik, Z. Fajfem, Historia liberatury,
tekst dostepny na stronie: http://www.libera-
tura.pl/1759-1939-czyli-od-tristrama-do-
finnegana.html (dostep: 26.06.2010).

BPierwsze zdanie Finnegans Wake brzmi: river-
run, past Eve and Adam s, from swerve of
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http://www.libera-
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shore to bend o fbay, brings us by a commod-
ius vicus o frecirculation back to Howth Castle
and Environs. Natomiast ostatnie stowo napi-
sane w ksiazce to ,,the” (bez kropki, co z kolei
odsyta nas z powrotem do pierwszej strony
dzieta Joyce’a).

D K. Bazamik, Globalne spojrzenie na Finne-
gans Wake, w: Wokét Jamesa Joyce 7, red.
K. Bazamik, F. Fordham, Krakéw 1998. Ba-
zamik zwraca uwage na to, ze problemy z ttu-
maczeniem Finnegans Wake wynikaja
réwniez z tego, ze powie$¢ po przettumacze-
niu musiataby réwniez wiernie odtwarzac
strukture ksigzkowego oryginatu, czyli m.in.
koniczy¢ sie na 628 stronie.

20Dz. cyt., http://www.liberatura.pl/1759-1939-
-czyli-od-tristrama-do-finnegana.html

21 S. Beckett, Dante... Bruno. Vico. Joyce, w:
tegoz, Wierno$¢ przegranej, thum. A. Libera,
Krakéw 1999, s. 18-19.

2 K. Bazarnik, Globalne spojrzenie... dz. cyt.,
s. 143-145.

2S. Beckett, dz. cyt., s. 8.

24 K. Loska, ..Finnegans Wake "Jamesa Joyce a.
Rozumienie i interpretacja, Krakéw 2000,
s. 30 76.

50procz symetrii mozna rowniez odnalez¢ w ry-
sunkach Franciszki Themerson zabawe ,,awer-
sem” i ,rewersem” tego samego obrazu;
przyktady takie mozna odnalez¢ m.in. wéréd
pocztéwek wydawanych przez wydawnictwo
Gaberbocchus Press.

2%Zazwyczaj technike kontrplanu stosuje sie pod-
czas filmowania scen dialogowych.

27Ciekawa dyskusje na ten temat mozna prze$le-
dzi¢ na stronie www.palindromy.pl, prowa-
dzonej przez prof. Tadeusza Morawskiego,
polskiego znawce palindroméw (zob.:
http://www.palindromy.pl/pal_raki.php). Dzie-
kuje za konsultacje profesorowi Moraw-
skiemu oraz jezykoznawczym Ewelinie
Grzesdkiewicz.

2B M. Stomczynski, Od tlumacza, w: Przygody
Alicji w Krainie Czaréw i O tym, co Alicja od-
kryta po drugiej stronie lustra, ttum. M. Stom-
czynski, Wroctaw 1990, s. 5-6. Nalezy dodac,
ze dziet filmowych, ktére prébuja oddac stan
umystu cztowieka pograzonego we $nie jest
catkiem sporo; wystarczy przywotanie pio-
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nierskiego w tej dziedzinie Psa andaluzyj-
skiego (1928) Luisa Bunuela, kolejnego dzieta
z czasow Wielkiej Awangardy.

21 by¢ moze cztowiek poczciwy siedzacy na
dachu to dalekie odbicie postaci Humpty
Dumpty z ksigzki O tym, co Alicja odkiylapo
drugiej stronie lustra. Jesli w ksigzce Carrolla
rozmowa stanowita rodzaj gry, w tym przy-
padku taka gra bedzie sam film.

0 Sa to kolejno: 1. zageszczenie/kondensacja,
2. przesuniecie, 3. $rodki ekspresji marzenia
sennego, 4. w'tdme opracowanie. Cyt. za:
K. Loska, ,Finnegans Wake"... dz. cyt. s. 109-
-110.

3 Wydaje sig, ze tym samym po raz kolejny po-
twierdza sie pokrewienstwo pomiedzy The-
mersonami a surrealizmem, choé¢ sam Stefan
Themerson raczej sie od niego odzegnywat.

P Podobno w pierwotnej wersji liryczna sekwen-
cja w lesie byta recznie barwiona. Zob. doda-
tek do filmu DVD Filmy Franciszki i Stefana
Themersonéw, dz. cyt., s. 70.

B Themersonowie postuzyli sie w niej prawdo-
podobnie fotogramami, ktére powstaty na spe-
cjalnie przez Stefana zaprojektowanym stole
do animacji, na ktorym kamera byta umiesz-
czona pod szklanym blatem o$wietlonym ze
wszystkich stron sztucznym $wiattem. (Do-
ktadny opis stotu mozna znalez¢ w: S. The-
merson, O potrzebie tworzenia widzen,
Warszawa 2008, s. 60.).

A Podobne poszukiwania narracyjne na gruncie
kina, oprécz wymienionych wczesniej ekspe-
rymentéw kina strukturalnego i kina rozsze-
rzonego, zainteresowaly twércéw kina
amerykanskiego na przetomie XX i XXI
wieku, czyli kilkadziesiat lat po filmie The-
mersonow; mam tu na mysli dwa filmy, ktére
w specyficzny sposob eksperymentujg z nar-
racjg filmowa: Palindromy Toda Solondza
(2004) oraz Memento (2000) Christophera No-
lana.

P R. Kluszczynski, Obrazy na wolnosci. Studia
z historii sztuk medialnych iv Polsce, War-
szawa 1998, s. 55

¥ Muzyke do filmu skomponowat Stefan Kisie-
lewski.

3’R. Federman, dz. cyt., s. 424.
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