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NA TEMAT PROCESÓW NARODOWOTWÓRCZYCH W AZJI 

Wprowadzenie

Jak słusznie zauważył w swej klasycznej pracy poświęconej nacjonalizmom Antho-
ny Smith, nowoczesny porządek światowy związany jest nierozłącznie z instytucją 
państwa narodowego. Jak jednak również wielokrotnie podkreślał, państwo naro-
dowe nie zawsze i nie wszędzie stanowiło podstawowy byt polityczny. Problem 
transformacji od bardziej zróżnicowanych form życia społecznego i politycznego 
ku tej, w której wszystkie części składowe światowego porządku, podporządko-
wały się jednolitej formule, od lat wzbudzał zainteresowanie historyków, politolo-
gów, socjologów i antropologów, którzy badali przypadki rozwoju ideologii nacjo-
nalistycznej, ewolucji bytów etnicznych i narodowych, czy formuł politycznych 
przez nie konstruowanych. Choć przez większą część XX wieku nauki społeczne, 
zrodzone i ukształtowane w zachodnim kręgu cywilizacyjnym, były skoncentro-
wane przede wszystkim na analizie bliskiego im pola badawczego, to z czasem 
sytuacja zaczęła ulegać zmianie. Wraz ze wzrostem znaczenia gospodarczego i po-
litycznego Azji w światowym porządku, coraz częściej zadawano sobie pytanie, 
w jakim stopniu zachodnie modele i paradygmaty odpowiadają doświadczeniom 
Wschodu. Niewątpliwie przemiany w sferze świadomości narodowej i politycznej 
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w państwach regionu stanowiły wyzwanie nie tylko dla polityków, ale dla samych 
intelektualistów i badaczy.

Przyjrzenie się problematyce dynamiki rozwoju państw narodowych w Azji 
powinno przyczynić się tak do lepszego zrozumienia zjawiska nacjonalizmu 
w ogóle, i lepszego zrozumienia procesów społecznych i politycznych zachodzą-
cych na kontynencie. Jednak  powinno się również pamiętać o tym, że traktowanie 
Azji jako jednolitej przestrzeni polityczno-kulturowej, choć niekiedy użyteczne, 
niesie ze sobą poważną groźbę nieuzasadnionych uproszczeń. Nawet w węższej 
perspektywie – porównania pomiędzy Wietnamem i Japonią, Chinami i Tajlandią, 
Koreą i Indonezją, podobnie jak porównania między nimi a Francją czy Niemcami, 
bywają użyteczne, są jednak równocześnie najeżone rozlicznymi pułapkami1. 

Ery nacjonalizmów

O ile według Gellnera era nacjonalizmów w Europie przypadła na wiek XIX, to 
w historii Azji Wschodniej czas masowych narodzin narodów przypada na wiek 
XX . Po drugiej wojnie światowej w zasadzie wszystkie azjatyckie imperia zostały 
ostatecznie przekształcone w państwa narodowe – jedyny w pełni uznany i usank-
cjonowany zasadą „suwerennej równości” zawartą w karcie Narodów Zjednoczo-
nych, model nowoczesnej konstrukcji politycznej. System teoretycznie równych 
suwerennych państw, nazywany w niezbyt adekwatny sposób „systemem west-
falskim”, kształtował się w Azji jednak znacznie dłużej2. Zachodnie pojęcie su-
werenności terytorialnej, traktującej państwo jako źródło autonomicznego prawa 
i przedmiot relacji z innymi suwerennymi państwami, przez wiele stuleci nie było 
tu wcale takie oczywiste. Oczywista dla nikogo nie wydawała się też zasada we-
wnętrznej suwerenności – która w lokalnych warunkach gubiła się w rozlicznych 
sieciach zależności feudalnych oraz złożonych relacjach patronażu i klientelizmu. 
Społeczeństwa defi niowane były tu tradycyjnie jako wspólnoty elit – książąt, a nie 
poddanych.

Zachodnie koncepcje suwerenności przejmowano na Wschodzie z trudem, 
na gruncie upowszechnianego przez zachodnie mocarstwa kolonialne przekonania, 
że jedynie „cywilizowane” państwa mogą być członkami wspólnoty międzynaro-
dowej. Po roku 1945 zasadę tę wzbogacono o kolejną ideę, wedle której natural-
nymi spadkobiercami upadłych kolonialnych imperiów mogą i powinny się stać 

1 H. Sutherland, Southeast Asian History and the Mediterranean Analogy, „Journal of So-
utheast Asian Studies” 2003, Vol. 34, s. 9; V. Lieberman, Transcending East-West Dichotomies, 
„Modern Asian Studies” 1997, Vol. 31, s. 463–546.

2 S. Krasner, Organized Hypocrisy in 19th. Century East Asia, „International Relations in 
Asia Pacifi c” 2001, Vol. 1, s. 173–197; C.-I. Moon, C. Chun, Sovereignty, Dominance of the West-
phalian Concept and Implications for the Regional Security, [w:] B. Alagappa, Asian Security Or-
der. Instrumental and Normative Features, Stanford University Press, Stanford 2003, s. 115–117.
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wyłącznie państwa narodowe. Stanowiło to arbitralną próbę skopiowania proce-
sów, które dokonały się w Europie w następstwie I wojny światowej3. 

Po dziś dzień w Azji budowa względnie jednorodnych państw narodowych, 
które wyłoniły się w Europie i Ameryce głównie pod presją procesów uprzemysło-
wienia, przyniosła bardzo ograniczone skutki. W większości przypadków konstru-
owanie nowej suwerenności państwowej w Azji opierało się na sankcjonowaniu 
starych granic imperialnych, czy to odziedziczonych po europejskich mocarstwach 
kolonialnych, czy będących spuścizną po historycznych monarchiach. Tak stało 
się w przypadku Chin, Indii, Indonezji, Birmy czy Filipin. Próby przebudowy wie-
lokulturowych społeczeństw w jednolite wspólnoty narodowe odbywało się też 
niemal bez wyjątku w ramach dawnych imperialnych granic. 

XX wieczna historia Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej stanowi 
dowód tego, jak trudno poszczególnym państwom regionu przychodziło porzu-
cenie historycznych i ideologicznych roszczeń terytorialnych na rzecz zamknięcia 
się państwa w granicach jednorodnej przestrzeni kulturowej czy językowej. Jednak 
wszelkie próby zakwestionowania imperialnych granic przez regionalne rebelie 
etniczne w Indonezji, Birmie czy na Filipinach zakończyły się niepowodzeniem. 
Budowa państw narodowych w zdekolonizowanych i częściowo zdemokratyzo-
wanych państwach azjatyckich, opierała się, siłą rzeczy, na serii federalnych czy 
konsocjonalnych kompromisów (Indie, Malezja) lub konsekwentnej wewnętrznej 
kolonizacji peryferyjnych obszarów dawnego imperium przez dominującą etnię 
(Chiny, Tajlandia, Indonezja). 

Nacjonalizmy państwowe vs. nacjonalizmy etniczne

Część literatury poświęconej nacjonalizmowi odwołuje się do starego rozróżnienia 
pomiędzy inkluzywnym, terytorialnym, „obywatelskim” nacjonalizmem państwo-
wym oraz ekskluzywnym i potencjalnie generującym konfl ikty nacjonalizmem et-
nicznym4. Liah Greenfeld starannie analizując kontekst historyczny kształtowania 
się narodów w Europie, widzi początki nacjonalizmu państwowego w XVI wiecznej 
Anglii, wiążąc go z procesami demokratyzacji i „otwartym i woluntarystycznym” 
charakterem narodu. Wprowadzona przez nią typologia „pięciu dróg” ku narodowi 
wskazuje, że w miarę przemieszczania się ku wschodowi, nacjonalizm przybierał 
formę coraz bardziej „unikalną i przypisaną”5. Według jej „pięciu dróg” Anglia 
i Stany Zjednoczone podążały drogą nacjonalizmu państwowego. Niemcy i Rosja 

3 S. Krasner, Sovereignty, Organized Hypocrisy, Princeton University Press, Princeton 
1999; N. Schrijver, The Changing Nature of State Sovereignty, [w:] British Yearbook of Internatio-
nal Law, Clarendon Press, Oxford 2000, s. 70.

4 H. Kohn, The Idea of Nationalism, Macmillan, New York 1944, s. 572–573.
5 L. Greenfeld, Nationalism – Five Roads to Modernity, Harvard University Press, Cam-

bridge 1992, s. 11; A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1996, s. 42.
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wybrały opcję etniczną. Francja zaś reprezentowała model pośredni, ostatecznie 
przychylając się ku wersji woluntarystycznej. Uniwersalizm modelu zapropono-
wanego przez Greenfeld budzi jednak poważne wątpliwości, mimo że sama autor-
ka utrzymuje, iż inkluzywny model nacjonalizmu angielskiego, amerykańskiego 
czy francuskiego z powodzeniem znajduje zastosowanie w ogromnej większości 
przypadków narodów azjatyckich. Partha Chatterjee zwraca uwagę na historycz-
ną i kulturową specyfi kę Europy i Azji: zachodni nacjonalizm w swych idealnych 
formach – może zostać „wyeksportowany” z Europy i ożywiony w sprzyjających 
warunkach w Azji; jednak jego ostateczny kształt zawsze uwzględniać powinien 
lokalne uwarunkowania6. 

Po nawet dość pobieżnym przyjrzeniu się historii państw Azji Wschodniej 
na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci, z łatwością odnaleźć można zarówno pewne 
podobieństwa, jak i ogromne różnice w odniesieniu do procesów narodowotwór-
czych toczących się w Europie. Należy się zgodzić z Chatterjee, że tak narodziny 
ideologii nacjonalistycznych, jak i późniejsze próby budowy państw narodowych 
podejmowane były w zasadniczo odmiennych warunkach społecznych, kulturo-
wych i geopolitycznych. W istocie indyjskie, indonezyjskie, fi lipińskie, lankijskie 
czy birmańskie „nacjonalizmy” były najczęściej przejawem pluralnej i wieloet-
nicznej solidarności skierowanej przeciwko obcym. 

Powstawanie nowoczesnych narodów w azjatyckiej „erze nacjonalizmu” 
pokrywało się ze szczytowym okresem europejskiej ekspansji kolonialnej w kra-
jach regionu. Nawet w nielicznych przypadkach, gdzie tradycyjnym państwom 
udało się zachować swą suwerenność, proces kształtowania się wspólnot narodo-
wych znalazł się pod silną presją bieżącej sytuacji geopolitycznej. Tak jak w przy-
padku Tajlandii, lęk przed obcymi stanowił zawsze niezmiernie ważny element 
w rodzącej się ideologii narodowej. W tym sensie nacjonalizmy wschodnioazja-
tyckie nie miały i nie mają odpowiednika w Europie Zachodniej czy Amerykach. 
Z racji historycznych uwarunkowań, ten typ nacjonalizmu można byłoby określić 
mianem nacjonalizmu antyimperialistycznego.

 W wielu państwach pozaeuropejskich, antyimperialistyczny nacjonalizm 
odniósł sukcesy w mobilizowaniu solidarnych działań wieloetnicznego „narodu” 
skierowanych przeciwko metropolii kolonialnej. Po odzyskaniu niepodległości 
można uznać, że antyimperialistyczny nacjonalizm stopniowo przekształcał się 
w nacjonalizm państwowy, jednak na długo jeszcze udawało mu się zachować 
siłę oddziaływania w sferze emocjonalnej. W poważnym stopniu wynikało to 
z resentymentów generowanych na wspomnienie bolesnych upokorzeń z czasów 
kolonialnych. Ten typ nacjonalizmu miał niewątpliwie znaczne większe pole 

6 P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?, 
Zed Books for the United Nations, London 1986, s. 86–98; idem, The Nation and its Fragments: 
Colonial and Postcolonial Histories, Princeton University Press, Princeton 1993, s. 35–84; idem, 
Anderson’s Utopia, [w:] Grounds of Comparison: Around the Work of Benedict Anderson, eds. J.D. 
Culler, C. Pheng, Routledge, New York 2003, s. 161–171.
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oddziaływania w państwach azjatyckich niż sugeruje to Smith, charakteryzując 
zjawisko nazywane przez niego „kolonialnym nacjonalizmem” jako statyczne, 
czysto odtwórcze i niemal całkowicie elitystyczne pod względem siły swego od-
działywania7. 

Wyróżnianie takiej właśnie specyfi cznej formuły odnoszącej się do konstru-
owania narodu i budowy państwa narodowego w społeczeństwach Azji i Afryki to-
warzyszy dyskursowi badaczy problematyki narodowej od lat. Tonneson i Antlov 
obok kategorii nacjonalizmu etnicznego i ofi cjalnego (państwowego), wyróżniają 
formę pluralistyczną – odpowiadająca treściowo procesom narodowotwórczym 
typowym dla państw azjatyckich8. Anthony Reid w swej Imperial Alchemy: Na-
tionalism and Political Identity wprowadza bardziej precyzyjne określenie, mając 
na myśli przede wszystkim uchwycenie ciągłości budowy narodu w państwach 
azjatyckich, zarówno w okresie kolonialnej dominacji, jak i bezpośrednio po uzy-
skaniu przez nie suwerenności. Kategorię tę Reid nazywa nacjonalizmem OSH 
(od outrage at state humiliation)9. Zauważa, że koresponduje ona z typologią za-
proponowaną przez Liah Greenfeld czy Hansa Kohna, rozróżniającą ekskluzywny 
nacjonalizm etniczny i inkluzywny, państwowy nacjonalizm obywatelski10. W spo-
sób oczywisty pod względem technicznym – twierdzi Reid – to druga, obywatelska 
wersja nacjonalizmu, obejmująca wszelkie grupy etniczne, kulturowe i językowe 
pluralnych społeczeństw azjatyckich, stanowi tam jedyną efektywną strategię dla 
zbudowania względnie sprawnie funkcjonujących państw narodowych. Równo-
cześnie jednak zwraca uwagę, że najwyższy poziom mobilizacji narodowej w pań-
stwach Azji Wschodniej był wynikiem odwoływania się do argumentów nacjona-
lizmu etnicznego, często w zróżnicowanych społeczeństwach regionu, trafi ających 
jedynie do jednej dominującej etni.

Odtwarzanie procesów narodowotwórczych

Wielka różnorodność przypadków nacjonalizmów w Azji Wschodniej i Południo-
wo-Wschodniej dostarcza też przykładów niemal każdego typu zjawiska, które od-
naleźć można w świecie Zachodu. W tym duchu starał się interpretować azjatycką 
rzeczywistość narodową Benedict Anderson11, wykorzystując wschodnie doświad-

7 A. Smith, National Identity, Penguin, London 1991, s. 24; S. Tonnesson, H. Antlov, 
Asian Forms of the Nation, Routledge, London 1996, s. 11; J. Eddy, D. Schreuder, The Rise of 
Colonial Nationalism, Allen and Unwin, Sydney 1988, s. 18; patrz też: H. Kubiak, Rodowód naro-
du amerykanskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975; T. Paleczny, Procesy narodotwórcze 
w Ameryce Łacińskiej – czy nowy model integracji?, „Kultura – Historia – Globalizacja” 2009, nr 4, 
s. 36–37. 

8 S. Tonnesson, H. Antlov, op. cit., s. 20–22.
9 A. Reid, Imperial Alchemy: Nationalism and Political Identity, Cambridge University 

Press, Cambridge 2010, s. 12–13. 
10 P. Majewski, Na wschód od Edenu, „Sprawy Narodowościowe” 2007, nr 30, s. 165–180.
11 B. Anderson, Imagined Communities: Refl ections on the Origins and Spread of Nationa-
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czenia do ilustrowania ogólniejszych i bardziej uniwersalnych procesów. W wielu 
przypadkach obydwa światy pozostawały jednak tak dalece nieprzystające do sie-
bie, że niemal niepoddające się jakimkolwiek porównaniom. Tworzenie narodów 
przez społeczności imigrantów na zachodniej półkuli nie znajdowało oczywiście 
swych odpowiedników w Azji. Ale nawet europejski system rywalizujących ze 
sobą państw narodowych, ukształtowany w XVII i XVIII wieku, pozostawiał nie-
wiele przestrzeni do porównań z Azją. O ile zachodnie kategorie narodu, nacjona-
lizmu czy państwa narodowego, wygenerowane z europejskich przykładów, mogą 
być pomocne do analizy ich azjatyckich odpowiedników, o tyle  nie jest wcale 
rzeczą celową proste przenoszenie zachodniego aparatu pojęciowego i modeli do 
wschodniej rzeczywistości. Nie zwalnia to jednak badacza od próby ich adaptacji 
do wyjaśniania procesów narodowych w Azji.

W wielu przypadkach także w Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej, 
pomocne okazują się kategorie z kręgu myśli etnonacjonalistycznej. Jej kluczowe 
pojęcie etni, Smith stara się zdefi niować jako wspólnotowe poczucie podobieństwa 
znajdujące swe oparcie w sferze symbolicznej – wspólnej nazwy, mitologii, historii 
i tradycji, obejmującej język i religię kulturze, związków z terytorium (rozumianym 
jako uświęcona przestrzeń) i wytwarzającym silne poczucie solidarności12. W Azji 
etnie  rzadko kiedy odnoszone są do europejskiego pojęcia narodu, a częściej do 
nacechowanego emocjonalnie (a na Zachodzie dodatkowo niepoprawnego poli-
tycznie) pojęcia „rasy”. Nierzadko w prowadzonym dyskursie nacjonalistycznym 
narody ustępują ponadnarodowym wspólnotom rasowym, etnicznym lub związ-
kom cywilizacyjnym. W wielu językach azjatyckich pojęcia te zresztą pokrywają 
się i mieszają ze sobą. Chińskie określenie narodu – minzu, jego koreański odpo-
wiednik min-jok, tajskie słowo chat, czy malajskie bangsa, zostały wprowadzone 
do języków azjatyckich na przełomie wieku XIX i XX, jako wyraz dążenia ku 
utożsamianemu z nowoczesnością państwu narodowemu, i po dziś dzień wszystkie 
mogą być z powodzeniem bardzo rozmaicie tłumaczone. Wszystkie konotują po-
czucie lojalności i oddania. Wszystkie oznaczają zarówno naród i rasę. I o ile w za-
chodniej przestrzeni symbolicznej obydwa pojęcia oddaliły się od siebie znacznie, 
o tyle dla współczesnych Malajów, Tajów czy Khmerów oznaczają niemal to samo. 

Narody w krajach Azji Wschodniej w znacznej mierze zawdzięczają swój 
byt rozmaitym formom państwowego nacjonalizmu. Królewskie dynastie, które 
zdominowały historię państw poprzedzającą epokę nowoczesności, tak w Europie 
jak i w Azji miały niewiele wspólnego z nacjonalizmem. Ich rządy sprawowane 
w imię boskiego prawa nie musiały i nie odwoływały się do woli poddanych. Co 
więcej społeczeństwo, w interesie samych rządzących nie powinno być nadmiernie 

lism, Verso, London 1991; eadem, Introduction, [w:] G. McTurnan Kahin, Nationalism and Revo-
lution in Indonesia, Southeast Asia Program, Cornell University, Ithaca 2003; eadem, The Spectre 
of Comparisons, Verso, London 2002; patrz też: J. Kilias, Wspólnota abstrakcyjna. Zarys socjologii 
narodu, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 89–95.

12 A. Smith, The Ethnic Origins of Nations, Basil Blackwell, Oxford 1986, s. 22–31.
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zintegrowane, a boski monarcha ostatecznie uzurpował sobie prawo do symbolicz-
nego monopolu gwarantującego jedność poddanych.

 Państwowy nacjonalizm stał się dopiero nieodłączną cechą pooświecenio-
wych systemów władzy na Zachodzie, aby zostać przejętym przez XX-wiecznych 
polityków azjatyckich, którym przyszło rządzić w imię ludu. Budowie jednolitej 
tkanki społecznej służyły różnorodne nacjonalistyczne mechanizmy. Nowoczesne 
reżimy budowały narody tworząc scentralizowany system nauczania, upowszech-
niając jedną narodową kulturę i język za pomocą scentralizowanych mediów 
i przekonując obywateli, że warto walczyć i ginąć za narodową sprawę. 

Jednak tak w Europie, jak i w Azji występują znacznie starsze przykłady 
utożsamiania się poddanych z władcą, dynastią lub terytorium, które noszą znamio-
na państwowego nacjonalizmu. W przednowoczesnych Chinach zbiorowa tożsa-
mość wyrażała się przez odniesienie do rządzącej dynastii – której poddani uważali 
się za lud Han, Tang czy Qing. W scentralizowanym państwie chińskim, urzędnicy 
powoływani na podstawie egzaminów ze znajomości klasycznych tekstów, przy-
czyniali się do wytworzenia niespotykanej społecznej jedności i zuniformizowania 
kultury wysokiej13. Choć system egzaminów państwowych w Wietnamie czy Korei 
opierał się w znacznym stopniu na tekstach chińskich klasyków, włożono wiele 
wysiłku w to, aby wydobyć i podkreślić odmienność swych krajów od wielkiego 
sąsiada. W świątyni Konfucjusza w Hanoi, egzaminy urzędnicze przeprowadzano 
odwołując się do znajomości historii panowania cesarzy, którym udało się z powo-
dzeniem stawić opór chińskiej ekspansji. Bohaterscy władcy z przeszłości stawali 
się tym samym ucieleśnieniem „wietnamskości”14. 

W Azji Południowej i Południowo-Wschodniej, władza monarchów miała na 
ogół charakter bardziej duchowy i charyzmatyczny niż doczesny i biurokratyczny. 
Stąd miejscowi władcy często posługiwali się religią w budowaniu iluzji wspólnej 
tożsamości poddanych. Tajscy władcy czy sułtani malajscy przywiązywali szcze-
gólneznaczenie do wznoszenia świątyń i patronowania różnorodnym świętym 
przybytkom, które z czasem stawały się symbolami państwa. Religia mogła być 
użyta jako niezmiernie ważny instrument legitymizacji władzy. Islam odgrywał 
tę rolę w czasach tzw. „imperiów prochu strzelniczego”, jednocząc w wieku XVII 
głównym poddanych wokół sułtanów Acehu, Bantenu, Makassaru i Mataramu15. 

Buddyzm theravada okazał się użyteczny w dłuższym horyzoncie czaso-
wym w budowaniu wspólnej tożsamości poddanych władców tajskich, laotań-
skich, khmerskich i birmańskich. Miejscowe duchowieństwo buddyjskie – san-
gha, od stuleci stanowiło kluczową instytucję konstruującą coś na kształt wspólnej 

13 Z. Suisheng, A Nation-state by Construction: Dynamics of Modern Chinese Nationalism, 
Stanford University Press, Stanford 2004, s. 37–79.

14 A. Woodside, Community and Revolution in Modern Vietnam, Houghton Miffl  in, Boston 
1976, s. 16.

15 T. Widlok, W. Gossa Tadesse, Property and Equality, Berghahn Books, New York 2005, 
s. 236–237; Mattulada, Menyusuri jejak kehadiran Makassar dalam sejarah, 1510–1700, Hasanud-
din University Press, Ujung Pandang 1991, s. 47.
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społecznej mentalności. Równocześnie buddyzm theravada, ze swej natury, two-
rzył nieskończoną różnorodność rozmaitych lokalnych, wiejskich form. Władcy 
szybko przekonali się, że jedynie objęcie centralnym patronatem wszystkich klasz-
torów buddyjskich i gruntowna reforma uczynić może z buddyzmu  efektywny in-
strument integracji poddanych wokół monarchii. W większości krajów buddyjskiej 
Azji Południowo-Wschodniej jako uniwersalny wzorzec ujednolicania rytuałów 
religijnych, przyjęto praktykowaną na Sri Lance szkołę mahavihara, zaś sangkhę 
usilnie podporządkowywano kontrolowanym przez dwór patriarchom16. 

Można zatem dowodzić, że elementy państwowego nacjonalizmu występo-
wały już w niektórych przednowoczesnych państwach azjatyckich. Jednakże pań-
stwowy nacjonalizm na szersza skalę pojawił się w państwach regionu dopiero 
w latach 20., aby osiągnąć apogeum na przełomie lat 50. i 60., poprzez masową 
edukację, państwowe rytuały i rewolucyjną retorykę, zdołano ostatecznie zmienić 
charakter tradycyjnych azjatyckich imperiów i nadać im cechy państw narodo-
wych. W XX-wiecznej Azji, praktyka państwowego nacjonalizmu stała się na tyle 
dominująca, że część badaczy wprost zupełnie niesłusznie, widziało w nim jedyny 
model tłumaczący powstawanie narodów i budowę państw narodowych. W istocie 
wszystkie azjatyckie nacjonalizmy, pozostawały zasadniczo odmienne w swej na-
turze od jakiegokolwiek europejskiego wzorca, łącząc w sobie nadal, w różnych 
proporcjach nacjonalizm państwowy i etniczny. Dotyczyło to zresztą tak państw 
z przeszłością kolonialną, jak Indonezji, Malezji czy Wietnamu jak i tych, które 
nigdy nie doświadczyły bezpośrednio obcej dominacji, tak jak Japonia, Tajlandia 
czy Chiny.

Antykolonialne odreagowanie 

Wspomnianemu antyimperialistycznemu nacjonalizmowi można z pewnością 
przypisywać kluczową rolę w procesie przekształcania azjatyckich imperiów 
w nowoczesne państwa narodowe. Radykalny kalendarz modernizacyjny, towa-
rzyszący przyspieszonej budowie państw narodowych, nakazywał na ogół potępie-
nie tradycyjnych monarchii jako „feudalnych” i sztucznie podtrzymywanych przez 
instytucje kolonialne. Równocześnie jednak następowała gloryfi kacja jednego lub 
kilku ważnych okresów z historii, swoistego „złotego wieku” stanowiącego sym-
bol narodowej chwały i wielkości, zanim została ona złamana przez obcych lub 
zapomniana. Odreagowaniu bolesnej przeszłości służyły też głębokie przekształ-
cenia w hierarchii rasowej późnego imperializmu, w której najwyższe pozycje 
piastowali Europejczycy, Amerykanie lub Japończycy. Należne miejsce odzyskać 

16 S. Somboon Political Patronage and Control over the Sangha, Institute of Southeast 
Asian Studies, Singapore 1981, s. 30; I. Friedrich-Silber, Virtuosity, Charisma, and Social Order: 
A Comparative Sociological Study of Monasticism in Theravada Buddhism and Medieval Catholi-
cism, Cambridge University Press, Cambridge 2005, s. 83–85. 



143„SPÓŹNIENI PRZYBYSZE” ERY NACJONALIZMÓW...

mieli autochtoni, przy równoczesnej marginalizacji uprzywilejowanych przez ko-
lonialistów grup azjatyckich imigrantów – Chińczyków i Hindusów. Wzrost wy-
kształcenia części społeczeństwa zapewniał otwartość na rozmaite postkolonialne 
resentymenty. Szczególną popularnością cieszyć się też zaczęła marksistowska 
formuła antyimperialistycznego nacjonalizmu, oparta przede wszystkim na argu-
mentach wysuwanych przez Hobsona i Lenina, wskazujących na imperializm jako 
ostateczny etap rozwoju, skazanego na zagładę kapitalizmu17. 

Załamanie się systemu kolonialnego stwarzało sprzyjające warunki do emo-
cjonalnego odreagowania upokorzeń z czasów kolonialnej dominacji, na gruncie 
tego, co Reid nazwał nacjonalizmem OSH. Typ ten, choć ma wyraźnie wiele cech 
wspólnych z nacjonalizmem etnicznym, państwowym czy kolonialnym, trudno 
jednoznacznie przyporządkować jednemu z nich18. Wyróżnia się z głównego nur-
tu etnicznego nacjonalizmu tym, że koncentruje się na subiektywnym poczuciu 
upokorzenia raczej państwa niż etni. Nie stanowi formuły antyimperialistycznego 
nacjonalizmu, ponieważ odnosi się głównie do państw, które wywalczyły już so-
bie niepodległość, która jednak z różnych przyczyn nie przystaje do aspiracji ich 
obywateli. Nie jest to też nacjonalizm państwowy w swej najczystszej formie, po-
nieważ opiera się na nieustannych kompromisach podejmowanych przez instytucje 
państwa narodowego na rzecz jego peryferyjnych etni i samych obywateli, które 
jednak prowadzą nieuchronnie do jego wewnętrznej destabilizacji19. Powstanie 
Bokserów (1899–1900) i Ruch Czwartego Maja (1917–1921) są najbardziej spek-
takularnymi manifestacjami nacjonalizmu opartego na odreagowaniu kolonialnych 
upokorzeń przez Chiny20. 

Upokorzenia odczuwane przez mieszkańców Chin związane z upadkiem 
potężnej cywilizacji i rozkładem instytucji państwowych czy frustracja wywoła-
na naruszeniem przez obcych tradycyjnych struktur religijnych w Indonezji, czy 
na Malajach, stawały się źródłem nieustannych antykolonialnych resentymentów 
mieszkańców tychpaństw. Powstawanie narodów w Azji Wschodniej w licznych 

17 J.A. Hobson, Imperialism. A Study, Gaur Publishers & Distributors, London 2006 
(I wyd. London 1902); W. Lenin, Imperializm jako najwyższe stadium kapitalizmu, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1947. 

18 A. Reid, Imperial Alchemy, Nationalism and Political Identity in Southeast Asia, Cam-
bridge University Press, New York 2010, s. 10–11.

19 T. Jing, Failure, Nationalism, and Literature: the Making of Modern Chinese Identity: 
1895–1937, Stanford University Press, Stanford 2005, s. 222.

20 Przyjęcie przez rząd Yuan Shikaia 25 maja 1915 r. „dwudziestu jeden żądań”, zawierają-
cych postulaty scedowania na Japonię niemieckich koncesji oraz nadanie jej przywilejów handlo-
wych w Chinach i zawarcie sojuszu wojskowego, szybko doprowadziło do wybuchu ogólnokra-
jowych protestów przeciwko „narodowemu upokorzeniu”. Wystąpienia doprowadziły ostatecznie 
do „przebudzenia” nurtu nacjonalistycznego skierowanego przeciwko postanowieniom traktatu 
wersalskiego i działającego pod hasłami „przywrócenia krajowi należnego miejsca w świecie”. 
P.A. Cohen, China Unbound: Evolving Perspectives on the Chinese Past, Routledge, London 2003, 
s. 148–160.
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przypadkach stanowiło zatem anty- lub postkolonialną reakcję na fakt przemocy 
politycznej, religijnej i kulturowej ze strony europejskich metropolii. 

Po części do krystalizowania się świadomości narodowej przyczyniały się 
też próby politycznej dominacji peryferyjnych obszarów kontynentu ze strony 
azjatyckich metropolii (Japonia, Tajlandia)21. Antykolonialny nacjonalizm służył 
niewątpliwie społecznej mobilizacji w Malezji, Indonezji, czy Birmie w latach 
40. i 50., wspierając wysiłki elit w drodze ku niepodległości. Jego zdolności mo-
bilizacyjne utrzymywały się jednak i później – w latach 60. i 70. – z trwającym 
w tle konfl iktem indochińskim i zimną wojną. Wykorzystanie antykolonialnych 
resentymentów pozwalało nie tylko na wzmocnienie legitymizacji miejscowych 
władz i podejmowanie skutecznych prób budowy „wspólnoty wyobrażonej” wo-
kół struktur państwowych, ale także umożliwiało przeciwstawianie się lokalnym 
nacjonalizmom i separatyzmom etnicznym – w Acehu, Pattani czy na Molukach.

 Badacze zwracają uwagę, że w ostatnich latach siła oddziaływania antyko-
lonialnego nacjonalizmu w regionie wyraźnie słabnie. Wynika to nie tylko z tego, 
że doświadczenia kolonialne stanowią dla współczesnych mieszkańców Azji co-
raz bardziej odległą przeszłość; jest też rezultatem procesów globalizacyjnych, 
a zwłaszcza większej mobilności przestrzennej ludności i postępującej transgresji 
kulturowej22. 

Jednak, czy na pewno narody w Azji Południowo-Wschodniej stanowią wy-
łącznie konstrukcję będącą dziełem rodzimych ruchów nacjonalistycznych. Partha 
Chatterjee zadaje przewrotne pytanie nawiązujące do klasycznej pracy Andersona 
– przez kogo wyobrażoną wspólnotą są narody w tej części świata? Chatterjee 
zwraca uwagę, że klasyczne koncepcje nacjonalizmu wychodzą z błędnego założe-
nia, że procesy zachodzące w Europie, można w pewnym przybliżeniu odtworzyć 
w innych obszarach świata23. Po głębszym zastanowieniu do tego błędu przyznaje 
się też sam Anderson: 

w pierwotnej edycji Imagined Communities napisałem, że budowę narodu w nowych pań-
stwach można widzieć [...] jako systematyczny, a nawet machiawelistyczny proces instalo-
wania nacjonalistycznej ideologii poprzez system mass mediów, powszechnego szkolnic-
twa czy regulacje administracyjne. Nie wziąłem pod uwagę tego, że ofi cjalny nacjonalizm 
w nowych państwach Azji i Afryki był kreowany wedle [...] wzorców zaczerpniętych 
z XIX wiecznej Europy [...] nie uwzględniłem natomiast istotnych wyobrażeń samego sko-
lonizowanego państwa. Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że konkluzja ta jest 

21 Czego najbardziej dobitnym (choć nie jedynym) przykładem jest polityka Cesarstwa 
Japonii uprawiana w latach 30. i 40. XX w.

22 B. Chakrabarty, Radicalism in Modern Indian Social and Political Thought. Nationalist 
Creativity in the Colonial Era, [w:] T. Pantham, V.R. Mehta, Political Ideas in Modern India: 
Thematic Explorations (t. X, Towards Independence), Sage Publications, Thousands Oaks 2006, 
s. 3–26. 

23 C. Partha, Nationalist Thought and the Colonial World: a Derivative Discourse, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2001, s. 17; A. Parker, Benedict Anderson’s Derivative 
Discourse, [w:] Grounds of Comparison..., op. cit., s. 53–75.
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zadziwiająca – wszak państwa te ostro występowały przeciwko kolonializmowi. Lecz gdy 
spojrzy się na to głębiej – poza postkolonialną ideologię i retorykę, można dojść do zupeł-
nie innych wniosków24.

Anderson zaznacza dalej, że obowiązkiem badacza jest dociekanie, skąd zo-
stały „zapożyczone lub skradzione” poszczególne elementy konstrukcyjne służące 
do budowy narodu i w jaki sposób zostały one następnie adaptowane za pośred-
nictwem „reżimów autentyzacji” i przedstawione jako „odwieczny” fundament 
narodowej kultury25. 

Kenneth Minogue zwraca uwagę na podobny aspekt wpływu kolonializmu 
na budowę struktur narodowych. Opresja ze strony mocarstw kolonialnych jest jej 
zdaniem tylko częścią historii. „Obcy” lub ci, „których postrzegano jako obcych” 
nie mieli jedynie „negatywnego” oddziaływania na kształtowanie się peryferyjnych 
narodów – w sensie bycia źródłem wspólnie przeżywanych upokorzeń i resenty-
mentów. Większość imperiów starała się, aby ich peryferie stanowiły w mniejszym 
lub większym zakresie projekcję metropolii. Przybyli z Europy administratorzy, 
przyczyniali się do rozwoju sieci komunikacyjnej i mediów, które integrowały 
przestrzeń kolonialnego państwa. Metropolie kolonialne dostarczały też społecz-
no-gospodarczego kontekstu do kształtowania się ruchów nacjonalistycznych. Za 
ich pośrednictwem Azja integrowała się ze światową gospodarką, a transformacja 
ekonomiczna prowadziła do zupełnej zmiany jej charakteru społecznego. Nada-
wały one nierzadko lokalnym nacjonalizmom kompleksowy kształt ideologiczny 
poprzez oferowanie wzorców dla ostatecznego celu rewolucyjnej walki i struktur 
nowoczesnego państwa kolonialnego jako fundamentu budowy przyszłego pań-
stwa narodowego. 

Panowanie kolonialne w Azji Południowo-Wschodniej pod wieloma 
względami opierało się na wcześniejszych europejskich doświadczeniach, prze-
ciwstawionych lokalnej rzeczywistości, wynikających z przekonania, że wyłącz-
nie amalgamat etnicznego i państwowego nacjonalizmu stanowi „jedyną pewną 
i sprawdzoną formułę osiągnięcia i zachowania władzy”26. Metropolie eksporto-
wały do kolonii struktury nowoczesnego systemu edukacji – potężnego narzędzia 
ideologicznego, które zresztą dość szybko wymykało się spod kolonialnej kontroli. 
Przedstawiciele władz kolonialnych oferowali też samych siebie jako symbolicz-
nego wroga, w konfrontacji z którym, miejscowe ruchy nacjonalistyczne mogły się 
zmierzyć, zjednoczyć i pociągnąć za sobą masy27. 

W gruncie rzeczy kolonizatorzy poza kontrolą przestrzeni gospodarczej 
i politycznej, rzadko ingerowali nazbyt głęboko w sferę kultury podbitych państw. 

24 B. Anderson, Imagined Communities..., op. cit., s. 163.
25 P. Duara, Rescuing History from the Nation: Questionning Narratives of Modern China, 

University of Chicago Press, Chicago 2003.
26 W.H. McNeill, Poly-ethnicity and National Unity in World History: The Donald G. Cre-

ighton Lectures, University of Toronto Press, Toronto 1985, s. 56.
27 K.R. Minogue, Nationalism, Batsford, London 1967, s. 20–25.
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Jedyny wyjątek stanowi polityka Hiszpanii wobec mieszkańców Filipin, prowa-
dzona w latach 1571–1898. Na ogół jednak Europejczycy izolowali swoje „nowo-
czesne” struktury państwa kolonialnego od jego „zacofanych” poddanych. W mia-
rę upływu czasu taki stan rzeczy jedynie się pogłębiał, a kolonizatorzy byli coraz 
bardziej zdeterminowani, aby go utrzymać. Nigdy nie było intencją administracji 
kolonialnej generowanie etnonacjonalizmów w swych imperialnych granicach, ale 
sam fakt izolacji mimowolnie przyczyniał się także do stwarzania sytuacji bardzo 
sprzyjającej nacjonalistycznej mobilizacji podporządkowanych społeczeństw. 

Z perspektywy historycznej azjatyckie formy powstawania narodów, stano-
wią po dziś dzień znaczące wyzwanie dla wszelkich prób generalizacji na temat 
rozwoju nacjonalizmu i budowy państwa narodowego. W Azji Wschodniej wynika 
to nie tyle z występowania tam ugruntowanych etni, ile raczej z silnej tradycji 
państwowej Chin, Korei, Japonii czy Wietnamu. Wielowiekowa historia każdego 
z tych państw przyczyniła się do wypracowania ogromnego wspólnego dorobku 
kulturalnego, wspólnych legend i pamięci zbiorowej o minionych wiekach. Nie-
wielkim zmianom uległy też w ciągu ostatniego tysiąclecia granice polityczne 
pomiędzy nimi28. Chińskie imperium, w przeciwieństwie do współczesnego mu 
Imperium Rzymskiego w Europie, nigdy nie uległo głębokiej dezintegracji. Wie-
le czynników legło u podstaw zapewniających jego względną kulturową jedność. 
Ideografi czny a nie fonetyczny zapis języka umożliwiał powstanie wspólnego 
dziedzictwa literackiego, niezależnego od regionalnych dialektów.

 W podobny sposób upowszechnienie druku służyło umocnieniu języka li-
terackiego i kultury dworskiej we wspólnotach peryferyjnych, a nie autonomizacji 
języków narodowych, tak jak miało to miejsce w Europie. Od czasu panowania 
pierwszego cesarza dynastii Qin, a więc od III stulecia przed Chrystusem, w pań-
stwie postępowały procesy biurokratycznej centralizacji29. Ujednolicono system 
wag i miar. Wprowadzono jedną monetę. Na wzór chiński skonstruowano wspólną 
przestrzeń administracyjną i polityczną w Korei (ok. VIII w.n.e.) i Wietnamie (ok. 
XI w.n.e.). Zasadniczo odmienny przebieg miał proces budowy struktur jednolite-
go państwa w wyspiarskiej Japonii. Tu ostateczne zjednoczenie polityczne kraju 
przez Tokugawę Ieyasu stanowiło ukoronowanie wielowiekowego procesu inte-
gracji kulturalnej i religijnej społeczeństwa.

W historii europejskiego nacjonalizmu, mimo wyraźnego rozróżnienia, 
mieliśmy do czynienia ze współwystępowaniem i wzajemnym wzmacnianiem 
się czynników etnosymbolicznych z oddziaływaniem instytucji państwowych. 
Istnienie zaś jednolitej przestrzeni politycznej pomagało konstruować jednoli-
tą przestrzeń kulturową. W wielu państwach azjatyckich mieliśmy do czynie-

28 Mimo że Chiny i Wietnam rozszerzyły znacznie swe granice na zachodzie i południu 
kosztem „barbarzyńców”. D. Prasenjit, Rescuing History from the Nation Questioning Narratives 
of Modern China, The University of Chicago Press, Chicago 1997, s. 51–56.

29 W.A. Jenner, The Tyranny of History: the Roots of China’s Crisis, Penguin Books, Lon-
don 1992, s. 18.
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nia z podobnym procesem, choć rozdział pomiędzy sferą polityczną i kulturową 
wydawał się tu znacznie bardziej przejrzysty, a dominacja sfery politycznej nad 
kulturową wyraźniejsza. W chińskim dyskursie narodowym nacjonalizm pań-
stwowy (guojiazhuyi) był i jest zawsze wyraźnie odróżniany od nacjonalizmu 
etnicznego (minzuzhuyi)30. 

W Azji Południowo-Wschodniej podobne rozróżnienie dotyczyło Wietna-
mu. Przejęte od północnego sąsiada wzorce biurokratyczne, były następnie rozwi-
jane w celu przeciwstawienia się ekspansji Chin. W ślad za wietnamskimi podboja-
mi w regionie, postępowały rzesze urzędników. Na podbitych obszarach tworzono 
własny aparat administracyjny i podatkowy. Przenoszono własne instytucje reli-
gijne i edukacyjne. W ten sposób wielu wystawionych na ich działanie etnicznych 
Chamów, Khmerów czy Tajów stało się Wietnamczykami. Wietnam stanowił jed-
nak wyjątek w regionie31.

Nacjonalizm w Azji Południowo-Wschodniej

O ile Azja Północno-Wschodnia stanowiła jedno ekstremum w budowie silnych 
struktur państwowych i ich zaangażowaniu w procesy narodowotwórcze, o tyle 
przez długi czas większość krajów Azji Południowo-Wschodniej bliska była prze-
ciwstawnemu krańcowi. Jej górzyste tereny i wyspy porośnięte dżunglą nigdy nie 
sprzyjały rozwojowi scentralizowanych struktur władzy. Dodatkowo osadnictwo 
koncentrowało się w odizolowanych od siebie przez pasma górskie dolinach. Wie-
le grup, takich jak Minangkabau na Sumatrze, Visayan na Filipinach, czy Szanowie 
w Birmie, po dziś dzień utrzymuje strukturę plemienną. Ale nawet przedkolonialne 
państwa na Jawie, czy na Malajach, a nawet w Kambodży czy Tajlandii wydawały 
się mieć, aby użyć słów Cliff orda Geertza „alternatywną wizję tego, co oznacza 
polityka”32. Jeszcze na początku w XIX wieku część struktur państwowych w re-
gionie opierało się na mniej lub bardziej luźno ze sobą powiązanych, niewielkich 
księstwach i sułtanatach obejmujących swą kontrolą najwyżej kilkanaście sąsied-
nich wsi33. Jak zauważa Liberman, o ile w XIX-wiecznej historii Azji Południowo-
-Wschodniej można znaleźć trzy suwerenne państwa (Birmę, Syjam i Wietnam), 
o tyle w połowie XIV stulecia było ich tam aż 2334. Przez większą część historii, 

30 P. Harris, Chinese Nationalism: the State of the Nation, „The Chinese Journal” 1997, 
Vol. 38, s. 125.

31 D. Chandler, A History of Cambodia, Westview Press, Boulder 2007, s. 124.
32 C. Geertz, Negara: the Theatre State in Nineteenth-century Bali, Princeton University 

Press, Princeton 1980, s. 135.
33 S. Raffl  es, Memoir of the Life and Public Services of Sir Thomas Stamford Raffl  es, James 

Duncan, London 1835, s. 142; G. Wade, The Ming Shi-lu as a Source for a Southeast Asian History: 
Fourteenth to Seventeenth Centuries, Hongkong University, mimeo, Hongkong 1994, s. 61

34 V. Lieberman, Strange Parallels: Southeast Asia in Global Context, c. 800–1830, Vol. I, 
Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 41.
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mimo postępującej centralizacji, instytucje polityczne regionu pozostawały jednak 
nazbyt słabe, aby stanowić w XIX wieku oparcie dla powstających narodów. Poza 
tym i tu, żeby znów posłużyć się słowami Geertza „to co wydawało się bardzo 
scentralizowane pod względem reprezentacji, było nieprawdopodobnie rozproszo-
ne instytucjonalnie”35. 

Birma i Syjam stosunkowo wcześnie podjęły próby promowania języka do-
minującej grupy etnicznej, przez wprowadzenie powszechnego systemu szkolnego 
i budowy jednorodnej przestrzeni religijnej. Obydwa państwa starały się tym sa-
mym umocnić identyfi kację poddanych z rodziną panującą. Jednak skuteczność 
tych działań ze względu na fatalne warunki komunikacyjne była bardzo ograni-
czona. Stąd jeszcze w XIX wieku państwa musiały uciekać się do zapożyczania 
koncepcji legitymizacji władzy opartej na kosmologicznych modelach hindu-
istycznych czy rodzimych ponadnaturalnych rytuałach36. Inne niż u północnych są-
siadów były też mechanizmy zapewniające społeczną spójność. Geertz widział je 
w teatralnym rytuale państwowym, Jane Drakard w spuściźnie literackiej, zaś Luc 
Nagtegaal w konkurujących ze sobą sieciach pokrewieństwa i patronażu37. Nieza-
leżnie od wszystkiego, państwo w Azji Południowo-Wschodniej, jak twierdzi Tony 
Day, „nawet w swych najbardziej autorytarnych i totalitarnych formach [...] bliższe 
było anarchii niż weberowskiej biurokracji”38.

Większość koncepcji państwowości i tych historycznych, i tych współcze-
snych, trafi ło do regionu z zewnątrz. Hinduskie kosmologiczne modele władzy 
politycznej, upowszechnione za sprawą księstw Monów i Khmerów, stopniowo 
ustępowały miejsca nowszym koncepcjom. Z Chin za pośrednictwem Wietnamu, 
z trudem przedzierały się wizje scentralizowanego i hierarchicznego państwa. Idee 
te zyskały jednak dodatkowe wsparcie, wraz z ekspansją w regionie mocarstw 
europejskich. Nowy, zachodni porządek polityczno-administracyjny pojawił się 
w ślad za hiszpańską kolonizacją Filipin (XVI w.) i holenderską Jawy (XVII w.). 
Zaledwie w trzy stulecia później, na przełomie XIX i XX wieku, europejskie mo-
dele polityczne stanowiły w regionie już standard, w którym lokalne, wykształcone 
elity widziały jeden z symboli nowoczesności. Mimo to, model scentralizowanego, 
silnego państwa pojawił się w regionie dość późno, a po dziś dzień rzeczywistość 
polityczna jest od niego niezmiernie odległa. 

Antykolonialny nacjonalizm stanowił więc oś kształtowania się narodów 
w Azji Południowo-Wschodniej ze względu na ewidentną słabość tak instytucji 
politycznych i nacjonalizmu państwowego, jak i złożoną sytuację etniczno-kultu-

35 C. Geertz, Negara..., op. cit., s. 132.
36 T. Day, Fluid Iron: State Formation in Southeast Asia, Honolulu 2002, University of 

Hawaii Press, s. 288.
37 J. Drakard, A Kingdom of Words: Language and Power in Sumatra, Oxford 1999, Oxford 

University Press, s. 32–46; L. Nagtegaal, Riding the Dutch Tiger: The Dutch East Indies Company 
and the Northeast Coast of Java, 1680–1743, Leiden 1996, KITLV Press, s. 65–73.

38 T. Day, Fluid Iron..., op. cit., s. 282.
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rową w regionie. Władcy w Birmie, Syjamie czy Kambodży, starali się wprawdzie 
konstruować pewne formy wspólnotowości wśród poddanych, najczęściej odwo-
łując się do symboliki religijnej, jednak kultura dworska utrzymywała przez stule-
cia swój elitarny charakter, a kontakty grup rządzących z poddanymi były najczę-
ściej bardzo ograniczone. Budowa narodu fi lipińskiego opierała się na strukturach 
odziedziczonych po trzech stuleciach hiszpańskiej dominacji. Jeden z prekursorów 
fi lipińskiej myśli narodowej Jose Rizal, odwoływał się wszak w swych pisanych 
po hiszpańsku pracach, do wytworzonej przez metropolię wspólnej, fi lipińskiej 
przestrzeni religijnej i politycznej. Lokalne etnosymboliczne nacjonalizmy kształ-
tujące się wokół poszczególnych grup językowych, takich jak tagalog, cebuano 
czy ilocano, nigdy nie były w stanie stać się poważnymi konkurentami głównego 
postkolonialnego nurtu. 

Indonezyjski nacjonalizm początkowo współistniał z embrionalnymi, et-
nicznymi nacjonalizmami Jawajczyków, Minangkabau, Bataków czy Minahasan. 
Jednak słabe strukturalnie i instytucjonalnie lokalne ruchy antykolonialne nie mia-
ły żadnych szans na odniesienie sukcesu. Dlatego też w latach 20. XX wieku ich 
przywódcy postawili na jednolity model walki z metropolią, odwołujący się do 
haseł wspólnej panindonezyjskiej ojczyzny, narodu i języka. Przy tej okazji język 
dominującej grupy etnicznej – Jawajczyków – został zarzucony na rzecz lingua 
franca rodzimych miejskich elit bahasa. 

Rewolucyjna walka z obcymi – Japończykami, Amerykanami, Francuzami 
czy Brytyjczykami dostarczała doskonałego podłoża do kształtowania się nowego 
poczucia wspólnoty i powstawania nowych narodowych tożsamości. Antyimpe-
rialistyczna ideologia, rewolucyjni bohaterowie i nowe mity stanowiły podstawę 
kreowania szczególnego poczucia państwowo-narodowej solidarności. Część 
przywódców, na wzór europejski, starało się wprawdzie odwoływać do tradycji 
państwowego nacjonalizmu. Jednak poza Kambodżą, Wietnamem czy Laosem 
z trudem przychodziła prosta gloryfi kacja przedkolonialnej przeszłości. Tradycja 
dawnej państwowości nie dawała wystarczającego oparcia w konstruowaniu no-
wych wspólnot narodowych. Wykorzystywana była raczej wyłącznie w celu dodat-
kowej legitymizacji omnipotencji władzy. Już w niepodległej Birmie czy Indonezji 
znalazło to wyraz w brutalnych represjach wobec każdego, kto tylko buntował się 
przeciwko państwu. 

Częściowo odmienne niż w Europie były też mechanizmy działania języka 
jako narzędzia konstruowania wspólnej narodowej świadomości39. Podobnie jak 
na Starym Kontynencie uprzywilejowane języki „rdzenia” – czy to dominującej 
etni, czy miejskiej elity – szybciej i łatwiej upowszechniane były w wersji druko-
wanej. Służyło to efektywnej peryferializacji i marginalizacji ich dalszych kuzy-
nów. Jednak o ile Europa i Azja Wschodnia pochwalić się mogły długą tradycją 
słowa drukowanego, o tyle na południu doświadczenia z nim były o wiele krótsze. 

39 B. Anderson, Imagined Communities..., op. cit., s. 43–45.
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Druk docierał tu początkowo głównie z Chin i Europy. Chińskie ideogramy i al-
fabet łaciński z łatwością mogłyby zdominować i wyprzeć używane tu od stuleci 
w języku pisanym znaki arabskie czy systemy oparte na sanskrycie. Do XIX wieku 
monopolistyczną pozycję na rynku drukarskim zajmowali chrześcijańscy misjo-
narze. Nawet jeśli zdarzało im się powielać teksty w lokalnych językach i dialek-
tach, wykorzystywano do tego niemal wyłącznie ich zromanizowane transkrypcje. 
Odmiennie niż w Europie czy w Chinach nie przyczyniało się to do umacniania 
pozycji „narodowego” języka. 

Pierwsze drukowane książki religijne w łacińskim zapisie tagalogu ukazały 
się jeszcze pod koniec XVI wieku na Filipinach. Jednak lokalne elity, które posia-
dły umiejętność czytania i pisania w alfabecie łacińskim częściej sięgały po teksty 
po hiszpańsku. Poznanie tego ostatniego stawało się wyrazem aspiracji miejscowej 
ludności, zaś znajomość tagalogu symbolem zacofania i ciemnoty. Popularyzacja 
łacińskiej, drukowanej wersji miejscowego języka, wywierała więc odwrotny sku-
tek niż w Europie i zamiast integrować miejscową ludność przyczyniała się do jej 
polaryzacji. Do połowy XIX wieku rola druku w upowszechnianiu narodowych 
języków w skali całego regionu była jednak i tak marginalna. Stworzony jeszcze 
w połowie XVII wieku, przez jezuickiego misjonarza Alexandre de Rhodesa zro-
manizowany system zapisu języka wietnamskiego (quoc ngu), został upowszech-
niony dopiero w latach 20. ubiegłego stulecia. Podobnie jak zromanizowana wersja 
bahasa Malaysia i bahasa Indonesia istotnie przyczynił się on do  kształtowa-
nia wspólnych narodowych przestrzeni językowych. Jednak przyznać należy, że 
znacznie druku, który odegrał kluczową rolę w powstawaniu europejskich naro-
dów, w Azji jest co najmniej dwuznaczne. Wydaje się, że częściej niż w budowaniu 
odrębnych tożsamości, stanowiła ona medium  dla obcej politycznej i religijnej 
propagandy40.

Pod koniec XIX wieku na kontynencie pojawiły się pierwsze książki i cza-
sopisma drukowane w alfabecie tajskim i birmańskim, które  w tych krajach miały 
istotną rolę w kształtowaniu wspólnot etnonarodowych na wzór europejski. Jednak 
sukces odniesiony przez te dwa języki, którym udało się zachować w pełni swoją 
historyczną tożsamość jest w skali regionu wyjątkiem. Na początku wieku XX 
na rynku wydawniczym przetrwały już jedynie książki i czasopisma wydawane 
w alfabecie jawajskim, sundajskim oraz arabskim zapisie bahasa. Przez lata mu-
siały one toczyć, ze zmiennym szczęściem, walkę o przetrwanie, przeciwko swym 
zromanizowanym wersjom. 

Jak już wspomniałem, religia w Azji Południowo-Wschodniej od wieków 
stanowiła podstawowe źródło tożsamości. Podobnie jak w innych częściach świa-
ta, religia miała bardzo zróżnicowany wpływ na powstawanie wspólnot narodo-
wych. W niektórych państwach regionu znacząco przyczyniła się do rozwoju ru-
chów nacjonalistycznych, podczas gdy w innych stanowiła dla nich poważnego 

40 D. Marr, Vietnamese Tradition on Trial, 1920–1945, Berkeley 1981, University of 
California Press, s. 145.
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konkurenta. Na obszarze Półwyspu Indochińskiego od lat dominował buddyzm – 
głęboko osadzony w lokalnej kulturze. Buddyzm miał jednak na tyle wewnętrznie 
zróżnicowane oblicze, że z trudem wspomagał panującego w integrowaniu swych 
poddanych. Inkluzywny charakter buddyzmu sprawiał, że przybysze z innych czę-
ści buddyjskiego i hinduistycznego świata nie mieli trudności we wnikaniu w miej-
scową wspólnotę. Z łatwością wnosili też do lokalnej przestrzeni religijnej swych 
własnych, oryginalnych wierzeń i obrzędowości (chińskich świąt, birmańskiego 
kultu nat, czy rytuałów braministycznych). Do drugiej połowy XIX wieku religia 
była zatem raczej źródłem różnorodności niż czynnikiem jednoczącym większość 
społeczeństw Azji Południowo-Wschodniej. Ruchynacjonalistyczne rzadko kiedy 
znajdowały zatem racjonalne uzasadnienie do czerpania swych bezpośrednich in-
spiracji ze sfery religijnej – choć z czasem starano się wkomponować jej elementy 
w krąg symboliki narodowej.

Chrześcijaństwo i islam przez wprowadzanie rygorystycznych norm etycz-
nych i obyczajowych wyznaczały ostre granice wokół grup wyznawców41. Oby-
dwie religie w regionie przyjmowały często bardzo upolitycznioną formę. Portu-
galczycy w swych koloniach traktowali wstąpienie do kościoła jako znak lojalności 
wobec metropolii. Pod koniec XVI wieku Holendrzy w tym samym duchu pro-
wadzili w zdominowanych przez siebie prowincjach wielką akcję przymusowego 
nawracania katolików na protestantyzm. Konfrontacja z Portugalczykami w XVI 
wieku przyniosła z kolei znaczne upolitycznienie islamu w sułtanacie Acehu, który 
rozpoczął ostrą walkę ze wszystkimi wspólnotami chrześcijańskimi42. To z kolei 
przyniosło odrodzenie lokalnych tożsamości Bataków na Sumatrze i Balijczyków 
walczących z przymusową islamizacją.

 Rywalizacja islamu i różnych odłamów chrześcijaństwa w Azji Południo-
wo-Wschodniej odegrała zatem, jak widać, pewną rolę w kształtowaniu się etnicz-
nych tożsamości. Islamskie wspólnoty mieszkańców Acehu czy Minangkabau 
zbudowały nawet swoje własne państwa. Jednak dla muzułmanów religia repre-
zentowała zasadniczo alternatywną, szerszą opcję wyboru tożsamości wobec tych 
bardziej partykularnych, wynikających z przynależności do odrębnej grupy ple-
miennej, językowej czy politycznej. Solidarność religijna w wielu przypadkach, 
chociażby na Malajach, stanowiła poważnego konkurenta wobec prób konsolidacji 
narodowej. Z kolei masowy ruch polityczny, jakim był Sarekat Islam, w roku 1912 
jednocząc rzesze indonezyjskich muzułmanów niewątpliwie przyczynił się do oży-
wiania nacjonalistycznych uczuć43. 

41 A. Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, Yale University Press, t. II, New Haven 
1988–1993, s. 140–143.

42 Sułtan Acehu zwracał się o pomoc do Ottomańskiej Turcji w konfl ikcie z Portugalczyka-
mi o kontrolę szlaków handlowych – powołując się otwarcie na „wspólnotę wiernych” i „koniecz-
ność walki z wrogami islamu”, ibidem, s. 147; M. Missala, Perspektywy samostanowienia Acehu, 
„Stosunki Międzynarodowe – International Relations” 2006, nr 3–4, s. 197–214.

43 P.M. Holt, A.K.S. Lambton, B. Lewis, The Cambridge History of Islam, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1977, s. 191–192.
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W Malezji podobny ruch, znany jako Kaum Muda (Młoda Frakcja) sku-
piony wokół religijnego czasopisma Al-Imam (Przywódca) początkowo również 
stanowił główny ośrodek ruchu narodowego. Jednak wkrótce okazało się, że ugru-
powanie zaczęło zmierzać ku coraz bardziej radykalnemu fundamentalizmowi re-
ligijnemu. Podobnie jego polityczny spadkobierca – Panmalajska Partia Islamska 
(PAS) – po dziś dzień plasuje się w ostrej opozycji wobec świeckich ugrupowań 
nacjonalistycznych44. 

Naturalnym konkurentem nacjonalizmu państwowego i nacjonalizmu an-
tykolonialnego w całej Azji Południowo-Wschodniej stały się też odradzające się 
nacjonalizmy etniczne i etnoregionalizmy. Jeszcze Cliff ord Geertz, zwracał uwa-
gę, na występowanie w „nowych narodach” potężnych odśrodkowych sił – etno-
kulturowych, religijnych czy nawet prymordialnych45. Wskazując między innymi 
na przykłady Birmy, Malajów czy Indonezji, sceptycznie wyrażał się o szansach 
na sukces „integracyjnych rewolucji”, które miałyby podporządkować lokalne 
etnie szerszej świadomości państw narodowych. Jedyną szansę na przetrwanie 
i integralność terytorialną owych „nowych państw”, widział w eskalacji brutal-
nej przemocy ze strony władz oraz odwoływaniu się przez rządzących do coraz 
bardziej skrajnych i radykalnych ideologii46. Alternatywę stanowiło skuteczne 
unieszkodliwienie etnicznych nacjonalizmów i podporządkowanie sobie peryfe-
ryjnych wspólnot. 

Działo się tak na przykład w Myanmarze, gdzie dominująca grupa Birmań-
czyków, zamieszkująca równiny w środkowym biegu rzeki Irrawady od lat dążyła 
do całkowitego zdominowania licznych wspólnot peryferyjnych – Arakanów, Ka-
renów, Kaczinów, Szanów czy Monów, co powodowało wzmacnianie się pośród 
nich etnicznej tożsamości i narastanie tendencji separatystycznych. Podobnych 
form konfl iktu można wymieniać bez liku – czy to w przypadku buntu mieszkań-
ców Sumatry czy Irianu Zachodniego  przeciwko  próbom ich zdominowania przez 
elity jawajskie, czy w przypadku odrodzenia się motywowanego religijnie odro-
dzenia w południowych, zamieszkałych przez ludność muzułmańską, prowincjach 
Tajlandii, czy w końcu w postaci zderzenia się nacjonalizmu malajskiego, chiń-
skiego i tamilskiego  w Malezji47.

44 W. Roff , The Origins of Malay Nationalism, University of Malaya Press, Kuala Lumpur 
1967, s. 126.

45 C. Geertz, Pedlars and Princes: Social Change and Economic Modernization in Two 
Indonesian Towns, University of Chicago Press, Chicago 1963,  s. 23–31; idem, The Integrative 
Revolution: Primordial Sentiments and Civil Politics in the New States, [w:] Old Societies and New 
States, ed. C. Geertz, Free Press, New York 1963, s. 16–23.

46 A.R. Kahin, G.McT. Kahin, Subversion as Foreign Policy: The Secret Eisenhower and 
Dulles Debacle in Indonesia, New Press, New York 1995, s. 75; E. Aspinall, M.T. Berger, The 
Breakup of Indonesia? Nationalisms After Decolonization and the Limits of the Nation-State in 
Post-Cold War Southeast Asia, „Third World Quarterly: Journal of Emerging Areas” 2001, Vol. 22, 
s. 1006. 

47 A.W. Jelonek, Polityka rządu tajskiego wobec mniejszości muzułmańskiej, „Krakow-
skie Studia Miedzynarodowe” 2006, nr 2; R.F. Zimmerman, Insurgency in Thailand, „Problems 
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Podsumowanie

Nowoczesne formy nacjonalizmów pojawiły się w Azji Południowo-Wschod-
niej stosunkowo późno, a ich rodowód niedwuznacznie wskazuje na europejskie 
pochodzenie. Niezależnie od tego, czy uznamy, że budowa państw narodowych 
stanowiła efekt modernizacyjnego odtwarzania zachodnich wzorców, czy że była 
rezultatem kolonialnej przemocy ideologicznej, pojawienie się w regionie nacjona-
lizmu, było brzemienne w skutkach. 

Przyjęcie przez państwa regionu peryferyjnej pozycji „spóźnionego przy-
bysza” w konstruowaniu własnych narodów, prowadziło jednak, w przeciwień-
stwie do podobnego procesu w Europie do napotykania na równolegle rodzące 
się etnoregionalizmy i nacjonalizmy własnych wspólnot peryferyjnych. Można się 
zasadniczo zgodzić z Geertzem, i niech to stanowi podsumowanie, że nowo po-
wstające, niepodległe państwa w Azji Wschodniej dalekie były od stabilności, a ich 
integralności terytorialnej zagrażały chroniczne konfl ikty na gruncie rodzącej się 
w niekontrolowany sposób świadomości etnoregionalnej. 

Era of Nationalism. 
A Contribution to the Discource of Nation-Building Process

As Anthony Smith notes in his classic work on nationalism, the modern world order is inseparable 
from the institution of the nation-state. However, as he repeatedly emphasized, the nation-state was 
not always and not everywhere a basic political entity. While according to Gellner, the era of nation-
alism in Europe has come in the 19th century, the 20th century in the history of East Asia was the 
time of mass process of emerging nations. Shaping of the system of theoretically equal sovereign 
states, described in not very adequate way as a „Westphalian system”, lasted in Asia much longer 
than in Europe. The Western concept of territorial sovereignty, considering the state as a source of 
autonomous law and the subject of relations with other sovereign states, for many centuries was not 
so obvious. The rule of internal sovereignty - which in local conditions was lost in various networks 
of feudal dependencies and complex relations of patronage and clientelism- seemed to be not obvi-
ous to anyone. This text is devoted to the complexities of nation-building process in East Asia from 
the perspective of classical (Western) theories of nationalism.
Key words: nationalism, nation-state, nation-building, nation, dependency theory, political iden-
tity, Gellner, colonialism, ethnic separatism, symbolic violence, ethnoregionalism

„Spóźnieni przybysze” ery nacjonalizmów. 
Przyczynek do dyskursu na temat procesów narodowotwórczych w Azji 

Jak zauważa w swej klasycznej pracy poświęconej nacjonalizmom Anthony Smith, nowoczesny 
porządek światowy związany jest nierozłącznie z instytucją państwa narodowego. Jak jednak 
również wielokrotnie podkreślał, państwo narodowe nie zawsze i nie wszędzie stanowiło podsta-
wowy byt polityczny. O ile według Gellnera era nacjonalizmów w Europie przypadła na wiek 

of Communism” 1976, Vol. 3; C.F. Keyes, Thailand: Buddhist Kingdom as Modern Nation-State, 
Westview, Boulder 1987, s. 108.
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XIX, to wiek XX stanowił w historii Azji Wschodniej czas masowych narodzin narodów. System 
teoretycznie równych suwerennych państw, nazywany w niezbyt adekwatny sposób „systemem 
westfalskim”, kształtował się w Azji jednak znacznie dłużej. Zachodnie pojęcie suwerenności tery-
torialnej, traktującej państwo jako źródło autonomicznego prawa i przedmiot relacji z innymi su-
werennymi państwami, przez wiele stuleci nie było tu wcale takie oczywiste. Oczywista dla nikogo 
nie wydawała się też zasada wewnętrznej suwerenności – która w lokalnych warunkach gubiła się 
w rozlicznych sieciach zależności feudalnych oraz złożonych relacjach patronażu i klientelizmu. 
Niniejszy tekst poświęcony jest zawiłościom procesów narodowotwórczych w Azji Wschodniej 
z perspektywy klasycznych (zachodnich) teorii nacjonalizmu.
Słowa kluczowe: nacjonalizm, państwo narodowe, procesy narodowotwórcze, naród, teoria za-
leżności, tożsamość polityczna, Gellner, kolonializm, separatyzm etniczny, przemoc symboliczna, 
etnoregionalizm


