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Wstep

Na granicy dwéch swiatéw"' — tymi stowami Karol Irzykowski rozpoczyna jedna
z refleksji dotyczaca natury kina. Podkre§la w ten sposob, iz dzieto sztuki funkcjonuje
nie tylko jako oderwane w czasie i przestrzeni od codziennego zycia, ale rowniez dzigki
koncentracji na pozorze - ,, wypowiada niewypowiedzialne . Podobnego stwierdzenia
mozna uzy¢ okreslajac dzialalno$¢ artystyczng rezysera — Carlosa Saury, ktérego filmy
stanowig trafne przyklady transgresji granic migdzy rzeczywisto$cig a fikcja.
Przedstawiony w nich $wiat jest zarazem jeden i dwojaki, nie ma w nim rozgraniczenia
miedzy mistycznymi uniesieniami a zgrzytliwg rzeczywistoscig. To $wiat, ktory trwa
1 nie traci na aktualnosci, gdyz nie podlega koniunkturalnym ocenom. Jego dzieta staja
si¢ zatem dowodem na to, iz przekraczajac prog rzeczywisto$ci audiowizualnej
przechodzimy w obreb innego uniwersum. Dokonuje si¢ synteza obiektywnego
z subiektywnym, materializacja wydarzen jakby w przeciwnym kierunku — Zzycie
przemienia si¢ w sztukg, natomiast sztuka przeksztalca si¢ w zycie. Tej wlasnie
tematyce pojmowania tworczosci hiszpanskiego mistrza, jako wielopostaciowego
konglomeratu realno$ci i nierealnosci, poswigcona zostata niniejsza praca. Jednym
z glownych motywoOw jej napisania byla bowiem proba uchwycenia dorobku tworcy,
pod wybranym, specyficznym katem, jak rowniez osobiste zainteresowania autorki
tekstu, zaréwno jezykiem, jak i kulturg hiszpanska. Zwazywszy réwniez na fakt, iz nie
ma wielu monografii Carlosa Saury, praca ta pozwolita przede wszystkim na zglebienie
wiedzy dotyczacej tworczosci filmowca, nalezacego niewatpliwie do wielkiej formacji
kina artystycznego.

Przedstawiona w pierwszym rozdziale monografia Saury uwzglednia catos¢ jego
dotychczasowego, imponujacego dorobku, ktéory wyrasta z dziedzictwa kultury
iberoamerykanskiej. Ukazuje szczegdlne sfery wpltywoéw politycznych, spotecznych,
filozoficznych, czy estetycznych, jak iprzewazajace kregi inspiracji, ktore znalazty
swoje odzwierciedlenie w stylistyce artysty. Jego dzieta przepeinione s3 folklorem
1 niejednokrotnie ujawniajg ojczyzniany kontekst. Saura skupia w swoich filmach wiele
pierwiastkéw kultury iberyjskiej 1 europejskiej. Jest ona wkomponowana w trendy
itradycje hiszpanskiego malarstwa, w literaturg, sa Wwniej rozwijane watki

mitologizujace, pojawiaja si¢ wyrafinowane cytaty z lektur, obrazow, utworéow

' K. Irzykowski, Dziesigta muza oraz pomniejsze pisma filmowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1982, s. 23.
% Ibidem.



muzycznych. Owo uwarunkowanie rodzimg tradycja niezwykle wyraznie rzutuje wigc
na charakter jego artystycznej poetyki. Znamiennym okazuje si¢ rowniez to, iz rezyser
tworzac w cieniu dyktatury generata Francisco Franco wypracowuje swoéj wlasny
repertuar tematyczny oraz osobisty styl wypowiedzi, oparty na rozleglej sieci
symbolicznych i metaforycznych odniesien. Mistrzowska strategia mowy okreznej
czyni nie tylko sposobno$¢ do inicjacji dyskursu dotyczacego hiszpanskich korzeni, ale
eksploruje réwniez problem dotykajacy kwestii kondycji spoteczenstwa np. ery
frankistowskiej. Niezwykle rozlegla i urozmaicona filmografia Saury staje si¢ wigc
syntezg iberyjskiej kultury, jej przeobrazeniem i rozwijaniem.

Wspomniane wczesniej przekraczanie linii demarkacyjnych w filmach Saury
wigze si¢ niewatpliwie z indywidualng specyfika funkcjonowania wykorzystywanych
przez niego dyspozytywow’, ktore scharakteryzowane zostaly w rozdziale drugim.
Saura niejednokrotnie postluguje si¢ bowiem innymi — poza filmowymi -
mechanizmami i procesami, ktore wspoltworza sytuacje projekcji ipercepcji dzieta
filmowego, takimi jak lustro czy fotografia. Szczegdlng cecha dyskursu rezysera
z widzem staje si¢ roOwniez oniryzm, jak 1 operowanie eliptycznym jezykiem, bogatym
kompleksem metafor i symboli. Utwory Saury tworza amalgamat rzeczywistosci, snu,
pamieci i fantazji, ktéry ukazany zostal na przyktadzie dzieta ,,Nakarmi¢ kruki”. Swiat
filmu nie jest wylacznie katalogiem rzeczy ukazywanych na ekranie, ale przede
wszystkim rodzajem przezycia, podobnie jak §wiat wyobrazni, dajacy nieskonczong
mozliwo$¢ dialektycznych ukladéw nierealnosci — realnosci. Kolejnym analizowanym
filmem jest utwor ,,Goya” — poswigcony jednemu znajwybitniejszych malarzy
hiszpanskich. Pojawia si¢ w nim watek artysty, do ktorego czesto nawigzuje Saura, ale
roOwniez geneza tworczosci, wrazliwosci 1 sposobu reagowania na wydarzenia. Mamy
tez wyktadni¢ rozumienia sztuki, czym jest, z czego powstaje, do czego dazy, ale przede
wszystkim jak filtruje realno$¢. Saura podkresla w ten sposob, iz artysta przedstawia
$wiat, nie taki jaki jest, lecz taki jaki widzi. W swojej kreacji $wiata odnosi si¢ wigc nie
tyle do zaobserwowanej, zapamigtanej rzeczywistosci, ile do rzeczywistosci iluzji,
alegorii, 1 metaforyki. Saura zdaje si¢ w ten sposob podkresla¢, iz kazde dzieto sztuki
kryje w sobie co§ zaury mistycyzmu isymbolicznej celebry, co§ co wymyka si¢

jednoznacznej i niezaprzeczalnej ocenie. Kolejnym, zasadniczym elementem poetyki

> W polskiej mysli filmowej termin ,dyspozytyw” bywa réwniez tlumaczony, jako ,.aparat” badz
,projektor”. Dyspozytyw (le dispositif) oznacza ,,maszyneri¢ mentalng”, warunki projekcji umozliwiajace
zaistnienie procesu psychicznego. Zob. A. Helman, Panorama wspoiczesnej mysli filmowej,
Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac Naukowych "Universitas", Krakow 1992, s. 58.



Saury jest motyw sceny i teatru, gdzie zachodzi na siebie realno$¢ i sztuka, pamigé
i wyobraznia. Najlepszym dowodem na to, staja si¢ takie filmy jak: ,,Carmen”,
»Krwawe gody”, czy ,,Flamenco” rozgrywajace si¢ w Swiecie wielkiego widowiska,
w ktorym kazde racje staja si¢ rownowazne. W dzielach tych, wszystko staje sie¢
teatralnym spektaklem, gra iluzji, ktora stanowi podstawe, wzorzec, matecznik
wszelkich artystycznych doswiadczen i oddzielajacych si¢ od nich, tuszczacych sig sfer
rzeczywisto$ci. Sztuka i fikcja splatane sg wiec nierozerwalnie; sa migotliwymi
zjawiskami  na  nieostrej 1nieregularnej granicy pomiedzy $wiadomoscig
a nieswiadomos$cig. Dlatego tez nie odnosza si¢ do nich pojecia prawdy i fatszu,
stusznos$ci czy btedu. Na tej samej granicy funkcjonuje rowniez teatr, z ktdrego
indywidualnej specyfiki czerpal niejednokrotnie hiszpanski rezyser. Filmy te wskazujg
rowniez na niezwykle wyrazny zwigzek Saury nie tylko z muzyka (,,Flamenco”,
»Carmen”) odgrywajaca w jego tworczosci szczeg6Olnie doniosly role, ale réwniez
z hiszpanska literatura (,,Krwawe gody™).

Rozpatrywany w trzecim rozdziale meta-film ,,Bufiuel i stoét krola Salomona”
wskazuje nie tylko na autotematyzm Saury, ale stanowi réwniez synteze wszystkich
preferowanych przez rezysera watkow. Co wigcej, wszystkie przedstawione wczesniej
1 zanalizowane motywy, mozna w jaki$§ sposob odnies¢ do kina, ktdre operujac obrazem
staje si¢ teatrem, dramatem, czy poezja, kryjaca w sobie arsenat wyobrazen i symboli.
Kino, jako X Muza, dziecko inteligencji imaszyny®, implikuje w sobie obraz
(malarstwo, fotografia), stowo (literatura), ale takze ruch (taniec) i dzwick (muzyka)
stajac si¢ kondensacja wielu dziedzin sztuki. Filmowe przedstawienie staje si¢ czym$
wiecej niz tylko sekwencja zdje¢, potagczonych w obrazy scen, stanowi bowiem zapis
stowny mysli rezysera. Operujac ksztaltem, gra $wiatet i cieni, tworzy mistrzowsko
skonstruowany magiczny $wiat, w ktérym rozgrywa si¢ wykreowany przez rezysera

spektakl.

* K. Irzykowski, op. cit., s. 468.



I. ZYCIE I TWORCZOSC CARLOSA SAURY

1.1. Biografia

Nie sposob namalowaé obrazu artystycznej tworczosci Carlosa Saury bez
zapatrzenia si¢ w jego biografie, jak 1 bez nakre§lenia panoramy wydarzen, w ktorych
uczestniczyt lub ktore byty czescig zbiorowego doswiadczenia jego generacji.

Carlos Saura Atares urodzit si¢ 4 stycznia 1932 roku w Huesca, stolicy Aragonii.
Pochodzit z zamoznej rodziny o artystycznych zamitowaniach. Jego matka byla
pianistka, jednak zrezygnowata z kariery po wyjsciu za maz; brat Antonio — malarzem.
Ojciec przez wigkszo$¢ zycia pracowatl jako urzednik Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, do konca dochowujac wiernosci rzadowi Republiki. Okres jego
dziecinstwa zwigzany byt z do$wiadczeniami hiszpanskiej inteligencji o pogladach
liberalnych, ale niezaangazowanej w kluczowe dla Hiszpanii wydarzenia lat 1931- 39.

Saura wspomina: Sqdze, ze bylem normalnym dzieckiem i mialem szczesliwe
dziecinstwo. Majgc dziewieé czy dziesieé lat bytem wielokrotnie mocno zakochany; byty
to doswiadczenia platoniczne, cho¢ by¢ moze traumatyczne. Z czasow pozniejszych
pamietam niewiele, to tak jakbym zyt w bardzo szarym i nudnym czasie’.

W  czasach swojej miodosci, zupodobaniem oddawat si¢ réznorodnym
zainteresowaniom. Wybitne zdolno$ci matematyczne sklonily go do rozpoczgcia
studiow inzynierskich, ktore po6zniej jednak porzucit dla filmu i kina dokumentalnego.
Lata od 1952 do 1963 spedzit w Instytucie Kinematografii w Madrycie (Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas). Wstapit takze do madryckiej Szkoty
Dziennikarstwa (Escuela de Periodisimo). Wsrod jego licznych pasji fundamentalng
pozycje zajmowala jednak — jego pierwsza mito§¢ — fotografia. W 1951 roku
w Krolewskim Towarzystwie Fotograficznym w Madrycie odbyta si¢ indywidualna
wystawa, na ktorej eksponowal swoje prace. Poza tym uczestniczyl w licznych
wystawach zbiorowych, krajowych, a takze zagranicznych. Byt oficjalnym fotografem
Festiwalu Muzyki w Grenadzie, czy Festiwalu Sztuki w Santanderze. IIEC byt uczelnia
panstwowa, ksztalcacg kadry dla rozwijajacego si¢ dopiero przemystu filmowego. Saura
zaznajamia si¢ ztam klasyka filmowsg, ale takze spotyka wielu artystow, ktorzy
w przysztosci wptyneli na ksztatt hiszpanskiej kinematografii, m.in. Julio Diamante,

Jesus Fernandez Santos, czy Eugenio Martin. Jego praca, jako studenta skupiata si¢

> J. Tokarski, Flamenco czy kruki?, ,Film”, 1986, nr 3, s. 19.



glownie na wspolpracy przy realizacji dokumentow: ,,List z Sanabria” (,,Carta de
Sanabria”), ,,Zgrywa” (,,La Chunga”). Samodzielnie realizuje natomiast etiudy
»Karuzela” (,,El tiovivo”) i ,Pax”. Jego dyplomowym filmem byl dokument
,»Niedzielne popotudnie” (,,La tarde del domingo”) — oparty na opowiadaniu
Fernando G. de Castro. IIEC przeksztatca si¢ wkrétce w Szkote Filmowa — EOC
(Escuela Oficial de Cine), gdzie Saura, juz wroli wykladowcy (praktyki
inscenizacyjnej) kontynuuje swojg prace.

Wydarzeniem przetomowym w jego zyciu staje si¢ zorganizowany w 1957 roku,
w Montpellier Przeglad Kina Hiszpanskiego, na ktorym poznaje Luisa Bunuela. Kilka
lat p6zniej, wspominajac ten epizod, stwierdzi:

Wszystkie te zdarzenie byly dla mnie w jakis sposob przetomowe; szukatem
wtedy czegos, ale nie bardzo wiedziatem jeszcze — czego. (...) W takim wiasnie stanie
ducha poznatem kino Buniuela: to bylo fantastyczne rozwigzanie! (...) To kino dzis
jeszcze wcigz mnie fascynuje i ciggle wydaje mi sie, zZe Bunuel jest jednym

z najlepszych. Dla mnie i mojej generacji byt on decydujacy’.
1.2. Filmografia

W 1958 roku Saura zrealizowat wedtug wlasnego scenariusza $redniometrazowy
film dokumentalny ,,Guenca”, za ktéry otrzymal nagrody na festiwalach w San
Sebastian (1958) 1 Bilbao (1959). Tytulowe miasto — usytuowane nad przepascia
miedzy dwiema rzekami Jucar i Huecar- ukazane zostalo w sposob niebywale
realistyczny. Jesli spojrzymy na ,,Guenc¢” pod wzgledem kompozycji, mamy do
czynienia z prostg, trojstopniowa strukturg. W czesci ekspozycyjnej zapoznajemy si¢
z szeregiem informacji, dotyczacych geografii regionu. Sekwencja druga, rzeczowa
1 konkretna, przedstawia obraz ,,Gueneci” jako ,,tajemniczego miasta z wiasng dusza”.
W zakonczeniu natomiast siggamy do tradycji regionu poprzez pokazanie jego
najwazniejszych $wiat i obrzgdow. Celem Saury stato si¢ ukazanie tamtejszej prowincji
odizolowanej od $wiata, zastyglej w beznadziei, aco za tym idzie, pozbawionej
jakichkolwiek perspektyw.

Juz sam tytul pierwszego fabularnego filmu Saury wskazuje na zawarta w nim

problematyke. ,,Los Golfos” (1959) — w Hiszpanii nazywa si¢ tak chuliganéw czy

% E. Krolikowska-Avis, Sladami Buiiuela. Kino hiszpariskie, Centralny Osrodek Metodyki
Upowszechniania Kultury, Warszawa 1988, s. 114.



drobnych ztodziejaszkow, ktorzy walgsaja si¢ calymi dniami i dla zabicia czasu
prowokuja awantury. W ich zyciu, bez celow na przysztos¢, w ktérym dzien nie roézni
si¢ od dnia, jedynym $wietem jest corrida. Saura uczynit mitologi¢ torreadora — element
tak charakterystyczny dla kultury hiszpanskiej — jednym z najistotniejszych
komponentow tego filmu. Grupa miodych chtopcoéw z niezwykla, niemalze heroiczng
determinacjg, postanawia poméc swojemu przyjacielowi — Juanowi w uciele$nieniu
jego zyciowych celow. Bohaterowie nie realizujg jednak swoich planow, ktore z gory
skazane s3 na niepowodzenie. Ten motyw tragedii jednostki ludzkiej —
charakterystyczny dla hiszpanskiego kina — bedzie si¢ pézniej pojawial w wielu filmach
rezysera.

W swoich pierwszych filmach wykorzystuje Saura wytacznie linearng strukture
1 nieskomplikowane formy narracji. Dopiero w,,Polowaniu” (,,La Caza”, 1963) za
sprawg wyrafinowanej estetyzacji (starannej kompozycji, subtelnej grze $wiatet
1 cieni), realistyczne obrazy nabieraja dodatkowych znaczen. Btaha z pozoru historia
wyprawy mysliwskiej czworki mezczyzn, urasta, za sprawg jej uczestnikow, do
rozmiarOw przekazu, stajac si¢ parabolg opresji spotecznej i politycznej. Obrazy, sceny
oraz kulminacyjne napigcia z kazdym kolejnym kadrem obnazaja poktady przemocy
1 zbrodni niepozbawionych psychologicznych kontekstow. Najjaskrawszym akcentem
tego niezwyktego przekazu staje si¢ temat narodowej traumy — wielokrotnie
podejmowany w wigkszosci filméw Saury. Istote filmu stanowi wszechogarniajace
okrucienstwo, ktére wzmaga jeszcze bardziej w wyniku umiejetnej kumulacji scen
gwattownych i eksponowaniu przemocy.

Bohaterem swojego kolejnego filmu uczynit Saura legendarnego hiszpanskiego
bandytg, Jos¢ Maria Hinojosa zwanego El Tempranillo. Jest to typowa opowiesc¢
z cyklu ,,ptaszcza 1 szpady”, a przede wszystkim jest to réwniez proba przelamania
romantycznego stereotypu, kryjaca w sobie zr¢czng metafor¢ stosunkow politycznych
frankistowskiej Hiszpanii.

Juz wnastepnych trzech filmach Saura zburzyl porzadek, jaki osiggnat
w ,,Polowaniu”. ,,Mrozony peppermint” (,,Peppermint Frappé”, 1967) to pierwszy, —
jesli idzie o zagadnienia jgzyka filmowego — obraz autorski, wykorzystujacy motyw gry
— metodg, ktéra stala si¢ ulubiong forma dyskursu Saury zwidzem. W tym
przepetlionym feerig barw i ksztaltow, dojrzaltym stylistycznie filmie, obserwujemy
nieco ironiczng histori¢ fetyszysty Julio, ktory nie mogac zdoby¢ ukochanej kobiety,

zaczyna samodzielnie ,ksztaltowaé rzeczywisto$¢”, dajac upust swym dewiacjom



1 mrocznym obsesjom. Debiutujaca u Saury Geraldine Chaplin, w podwojnej roli Eleny
— Any, daje rewelacyjny popis wyobrazni i wszechstronnosci. Idealne zespolenie
talentow rezysera i aktorow — zostato dostrzezone na MFF w Berlinie Zachodnim
1968., gdzie ,,Mrozony peppermint” otrzymat nagrod¢ ,,Srebrnego Niedzwiedzia”.
Najstabszym ogniwem saurowskiej trylogii, okazat si¢ by¢, drugi z kolei film —
»tres we troje” (,,Stress es, tres”, 1968). Punktem wyjscia filmu bylo zaniepokojenie
kondycja spoteczenstwa przechodzacego transformacje¢ wywotang btyskawicznym
rozwojem ekonomicznym Hiszpanii. Poprzez przedstawienie banalnej historii trojki
mtodych ludzi — zdrady matzenskiej i morderstwa rywala- Saura staral si¢ ukazaé
niezwykle ciekawe portrety psychologiczne bohaterow, wplatanych w stereotypowy

1 ponadczasowy schemat trojkata.

»Kryjowka” (,La Madriguera”, 1969) byla kolejng prébg ukazania
patologicznych deformacji relacji migdzy gléwnymi bohaterami. Kluczowym slowem,
ktéremu mozna przypisa¢ co najmniej kilka znaczen, niezb¢dnym w interpretacji tego
filmu, jest ,,gra”. Teresa i Pedro uwiktani sg w sadomasochistyczne i zinfantylizowane
gry, ktore w efekcie prowadzg ich do zupelnej samo destrukc;ji.

W swoich kolejnych dzietach — do dzi$ zaliczanych do szczytowych osiagnigc
rezysera — Saura dokonuje syntezy dwu pradow filozoficzno-estetycznych,
przenikajacych jego tworczos¢ i wigzacych ja z wielkimi, fundamentalnymi tradycjami
hiszpanskiej sztuki. Ogromnym krokiem naprzéd na drodze poszukiwan formalnych
1 teSciowych, otwierajacym drog¢ do najbardziej doniostych dokonan w tworczosci
Saury, okazal si¢ ,,Ogréd rozkoszy” (,El jardin de las delicias”, 1970), ktory
zapoczatkowat trylogie, méwiagca o skutkach hiszpanskiej wojny domowej. Film jest
wycinkiem rzeczywistosci, ktorg przezywamy razem z bohaterem — cierpigcym na
amnezje — krazac po réznych pietrach jego pamigci. Rezyser postuzyl si¢ tu swoistg
metoda narracji, ukazujac ,,w krzywym zwierciadle”, niepozbawionym szczypty
groteski 1 ironii - moralne, religijne, polityczne, obyczajowe i spoteczne sprzeczno$ci
narodu hiszpanskiego.

Do nurtu satyryczno-groteskowego zaliczy¢ mozna réwniez kolejny film z 1972
roku ,,Anna i wilki” (,,Ana y los lobos”) — bedacy bodajze najbardziej dostownym
obrazem Hiszpanii uschytku zmurszatej dyktatury Franco. Z metaforyzacja filmu
mamy do czynienia juz wsamym tytule, przywodzacym na mysl starg kastylijska

legende o matce wilczycy wychowujacej swoich trzech synéw. Bez trudu mozna
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dopatrze¢ si¢ portretu prastarego dyktatora w obrazie mamusi, tyranizujacej rodzing.
Militarysta Jose, erotoman Juan i opetany mistyk Fernando — symbolizuja spoteczne
sity Hiszpanow — militaryzm, seks 1 religie.

Dzigki swoim brawurowym umiejetnosciom zacierania granic miedzy czasem
terazniejszym 1 przesztym w,Kuzynce Angelice” (,,La Prima Angélica”, 1973)
wpisuje Saura temat — czysto polityczny — Wojny Domowej — w swdj ulubiony teatr
zycia. Akcja filmu rozgrywa si¢ w nastroju swoistej psychodramy, dzigki czemu mamy
wrazenie, ze spogladamy na problem wojny niejako z perspektywy dnia dzisiejszego.
,»Kuzynka Angelica” zamyka etap teatru satyrycznego w tworczos$ci Saury.

Prawdziwym arcydzietem okazat si¢ film ,,Nakarmi¢ kruki” (,,Cria cuervos”),
ktorego fabuta perfekcyjnie oddaje atmosfer¢ Hiszpanii czekajacej na $mieré gen.
Franco. Istotng zmiang w tworczosci Saury byl fakt, iz od 1975 roku sam pisze
scenariusze, nadajac swemu kinu wyraz bardziej autorski, osobisty.

Idealnym manifestem saurowskiej wizji §wiata i jego stosunku do zagadnienia
artystycznej kreacji jest film ,,Elizo, moje zycie” (,,Elisa, vida mia”, 1976). Rezyserem
— demiurgiem kierujgcym losami postaci jest osamotniony ojciec, do ktorego po latach
przyjezdza, przezywajaca kryzys malzenski, corka. Motyw Pigmaliona wzmacnia
towarzyszaca mu niebianska muzyka zaczerpnigta z opery ,,Pigmalion” Jean-Philippe
Rameau. Dzigki osiggnigciu wielorakiej harmonii, zamiast jak dotychczas, w §wiat
linearnej akcji, wprowadza nas Saura w ,,wewnetrzny $wiat” bohaterow, otwierajac si¢
na ich duchowe przezycia.

Dopiero w filmie ,,Z przewigzanymi oczami” (,,Los ojos vendados”, 1978)
motyw teatru stanowi podstawowy sktadnik filmowej opowiesci. Film rozpoczynajg
zeznania przed trybunatem pewnej kobiety torturowanej w Ameryce Potudniowej,
w oparciu o ktére — Luis — mtody rezyser, chce zainscenizowa¢ spektakl. Po czym akcja
rozczepia si¢ na dwa ciagi zdarzen: osobisty zwigzek miedzy Luisem i Emilig oraz
wydarzenia zwigzane z inscenizacja. Saura syntetyzuje tu wszystkie preferowane
motywy: polityczny, spoteczny, artystyczny czy wreszcie psychologiczny sprawiajac,
ze zycie przemienia si¢ w sztuke, natomiast sztuka przeksztatca si¢ w zycie.

Spojrzeniem z dystansem na dotychczasowo kreowany $wiat jest kontynuacja
los6w bohateréw ,,Anny i wilkéw” — czarna komedia z 1979 roku — ,,Mama ma sto lat”
(,Mama cumple cien afios”). Jest to obraz, sila rzeczy troche nostalgiczny, osig
wydarzen staje si¢ bowiem uroczyste spotkanie catej familii z okazji setnej rocznicy

urodzin babci — nestorki rodu. Makabryczny humor, solidna dawka ironii czy autoironii,
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wydaja si¢ by¢ zaczerpnigte wprost z ducha el arte negro espanol’. Taka forma wyrazu
pozwolita Saurze lepiej ukazaé przeszie losy bohateréw, bedace czym$ w rodzaju
miniatury panstwa, ze swoimi prawami i regulami, jak 1 ze stratyfikacja witadzy,
bowiem ojciec i matka sg na szczycie piramidy.

W pdzniejszym dziele ,,Szybko, szybko” (,,Deprisa, deprisa”, 1980) Saura az
nazbyt wyraznie powraca do swojego debiutanckiego dzieta ,,Los Golfos”. Tytulowe
stowa stajg si¢ mottem gangsterskiego zycia bohateréw filmu. Pozbawieni wszelkich
systemow warto$ci, w tatwym i szybkim zyciu kroczg droga zmierzajagca wytacznie do
samozagtady.

Kolejne lata wspdipracy Carlosa z wybitnym baletmistrzem 1 tancerzem
Antonio Gadesem zaowocowaty powstaniem muzycznej trylogii. Otwieraja ja ,,Krwawe
gody” (,,Bodas de sangrie”, 1981), gdzie przy dzwickach wspaniatej — pelnej napigcia
1 zmyslowosci — muzyki, ukazuja swoj taneczny kunszt, wspomniany wczesniej
Antonio Gades 1 Christina Hoyos. Pierwsze partie filmu, przypominajace nieco
dokumentalny obraz przygotowan do baletowo-muzycznego spektaklu, stanowig
roOwniez zarys jego fabuly.

Nastepna 1 niewatpliwie najlepsza cze$cig trylogii jest — ,,Carmen”(1983) —
niezwykla wariacja na motywach opery Bizeta i1 powieSci Prospera Mérimée,
przeniesiona w srodowisko tancerzy flamenco. W rewelacyjny sposob dokonuje Saura
integracji tanca 1 muzyki z literackim podtekstem, czynigc z filmu oszatamiajace
natg¢zenie namigtnosci i pigkna.

Doskonatym podsumowaniem jest urzekajagca w formie ,,Czarodziejska mito§¢”
(,,El amor brujo”, 1986), odwotujaca si¢ nie tylko do ztaczonej z kultura hiszpanska
tradycji flamenco, ale rowniez do tradycyjnych tancéw cyganskich.

Miedzy poszczegolnymi partiami trylogii Saura zrealizowat trzy filmy: ,,Stodkie
godziny” (,,Dulces horas”, 1981) — bedace zarowno forma powrotu, jak i ostatecznym
pozegnaniem z dawnymi i1 jakze bliskimi rezyserowi formami wyrazu; ,,Antonietg”
(1982) — oparta na scenariuszu Jeane-Claude’a Carriere. Przyczyna tajemniczego
samobojstwa tytulowej Antoniety staje si¢ tematem Sledztwa wspotczesnej juz pisarki
Anny. Juz nie po raz pierwszy odwotuje si¢ Saura do motywu poczucia tragicznego
sensu zycia, begdacego w Scistym zwigzku z ekscentryczno$cig calej Hiszpanii,

»dzczudta” (,,Los Zancos”, 1984), bedace rodzajem interludium, traktujagcym

" Ibidem., s. 149.
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o rozpaczliwej mitosci cztowieka stojacego na progu starosci. Kryzys osobisty bohatera
wigze si¢ tu zsytuacja wspoélczesnego spoteczenstwa, skazanego na nieuchronny
zmierzch kulturowych i duchowych wartosci.

,El Dorado” (1988) to chyba najwigksza produkcja w dorobku rezysera,
zrealizowana w Costa Rice. Akcja rozgrywa si¢ w XVI wieku 1 opowiada
o awanturniczej wyprawie legendarnego Aquirre po ztoto Indian ukryte w dzungli. Byta
to niezmiernie ambitna i fascynujgca proba zmierzenia si¢ z historig i mitem.

Saura wielokrotnie podkreslat, jak bardzo interesuja go postaci niezwykte
1 zindywidualizowane. Jedng znich byl $§w. Jan od Krzyza, ktéremu poswigca
zrealizowang w 1989 roku ,,Ciemng noc” (,,La noche oscura”), ukazujac $wietego nie
tylko jako buntownika, ale przede wszystkim tworce. Kilka lat pozniej, w mysl swej
idei, zrealizowat film ,,Goya” (,,Goya en Burdeos”, 1999) — w catosci dedykujac go
temu XVIII wiecznemu malarzowi. Za§ w 2001 roku stworzyl obraz ,,Buiiuel i stot
krola Salomona” (,,Bufiuel y la mesa del rey Salomén”), poswigcajac go artyscie,
ktorego bardzo podziwiat i cenit — Luisowi Buiiuelowi.

Zupelnym novum w twoérczosci Saury okazuje si¢ film z 1990 roku, bedacy
adaptacja sztuki teatralne;.

»Sevillanas”, ,,Potudnie” i ,,Maraton” to trzy filmy, ktére na poczatku lat 90-
tych zrealizowane zostaly dla hiszpanskiej telewizji.

Saura postrzega siebie jako autora, tak wiec dziel, w ktorych odwotywat si¢ do
cudzych scenariuszy jest niewiele. W 1993 roku powstaje ,,Zniewaga” (,,jDispara!”),
atrzy lata pozniej ,,Taxi” — filmy sensacyjne, moéwiace o losach mlodych ludzi
szukajacych samookreslenia i drogi zyciowe;.

W roku 1995 powstaje niezwykle wyrafinowany obraz ,,Flamenco”, wypetiony
przepickng muzyka i fenomenalnym tancem. Autorem zdje¢ do filmu byl Vittorio
Storaro — jeden z najwybitniejszych operatorow na $wiecie. Doskonaty rezultat zostat
dostrzezony na festiwalach w Wenecjii San Sebastian.

Przygoda Saury z literaturg byto opublikowanie noweli ,,Pajarico solitario”,
ktora stata si¢ podstawa filmu pokazywanego w telewizji pt. ,,Ptaszek™ (,,Pajarico”).

Triumfalnym powrotem Saury okazat si¢ film ,,Tango” (1998). W centrum
opowiesci mamy histori¢ rezysera i choreografa, ktéry szykuje telewizyjny spektakl

o tangu. W jego zawrotnym rytmie 3aczy si¢ zycie i sztuka, mitos¢ i rywalizacja.
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Rok 2000 przynosi realizacj¢ ,,Salomé” 1 stanowi powrot do rezyserskich pasji —
flamenco 1 baletu. Pierwsza cze$¢ dotyczy przygotowan do spektaklu, ktérego probe
generalng obserwujemy w czesci drugie;.

,»310dmy dzien” (,,El Séptimo dia”, 2004) to fabularyzacja prawdziwego
wydarzenia, ktore miato miejsce w prowincji Estremadura w 1990 roku. Historia
opowiedziana zostata z perspektywy dziewczyny, ktéra ja przezyta i, rozliczywszy si¢
z traumatyczng przesztoscig, postanawia zacza¢ nowe zycie.

Filmy Saury nawigzuja do wielowymiarowej 1 niezwykle bogatej kultury
hiszpanskiej, niejednokrotnie odwotujac si¢ do muzycznego misterium tanca i $piewu.
Nie inaczej jest dwoch przypadku dwoch ostatnich filmow rezysera.

Hotdem dla kompozytora Isaaca Albéniza jest magiczna opowies¢ petna emocii,
muzyki i tanca — ,,Iberia” (2005). Jest to sentymentalna podroz tworcy do serca kultury
hiszpanskiej. Pierwszorzedni arty$ci (Sara Baras, Aida Gomez, gitarzysta Manolo
Sanlucar 1 pianistka Rosa Torres Pardo) prezentuja muzyke klasyczna, pasj¢ flamenco,
tradycyjny taniec hiszpanski, balet i taniec nowoczesny.

Kolejnym zrealizowanym filmem byt muzyczny dokument z 2007 roku ,,Fados™.
Fado to XIX wieczny gatunek muzyczny stanowiacy spuscizng wszystkich
Portugalczykéw. Cale przedstawienie sktada si¢ z dwudziestu scen, ukazujacych styl tej
muzyki, bedacej najczystszym wyrazem narodowej duszy. Najnowszym dorobkiem
Saury jest natomiast dzieto z 2009 roku ,,Ja, Don Giovanni” (,,lo, Don Giovanni”),
opowiadajacy histori¢, prowadzacego rozpustne zycie pisarza Lorenzo da Ponte.

Przedstawiona powyzej filmografia Carlosa Saury podkresla nie tylko
niezwyklos$¢ jego poetyckiej wizji, ale rowniez sytuuje rezysera, jako artyste, ktory od
poczatku swojej kariery zawodowej pozostaje wierny rodzimej kulturze i tradycji. Co
wiecej, wskazuje na znamienny w jego tworczosci ewolucjonizm. Saura wcigz
poszukuje bowiem nowych mozliwosci ekspresji, siega po aktualne motywy, gatunki
czy formy. Owa uniwersalno$¢ poruszanych w jego dzietach problemow, a takze
nowatorstwo jezyka filmowego sg tym, czemu zawdzigcza Saura swoje zaszczytne

miejsce w areopagu hiszpanskiego kina.
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II. KONGLOMERAT REALNOSCI I NIEREALNOSCI

2.1. Charakterystyczne cechy filmowej poetyki

W jednym ze swoich dziet ,, The films of Carlos Saura. The Practice of Seeing”,
Marvin D’Lugo — profesor Clark University w Worchester, uznany na arenie
miedzynarodowe] naukowiec w dziedzinie hiszpanskiego kina — dokonuje dogl¢bnej
i wielowymiarowej analizy tworczosci Carlosa Saury®. Zdaniem wybitnego iberysty,
Saura konsekwentnie prowadzi jedna i t¢ samag gre z widzem, gr¢ o daleko idacych
konsekwencjach ideologicznych i estetycznych’. Sam rezyser mowi o tym w ten
sposob:

Sqdze, ze kazdy film jest ,,grq” i wszystkie moje filmy sq ,,grq”. To znaczy, ze
bohaterowie moich filmow zawsze kogos lub cos interpretujg. Nie dlatego, Ze sq
aktorami, ale dlatego, ze ja bardzo chce, zeby oni kogos zinterpretowali. Wiele rzeczy
zaniedbuje: realizm filmu, prawidta psychologii, ale nie ,,gre”, ktorg stosuje dlatego, zZe
w tym wiasnie konkretnym momencie, sprawia mi to rados¢. Bardzo lubig ,,gre” i moje
filmy caly czas pokazujq, ze sq niczym innym, jak ,,grq”"’.

Znamiennym wyrdznikiem tej ,,gry” — aco za tym idzie, catej tworczosci
rezysera — jest stosowanie swoistej perspektywy temporalnej. Linearny z reguty czas
akcji w filmach Saury zostaje poddany niezwykle wyszukanym metamorfozom.
Poprzez rozmaite zabiegi kondensowania, wydluzania, zageszczania, czy rozproszenia,
twoérca niejako unicestwia chronologie czasu, a co najwazniejsze, wskazuje na jego
ptynny charakter. Owa plynnos$¢, odzwierciedlajgca si¢ na plaszczyznie rejestracji
obrazu, wyraza si¢ jednak przede wszystkim poprzez zwrot ku przesztosci. Czas
filmowy jest bowiem nie tylko skracalny i rozciggalny, ale takze odwracalny i moze
przesuwac si¢ wstecz. Wiaczanie si¢ przesztosci w czas aktualny dokonuje si¢ u Saury
za posrednictwem chwytow retrospekcyjnych. To wilasnie dzigki nim mozemy
zaobserwowa¢ na ekranie niezwykle zespolenie wspomnienia i chwili obecne;j.
Terazniejszos¢ roztapia si¢ pomi¢dzy czasem pamigci o przesztosci, a projekcja marzen
o niej. Czas staje si¢ ustawicznym ruchem, przeptywem 1 wymyka si¢ spod
powszechnie znormalizowanych poje¢. Nie pasuje do niego zadna okreslona kategoria,

odnosi si¢ bowiem najczeéciej do zjawiska przenikania pomigdzy prawda a fikcja.

SA. Helman, O grach Carlosa Saury, ,,Kino”, 2000, nr 12, s. 50.
? Ibidem.
" E. Krolikowska-Avis, op. cit., s. 132.
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Kreacja czasoprzestrzeni w filmach Carlosa Saury oparta jest na dysonansach — na
przejsciach od obrazu $wiata autentycznego do obszardw z zaswiatow.

W filmach Saury rozpada si¢ linearna konstrukcja akcji; granica miedzy
rzeczywistym $wiatem postaci a Swiatem ich fantazji, sn6w 1 wyobrazni nieustannie si¢
zaciera. Relacja subiektywna 1 obiektywne doznania wzajemnie si¢ przenikaja.
Bohaterowie zyja wsrod autentycznych, ale takze stworzonych przez siebie zdarzen,
ptynnie przekraczajac limity przestrzeni i czasu. Niejednokrotnie, za posrednictwem
wspomnien, pojawiajg si¢ w scenach sprzed lat, w swej aktualnej postaci. Zdarzenia
zapisane w ich pamigci petnig wige funkcje krzywego zwierciadta, posredniczacego
migdzy dwoma $wiatami. Celowa alogiczno$¢ wyraza si¢ réwniez w wzajemnej
asocjacji  dwoch  odmiennych trybow: oznajmujacego 1 przypuszczajgcego
(zyczeniowego). Poprzez niejednoznaczno$¢ przedstawionych sytuacji, zmienne plany
czasowe i stosowane czgsto retrospektywy, swiat przedstawiony, na pozor realistyczny,
staje si¢ coraz bardziej enigmatyczny i wymyka si¢ jednoznacznym interpretacjom.
Rozroznienie tego, co zaszto w realnym zyciu, z punku widzenia filmowych bohaterow,
a egzystencjg wtorng, czy hipotetyczng, staje si¢ dla widza niejednokrotnie
problematyczne. Ekranowe postaci przemieszczaja si¢ stale migdzy poszczegdlnymi
poziomami ontologicznymi, co w konsekwencji prowadzi do transgresji granic
1 powstania przestrzeni synkretycznej. Nierzadko mamy, bowiem do czynienia
z sytuacja, kiedy filmowa rzeczywistos¢ i fikcja zaczynaja si¢ do siebie ewidentnie
upodabniad.

»Skarbnica pamigci” zagarnia zardwno przeszio$¢, terazniejszo$¢ jak
1 przyszto$¢. Przeszto§¢ konstytuuje si¢ bowiem wkazdym wspomnieniu,
pozostajacym niematerialnym, lecz duchowym $wiadectwem minionej rzeczywistosci.
Co wiecej, pamiec¢ podlegajaca nieustannym atakom wyobrazni i marzen, przywlaszcza
sobie prawo do robienia ci¢¢ czy lekcewazenia logicznych powigzan. Z podobna
sytuacja mamy do czynienia rowniez w przypadku filmowego obrazu, ktdérego
specyficzng wlasciwoécia jest wlasnie odzyskiwanie przesztosci. Swiadkiem tej
przesztosci, ale rowniez symbolem mistycznego wymiaru $wiata, jego potegi, jak
i sfery niedostepnej ludzkiemu poznaniu, jest absolut widma o ktérym Edgar Morin
pisze:

Widmo jest w istocie tym najbardziej podstawowym obrazem istoty ludzkiej,
jeszcze wczeSniejszym niz  swiadomos¢ samego siebie u czlowieka, obrazem

rozpoznawalnym w odbiciu lub w cieniu, jawigcym si¢ we sSnie i w halucynacjach, jak
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tez w wizerunkach malowanych lub rzezbionych; jest obrazem-fetyszem, otoczonym
czcig we wszystkich wierzeniach w Zycie pozagrobowe, we wszystkich kulturach
i religiach'’.

Swiat sam w sobie posiada wiec wlasciwosci powielania sie i reprodukowania
w kolejnych cieniach, odbiciach czy odwrdconych obrazach. Mnogos$¢ tych odbic,
réznorodno$¢ ich charakteru dowodza immanentnej potrzeby cztowieka, jaka jest
obrazowanie zastanej rzeczywistosci. Ziemia, po ktorej wedrujemy, staje si¢ dla nas
nieprzebytym gaszczem mozliwosci, otchlani, z ktorych wytaniajg si¢ coraz to inne
ksztatty i wcielenia. Rodzi si¢ w nas pragnienie potwierdzania wtasnego istnienia, ktore
Roland Barthes nazywa poswiadczeniem autentycznosci'?. To zjawisko ,,udowodnienia
rzeczywisto$ci” opisuje Lech Lechowicz: Fotografia szybko nabrata autorytetu,
prawnego dowodu na istnienie tego, co przeminglo, co w tak niezbity i niepodwazalny
sposob moze dowies¢ zdjecie”. Przeszlo$é zapomniana, odestana do lamusa pamigci,
zostaje poddana szczegodlnie osobniczej reanimacji. Fotografia jest jednak czyms$ wigcej
niz replikg minionej chwili, jest bezposrednim sladem odbitego swiata, niczym odcisk
stopy lub posmiertna maska". Zdjecie, moca kulturowego zobiektywizowania,
zaswiadcza o istnieniu rzeczy, ludzi czy procesoéw, jest ich dokumentem. To, co zostato
zapisane na skrawku $wiatloczulego papieru, to drobne fragmenty, wycinki
czasoprzestrzeni, ktore gromadzimy, gdyz — jak mowi Susan Sontag — zbierajac
fotografie, zbieramy $wiat'>. Czlowiek, chcac upamietni¢ swe istnienie, pielegnuje
niewyrazne widmo, wyraz manifestacji wtadzy nad uptywem czasu. Uczestniczy
W zmaganiu si¢ z wlasnym cieniem, ktére nie jest niczym innym, jak lgkiem przed
zniknig¢ciem, przemini¢ciem bez $ladu.

Fotografia zyje wspomnieniami. Wywotuje z najwrazliwszej z klisz, jaka jest
nasza reminiscencja. W momencie, kiedy przegladamy zdjecia, odbywa si¢ nasza
iluzoryczna podréz w przesztos¢. Fotografi¢ postrzega si¢ tu w $wietle nieodwracalnych
wypadkéw, w §wietle tego, co zostalo wylacznie w naszym wspomnieniu. Taka wizj¢

fotografii — jako magii minionej — roztacza Roland Barthes'®. W kazdym procesie

""E. Morin, Kino i wyobraznia, przet. K. Eberhardt, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958,
s. 42.

"2 R. Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, przetl. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa
2009, s. 143.

L. Lechowicz, Obiektywnosé i subiektywnosé w fotografii. Kilka uwag teoretyczno-historycznych,
,.Format”, 2001, s. 34.

'4S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Krakow 1986, s. 142.
" Ibidem., s. 165.

' R. Barthes, op. cit., s. 152.
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powielania rzeczywistos$ci tkwi jaka$ niezwykta sita i czar. André Bazin okreslit ja
mianem ,,magii balsamowania czasu”, za§ Edgar Morin uzywa pojecia ,,magii cienia”.
Zdaniem Gustawa Junga archetyp cienia reprezentuje ciemny aspekt osobowosci
cztowieka, odszczepiong czgs$¢ jego osobowosci. W mitologii jest on personifikowany
przez wszelkiego rodzaju postacie demoniczne czy wrecz diabelskie.'”” Zwrot w strong
magii, mitologii ujawnia wigc zrédlo prototypoéw, pierwotnych znaczen stanowiacych
o istnieniu naszej nie§wiadomosci. Materialne odpowiedniki pamigci niepostrzezenie
przeprowadzaja nas przez granic¢ — ktora okazuje si¢ jedynie cienkg linig — dzielaca
obszar pewnej 1 jasnej wiedzy od sfery nieznanego i nienazwanego.

Odnoszac si¢ do tej samej metaforyki, nie sposoéb zauwazy¢, iz fotografia
podziela pewne wilasnos$ci z odbiciem lustrzanym. Pojmowana jest jako ,,zwierciadlane”
odwzorowanie realnej rzeczywistosci, gdyz podobnie jak lustro, daje nam mozliwos¢
skonfrontowania si¢ z wizerunkiem $wiata. Jerzy Busza zestawia je nastepujaco: (...)
pewne wiasciwosci zwierciadta sq wltasciwosciami fotografii, ktora podobnie jak lustro
obdarza przedmioty odwzorowane pewnym blaskiem, dematerializuje, pozbawia
cielesnosci (...) wreszcie tak odbicie lustrzane jak i fotograficzne, posiada nad ujetym
przez siebie czlowiekiem dziwng moc'®. Sa to przedmioty nadzwyczaj osobliwe, to
materialne odpowiedniki pamigci przesztosci. Wywodza si¢ z do§wiadczenia realnego,
ale rowniez mentalnego, byly i1 pozostaly $wiadectwem dotykalnej i1 psychicznej
rzeczywistosci.

Od najdawniejszych czaséw uznawano lustro za przedmiot o bogatej symbolice
1 niezwyklej mocy, niejednokrotnie wzbudzajacej niepokdj. Dzialo si¢ tak dlatego, iz
uwazano, ze odbicie cztowieka to siedlisko jego duszy, ktora — jak wierzono — nie
powinna bigkac¢ si¢ po s$wiecie. Lustro umozliwia nam ogladanie samych siebie,
uswiadamia nam naszg odrebno$¢ i1 niepowtarzalno$¢. Z drugiej strony, za sprawg
zwierciadla, dokonuje si¢ nasze rozdwojenie na tego, kto patrzy w lustro i na tego, kto
si¢ wnim odbija. Ten osobniczy dualizm u$§wiadamia nam jeszcze inng, niezwykle
znaczgcg wlasciwos¢ lustra. Zwierciadto daje nam bowiem mozliwos¢ kontemplacji,
zwrocenia si¢ w stron¢ naszych mysli — ku wnetrzu. Odzwierciedla nasze przemyslenia
1 niepokoje, oddaje glos sumienia, pozwala zobaczy¢ z przerazajaca doktadnos$cia cale

nasze zycie. Lustro wiernie wchiania w siebie i zachowuje pamig¢ wszystkich odbitych

7C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przet. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976,

s. 421.

'8 J. Busza, Wobec fotografii, Centralny Oérodek Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1983,
s. 102.
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w czasoprzestrzeni obiektéw. ,,Gromadzi” w sobie wszelkie ksztalty ludzi, zjawisk czy
wydarzen. Odbija obraz, naktadajac nan kalke naszej empirii i historii.

Przemijanie rzeczy w czasie (...) to przechodzenie przez lustro. (...) Przez lustro
czasu terazniejszego dokonuje sie nieustanne przechodzenie od przysztosci do
przesztosci. Przemijanie rzeczy w czasie, proces niedostrzegalny, ptynny i tatwy — jak
droga swiatta w przestrzeni — ktory nie powoduje wytomow, nie tlucze lustra, niczemu
nie zagraza, wszystko pozostawia nietkniete”.

W ksigzce Lewisa Carolla ,,0 tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie lustra” —
rekwizyt ten kojarzony jest z ukrytymi albo nieSwiadomymi wspomnieniami, staje si¢
symbolem marzenia. Szczegolnie zajmujacy wydaje si¢ moment ,,przejscia” gltdwnej
bohaterki do $wiata, ktory funkcjonowal na odmiennych niz nasz zasadach: (...) cho¢
nie umiata powiedzie¢, jak sie tam dostata. (...) szklo naprawde zaczelo rozwiewac sie
przed nig jak ISnigca, srebrzysta mgietka®. Kraina Alicji rzadzi zaskoczenie, a w nim
co$ wymykajacego si¢ racjonalnej ocenie. Dziewczynka zostaje wigc niejako wciagnieta
na ,,druga stron¢ lustra”, gdzie pewna wydaje si¢ by¢ jedynie nieprzewidywalnos¢.
O tym, co mozemy znalez¢, wnikajac w glab przezroczystej tafli, urzekajgco pisat
Federico Garcia Lorca: Za kazdym lustrem

Jest zmarta gwiazda

i tecza malenka

uspiona.

Za kazdym lustrem

jest wieczny spokoj

i gniazdo dalekich uciszen,
do ktorych dotrzec¢ sig nie da.
Lustro to mumia

zrodel przejrzystych,

zamyka sie, jak muszla blasku
przed nocq.

Lustro

to matka — rosa

ksiega, ktora zasusza

zachody stovic i echo ksztaltu®'.

% G. Poulet, Metamorfozy czasu, przet. W. Blonska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977,
s. 235.

L. Carroll, Przygody Alicji w krainie czarow. O tym co Alicja odkryla po drugiej stronie lustra, przet.
M. Stomcezynski, Wydawnictwo Dolnos$laskie, Warszawa 1975, s. 150.

*'F. G. Lorca, ,,Kaprys”, [w:] Poezje wybrane, przet. J. Ficowski, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1968, s. 126.
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Podobnie jest z marzeniami sennymi — nie potrafimy sobie uswiadomic,
dlaczego co$ si¢ dzieje i dlaczego znalezliSmy si¢ w jakim$ miejscu. We $nie widzimy
si¢ czesto w innej postaci, nie czujemy siebie, nie mamy zadnych §wiadomych doznan
zmystowych. Tworca psychoanalizy Zygmunt Freud nie tylko odkryt nie§wiadomos¢,
ale takze uczynit sen krolewska droga do niej. Imaginacje senne pozwalajg nam bowiem
na poznanie zgromadzonych w nieswiadomosci §ladéw wspomnieniowych, zyciowych
doswiadczen, ktore ksztattujg nasza tozsamos$¢ i decyduja o tym, kim jesteSmy. Sny, za
pomoca symboli probuja przywotywaé ziemskie doswiadczenia, ktére si¢ wydarzyty
lub ktére wyparte zostaty do sfery nieswiadomosci. Nieokre§lone pragnienia, skrywane
gleboko uczucia czy emocje powracaja do nas w objeciach Morfeusza. Zgodnie
z duchem psychoanalizy sny to jedynie cienie zinnego S$wiata, z ktorego pochodzi
nasze drugie zycie. I cho¢ z pozoru wydajg si¢ by¢ pozbawione logiki, sg — jak twierdzit
Carl Gustaw Jung - metaforycznymi przestankami waznych informacji, dlatego musimy
uczyé sie je interpretowa¢’”. Sny wprawiaja w ruch archetypy, uruchamiaja dzialanie
»ego”, atakze prowokuja afirmacj¢ ,ja”. Ponadto staja si¢ forum, na ktoérym
wypowiadajg si¢ prototypy wizji zaczerpnigtych ze wspolnego doswiadczenia
ludzkosci. Blogostawiony, ktory sen wynalazl, ten plaszcz, ktory okrywa wszystkie mysli
Iudzkie — mowit Don Kichot, bledny rycerz z La Manczy®. Kazde bowiem, chocby
najbardziej lapidarne projekcje senne, pomagaja nam zharmonizowac¢ realizacj¢ naszych
marzen sennych wobec §wiata rzeczywistego.

Kolejnym pomostem lgczacym $wiat materialny z nierzeczywistym jest nasza
wyobraznia, czyli sztuka wplywania na §wiat zewnetrzny. Jest ona zdolno$cig tworzenia
abstrakcji bytow lub przedmiotdw niepostrzeganych bezposrednio przez zmysty.
Wyobraznia zespolona z wola tworzy magi¢. Sartre pisze: Akt wyobrazni (...) jest aktem
magicznym. Jest zakleciem przeznaczonym do wywolywania przedmiotu, o ktorym sie
mysli, rzeczy, ktérq sie pozada w taki sposob, aby mozna jg bylo wzigé w posiadanie™.
Wyobraznia pozwala na przywolywanie w swoim umyS$le sytuacji minionych, czy
nawet tych zupelnie mglistych, hipotetycznych lub niemogacych zaistnie¢
w rzeczywisto$ci. To uobecnianie sobie okreslonych przedmiotow lub zjawisk —

zdaniem Wtodzimierza Szewczuka — dokonuje si¢ samoczynnie pod wplywem bodzcow

227 W. Dudek, Podstawy psychoanalizy Junga, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i Kultury, Warszawa
2009, s. 214.

B M. de Cervantes, Don Kichote, przetl. E. Boye, "Muza", Warszawa 1995, s. 87.

** J. P. Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni, przet. P. Beylin, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970, s. 52.
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stownych, spostrzezeniowych lub w nastepstwie innych wyobrazen® . Magia imaginacji
obejmuje swym zasi¢ggiem caty wszech§wiat, w niej wyraza si¢ doskonala jedno$¢
czasoprzestrzeni. Wszechwladna reka wyobrazni przejmuje piecze nad kazdym
do$wiadczeniem, uczuciem i kazda mysla, nie ma nic, czym by nie zawtadneta.

Edgar Morin postuguje si¢ terminem ,, widmo” (w oryginale brzmi ono double),

odpowiadajacym polskiemu: ,replika, zdwojenie, sobowtor”*°.

Filmy Saury
przepetnione sg widmami. Wszelkie mozliwe sposoby podwajania okreslonych wizji
1 obrazow osigga rezyser poprzez nagromadzenie w swoich dzietach fotografii, luster,
czy reprodukcji malarskich. Podobng optyke wprowadza réwniez kazda wizja senna
pojawiajacych si¢ na ekranie bohaterow. Dzigki zastosowanym technikom
rozszczepienia odnosimy wrazenie, iz historie, rozgrywajace si¢ na naszych oczach,
realizowane s3 z dwu roznych punktow widzenia tak, jak gdyby swiat przedstawiony
zawdzigczatl swoje powotanie do istnienia nie tylko autorskiemu ,,ja”, ale takze jeszcze
komus innemu’’

Fotografig interesowal si¢ Saura od wczesnej mtodosci. Fascynacja tg profesja
zdominowata jego wyobrazni¢, okreslajagc zarazem jego artystyczny styl. Zdobyte
doswiadczenie, poczucie estetyki i ogdlna znajomo$¢ sztuki sprawity, iz na otaczajacy
go $wiat zaczal patrze¢ wlasnie przez jej pryzmat.

(...) robie zdjecia po to, Zeby zaczq¢ wszystko zapamigtywac. Ale poniewaz
zapamieta¢ wiasne Zycie znaczyloby Zy¢é dwa razy — rzecz niemozliwa i z pewnoscig
nudna i bezcelowa — zadowalam si¢ wyborem tego, (...) co najbardziej przykuwa mojg
uwage (...): ludzie, domy, miasta, krajobrazy...”*

Mimo, iz wybratl pdzniej droge filmowca, fotografia do dzi§ pozostaje jego
najwicksza namiegtnoscig. Werbalizuje nawet swoj zachwyt, wktadajac w usta jednej
z bohaterek ,,Elizo, moje zycie” nastepujace stowa: Wynalazek fotografii fascynuje
mnie. To prawie cud.”’ Cytaty fotograficzne pojawiajace sie w jego filmach staja sig
wyroznikiem jego tworczej metody. Dostrzegamy je w czotéwkach, starych klaserach,
gazetach czy przy nocnych stolikach naszych bohateréw. To w nich materializuje si¢
czas przeszty dokonany, sg bowiem notatkami ze $wiata, ktory przemingl. Za sprawg

tych kawalkow papieru zacierajg si¢ granice pokolen. Dla filmowych postaci s3 one

2 W. Szewczuk (red.), Stownik psychologiczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 348.

®E, Morin, op. cit., s. 43.

" A. Helman, Ten smutek hiszpanski. Konteksty tworczosci filmowej Carlosa Saury, Rabid, Krakow
2005, s. 105.

** http://www.fotopolis.pl/index.php?n=7164, 8.02.2010.

** Fragment ze $ciezki dzwigkowej filmu ,,Elizo, moje Zycie”.
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bodzcem do refleksji, przywotania wspomnien, czy nawet wspodlnej rozmowy.
Potwierdzajac w ten sposob dewizg, iz sztuka fotografii utrwala najbardziej ulotne stany
naszej przezytej lub przezywanej rzeczywistosci. Merytoryczng role odgrywaja takze
kolorowe fotosy zczasopism czy gazet, niczym zinnego, ,lepszego §$wiata”.
Zafalszowujac realia ujawniajg one brak ich stalego charakteru, ich amorficznos¢
1 ptynnos¢. Poprzez te elementy kultury popularnej, w ktorych $wiat staje sie¢
fatszywym ,kosntruktem”, nieprzystajacym zupeilnie do prawdziwego ksztaltu
rzeczywisto$ci. Na szczeg6lng uwage zastuguje tutaj jeden rekwizyt — album rodzinny —
ktory, niczym zaklety talizman, stale powraca w wielu filmowych obrazach. Okiem
pamigci, jaka jest fotografia, zaglada Saura do krainy dziecinstwa. Dokonuje bolesnej
kontaminacji przesztosci i terazniejszos$ci. Dorosli juz bohaterowie majg bowiem
swiadomo$¢, ze cudowne chwile przepetlione idylla, $wiadomosciga pogodnego
1 beztroskiego zycia juz nie powrdcy. Pozostaje wylacznie nostalgia za kraing, ktora
odeszla w zapomnienie. Fotograficzne double staja si¢ wigc proba ucieczki przed
przemijaniem 1 $miercig. Poprzez te magiczne wedrowki po miejscach naznaczonych
przez rzeczy, filmy Saury nabieraja niejednoznacznego wyrazu. Co wigcej, si¢gajac
glebiej, odzwierciedlaja nad$wiadomos$¢ zamknigta w idei materii. Pojawiajace si¢
w filmie przedmioty, niczym platonskie byty, istnieja jako byty wlasnie i jako ich
odbicie w kreacji rezysera. Dwoisto$¢ ta znakomicie wspolgra z podwojnoscig czasow
Saury, z przenikaniem osobowosci jego bohaterow, z dwukrotnym istnieniem S$wiata
kreacjii kreowanego.

Motyw podwojenia bohaterow wspomaga réwniez ustawicznie wykorzystywany
przez Saure dyspozytyw lustra®®. Za jego pomoca prowadzi rezyser gre micdzy
rzeczywistoscig a jej zobrazowaniem.

W lustrze bowiem znajdziemy miare oddalenia, ktore pozornie rozlegle miesci
sig przeciez ciqgle w plaszczyznie tafli. (...) Patrzgc w lustro, patrzymy w siebie,
poznajemy wlasng twarz — spoglgdajqc w przesztosé, zagtebiamy sie we wspomnienie,
odnajdujemy prawde o sobie, poznajemy swq Swiadomosé™.

Popularny temat urodziwej niewiasty kontemplujacej swe oblicze w szklanej
tafli pojawia si¢ roéwniez w filmach hiszpanskiego mistrza. Zastosowanie takiej figury
wizualnej niepozbawione jest ideologicznych implikacji. Kobieta, ktéra z natury jest

estetka 1 dba o swojg urode, w lustrze poszukuje autoafirmacji. W Starozytnosci

3% A. Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 107.
3B, Sycoéwna, Widma. O kilku filmach Carlosa Saury, ,,Powickszenie” 1983, nr 4, s. 66.
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wierzono, iz w zwierciadle pozostaje co$ z urody kobiety, ktora si¢ w nim przeglada.
Pdzniej te kobiece sktonnos$ci zaczeto interpretowac jako przejaw préznosci, narcyzmu,
czy nastepstwo mitosnych uniesien. Poprzez ten mitologiczny atrybut Afrodyty ukazuje
Saura swoj zachwyt istota kobiecosci. Doskonale pomagaja mu w tym jego aktorki,
a zwlaszcza Geraldine Chaplin, ktora znakomicie odnajduje si¢ w kazdej swojej roli.
W przypadku mezczyzn na szczegdlng uwage zastuguje charyzma Antonio Gadesa —
choreografa 1 gldéwnego bohatera trylogii flamenco. Bohaterowie, ktérych rezyser
umieszcza przed lustrem, przygladaja si¢ nie tylko swoim odbiciom, ale przede
wszystkim spogladaja w glab siebie. Wkraczajac w obszar ,lustrzanego odbicia”,
rozpoczynaja zarazem introspektywng podroz przez bramy nieswiadomosci. Zgodnie
z myS$leniem magicznym, lustrzane double — podobnie jak fotograficzne — aby zaistnie¢,
musi pozbawi¢ zycia oryginal. Mowi o tym wuj Emilio, bohater ,,Ptaszka”: Lustro
pochlania czes¢ osobowosci, by jq ,, zwroci¢” w wersji zmienionej i przetworzonej>”.
Aby zaakcentowac lub wydoby¢é na powierzchnie subiektywng nature obrazu —
rezyseria filmowa ucieka sie¢ czesto za posrednictwem luster lub szyb oddzielajgcych
widza od rzeczy, do widmowego obrazu rzeczy podniesionego do drugiej potegi™.
U Saury rol¢ lustra niejednokrotnie przejmuje obiektyw kamery, nabierajac w ten
sposob coraz to nowszych znaczen. Bohaterowie filmowi patrzag w kamere, jak w lustro,
dzigki czemu réwniez widzowie mogg znalez¢ si¢ w odkrytym przez Alicj¢ Swiecie.
Zdaniem Morina do $wiata widm nalezg nie tylko ,,obrazy — zjawy”, obrazy
materialne, ale takze obrazy myslowe (halucynacje czy marzenia senne). Bedgc kims
innym — nadrzednym, widmo skupia w sobie magiczne moce. Odlqcza sie od cztowieka
Spigcego, aby przezywaé swe dostownie nadrealne zZycie snu’®. W wielu filmach Saury
to wilasnie sen staje si¢ podstawowym elementem konstrukcji fikcyjnego swiata. To
w nich widoczne sg najbardziej jednostkowe cechy tego $wiata, takie jak plynnos¢,
absurdalnos$¢ postaci i zdarzen, czy niemozno$¢ uchwycenia wielu zjawisk poprzez ich
nielogiczny 1 paranormalny charakter. Podczas snu dokonuje si¢ magiczna
transformacja czasu i przestrzeni. Marcel Proust pisat: I moze tez na skutek potwornej
zabawy, jaka Sen urzqdza z Czasem — Sen tak mnie zafascynowat””. Tymi stowami
mozna by uzasadni¢ rowniez zachwyt Saury wobec onirycznej poetyki. W jego filmach

senne wizje funkcjonuja na tych samych prawach, co obrazy na jawie. Wizerunki

32A. Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 109.

BE. Morin, op. cit., s. 211.

* Ibidem., s. 43.

3 'W. Mastowski, Ksiega aforyzméw swiata, " Antyk", Kety 2001, s. 234.
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widmowych postaci zgodne sa zich filmowymi pierwowzorami. Rezyser stwarza
1 unicestwia zarazem swoich bohateréw, ale $mier¢ wjego filmach nie jest

nieodwotalna. Dlatego tez postaci umartych ukazywane sg jako rzeczywiste.

2.1.1. Film ,,Nakarmi¢ kruki” jako matryca tworczosSci

W zbiorze wywiadow poswigconych tworczosci Saury, przygotowanym przez
Lind¢ M. Willem, iberystke z Butler University znajdujemy wyjasnienie kilku istotnych
kwestii dotyczacych m.in. sprawy zaangazowania artysty w polityke®. Saura nigdy nie
uwazat siebie za rezysera politycznego, cho¢ jego filmy mialy niewatpliwie
antyfrankistowska wymowe¢. Sam rezyser czgsto deklarowal swojg apolitycznose,
utrzymujac, ze gdyby interesowata go polityka, znalaztby inny sposdb wyrazania
pogladow, niz realizacja filmow. Okres dyktatury, narzucajacy rygorystyczne
ograniczenia swobod tworczych, nie umozliwil mu jednak realizacji takich filméow,
jakie chciatl. Poetyka detour, umiejetne wyrazanie tematow zahaczajacych o polityke
w formie zaposredniczonych symboli i metafor, byla tym rodzajem wypowiedzi, ktora
$wiadomie i konsekwentnie wybieral. A 6w ezopowy jezyk, ktéremu niezmiennie
pozostawal wierny, nie =zatracit swej twoércze] tozsamosci nawet W epoce
postfrankistowskiej.

W jednym z wywiadow wspomina: Traktowanie rzeczy w sposob niebezposredni
bylo zawsze czyms, co bardzo lubilem. Lubig ten sposob opowiadania i pozostatem mu
wierny nawet wowczas, gdy cenzura przestala juz dziataé®’.

Europejscy krytycy okres§lali Saur¢ mianem artystycznego lidera w walce
z polityka Franco. Obok filméw stricte politycznych w jego dorobku odnalez¢é mozna
dzieta, w ktorych dominowaty sprawy indywidualnych bohaterow, ale ktére réwniez
mozna odczytywac jako finezyjne parabole frankizmu.

A zatem nie mozna powiedzie¢ wprost, ze jakis z moich filmow jest istotnie
filmem politycznym, demaskatorskim lub Ze zawiera takie to a takie przestanie. (...)
Sadze, ze jest w nich to demaskatorstwo, lecz zarazem wiele innych rzeczy™.

Saura nie skupia si¢ wytgcznie na zdemaskowaniu mankamentéw ustroju, lecz
przede wszystkim na cztowieku, na ukazaniu jego egzystencjalnych probleméw. Nie

jest to jednak obraz jednostki w spoteczenstwie pojmowanym, jako $rodowisko

A, Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 53.
37 .

Ibidem.
¥ Ibidem., s. 54.
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produkcyjne czy polityczne. Dyskusje o etosie kultury hiszpanskiej podejmuje
w oparciu o dyskurs rodzinny, stanowiacy fundament zycia spolecznego w Hiszpanii.

Doskonale pamigtam moje dziecinstwo, a wojna naznaczyla mnie w pewien
sposob silniej niz moge zdac sobie z tego sprawe. Jest to ten okres mojego zZycia, ktory
pamigtam ze wszystkimi szczegotami. Wspomnienie dnia, kiedy zaczeta sie wojna,
wspomnienie glownie wizualne jak flashback: opuszczony budynek w poblizu mojego
domu w Madrycie; parada Zotnierzy z bronig wzniesionq do salutu; wszyscy zamykali
okna. Tak wiasnie zapamietatem te wydarzenia, w sposob niewiarygodnie zywy: piesni
wojenne, zabawy dzieci, bombardowania, wylgczanie swiatla, gtod, smierc¢. Poniewaz
lata te byly tak niezwykte dla matego dziecka, z upbywem czasu wspomnienia wracaty ze
wzmozong silg™.

Temat wspomnien Saury krazy najczesciej] wokot rodzinnego domu. Nie bez
powodu tez w centrum zainteresowania tworcy znalazta si¢ wtasnie rodzina. Instytucja
modelowa dla hiszpanskiej struktury spotecznej, zanurzona w typowym dla kraju
tradycjonalizmie, a przede wszystkim wielopokoleniowa i mocno zhierarchizowana.

., Rodzine ma sie tylko raz”*

— tak mowig Hiszpanie, ktoérzy bardzo ja sobie
cenig. Mimo, iz klasyczny wzorzec wielkiej familii funkcjonuje we wspodlczesnej
Hiszpanii wylgcznie na zasadzie reminiscencji, nie mniej jednak zasadnicza spojnosc¢
rodziny wcigz odgrywa istotng role. W kraju tym =zaciekle broni si¢ honoru
najblizszych, atolerancja i wzajemne poswigcenie sg czyms$ naturalnym. Norma jest
réwniez to, iz ludzi starszych traktuje si¢ tutaj szacunkiem, dlatego niejednokrotnie,
takze wspotczesnie, zdarza si¢, ze pod jednym dachem zyje ze soba kilka pokolen.
Hiszpanska rodzina jest przede wszystkim powigzanym uczuciowo klanem, ktory
stanowi oparcie w réznego rodzaju kryzysowych sytuacjach, dlatego tez uwaza sig, ze
wszelkie problemy powinny by¢ rozwigzywane w kregu najblizszych 1 nie mozna ich
przenosi¢ w sfere publiczna.

Co prawda w dzisiejszej Hiszpanii rodziny sa mniej liczne, a mtodzi coraz
czesciej kupuja wilasne mieszkania, jednak tendencja do utrzymywania statych

kontaktow z krewnymi jest wcigz zywa. Gléwnym celem malzenstwa jest posiadanie

dzieci i nawet dzi§ niewiele rodzicow jest w stanie wyzwoli¢ si¢ z pgt wzorcow,

* Ibidem., s. 10. .
* M. Meaney, Hiszpania. Co kraj to obyczaj, przet. M. Zglinicki, Wydawnictwo Wiedza i Zycie,
Warszawa 2004, s. 34.

25



siegajacych jeszcze czaséw machismo i wielkich rodéw. Dzieci sg nie tylko duma
1 nadziejg swych rodzicow, ale takze stanowig integralng cz¢s$¢ spoleczenstwa.

Istotnym wydarzeniem w zyciu kazdej latorosli jest pierwsza komunia, ktora
niejednokrotnie przybiera bardzo ceremonialne formy. Inne wydarzenia scalajgce catg
rodzine to np. rocznice, chrzciny, wesela czy pogrzeby.

Za czasow dyktatury Franco kobiety skazane byly na nieustanng dyskryminacjg.
Potrzebowaly one zezwolenia mezow, zwanego permiso marital®', praktycznie na
wszystko. Kobiety niezame¢zne w rodzinie traktowane byly niemal jak shtuzace,
w malzenstwie za§ stawaly si¢ wlasno$cia mezczyzny. Wilasnie wtej kwestii
rozbiezno$¢ migdzy miastem a wsig byla uderzajaca, gdyz wilasnie w mniejszych
miasteczkach w kwestiach moralnych kobiety byly znacznie gorzej traktowane. Przez
wieki, zpowodu presji KosSciola i narzucane przezen surowe zasady seksualnego
zachowania, emancypacja kobiet byla wprost niemozliwa.

Obecnie rowny status kobiety i mezczyzny gwarantuje konstytucja, niestety
realia, zar6wno w $rodowisku zawodowym, jak 1 prywatnym, sg zupelnie odmienne.
Apodyktycznym Hiszpanom nietatwo jest zaakceptowa¢ réwnos¢ obojga partnerow
w roznych sferach zyciowych, poczawszy od kwestii do$wiadczenia, az po sferg
domowych obowigzkéw, dlatego tez w domowym zaciszu w dalszym ciggu obowiazuje
tradycyjny podziat rél. Panowie pragng by¢ postrzegani, jako ci, ktérzy maja wsrod
domownikoéw najwigkszy autorytet. Mezczyzn czesto okresla si¢ mianem zaborczych
1 pozadliwych, dlaczego tez rzadko bywaja wierni swoim towarzyszkom. Jeszcze do
niedawna obecno$¢ kochanek w zyciu Zzonatego me¢zczyzny byta czyms$, co nie budzito
wiekszego protestu.

Saurowskim spojrzeniem na rodzing jest obraz z 1975 roku ,,Nakarmi¢ kruki”
uwazany za najlepszy w dorobku rezysera. Film, do ktérego Saura samodzielnie napisat
scenariusz, zostaje ironicznie zapowiedziany w finale ,,Kuzynki Angeliki”’, w ktorym
ojciec tytutowej bohaterki, karzac Luisa, powtarza hiszpanskie przystowie: ,,Cria
cuervos y te sacaran los ojos” — ,, Karm kruki, a one wydziobig ci oczy”*.

Symbolika czarnego kruka jest bardzo zlozona, dlatego niejednokrotnie
przypisuje mu si¢ sprzeczne ze sobg znaczenia. Ze wzgledu na czarne, btyszczace
upierzenie, skrzeczacy glos i ciemne przenikliwe oczy, ptaki te, przypisuje si¢ do

stworzen nieczystych 1 zlowr6zbnych, nierozerwalnie zwigzanych ze $miercia,

4 g
Ibidem., s. 51.
* Fragment ze $ciezki dzwickowej filmu , Kuzynka Angelika”.
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okrucienstwem i wojna. Takze w chrze$cijanstwie kruki petnig raczej negatywna rolg,
gdyz laczy si¢ je zalegoriag nieuniknionej i bolesnej samotnosci. Odrebny obraz
wyksztalcil si¢ natomiast w kulturach pozaeuropejskich. Wedlug nich, kruk bedacy
synonimem madros$ci brat udziat w stworzeniu $wiata i obdarzony byt nadprzyrodzong
sitg oraz zdolno$ciami magicznymi.

Figura czarnego kruka, do ktdrej juz w tytule dzieta nawigzuje Saura, poprzez
swoja bogata metaforyke, stanowi znakomita zapowiedz tego, z czym przyjdzie si¢ nam
zetkna¢ podczas projekcji. Film jest spojrzeniem na dziecinstwo, lecz nie jest ono
»baudelaire’owskim niewinnym rajem”, lecz czasem catkowitej bezsilno$ci wobec
nieuchronnych determinant egzystencjalnych czlowieka. Sam rezyser zwraca
szczegOlng uwage na ambiwalentny charakter rodziny, ktora z jednej strony jawi sig,
jako jedyna ostoja, zacisze, gdzie chcemy odnalez¢ raj utracony, z drugiej zas$, jako
miejsce zbyt wczesnej i dramatycznej inicjacji.

Obserwujemy typowe hiszpanskie malzenstwo. Jemu przypada patriarchalna
wiladza 1 despotyzm (byt wojskowym popierajacym frankistowski przewrot), jej —
bierna uleglo$¢ wyrazajaca si¢ poprzez catkowite poswiecenie rodzinie. Mtoda
i utalentowana kobieta $wiadomie i dobrowolnie rezygnuje bowiem z kariery
artystycznej, catkowicie poswigcajac si¢ wychowaniu swoich trzech cérek. Postacig
najbardziej klasyczng, cho¢ niezindywidualizowang i pokazang nieco w cieniu, jest
ojciec gtownej bohaterki — Any. Swoja chorg 1 coraz bardziej ucigzliwg zong wydaje
si¢ troch¢ znudzony, a troch¢ zmeczony i1 zniecierpliwiony, zwlaszcza, gdy ona
w niemalze histeryczny sposob domaga si¢ jakichkolwiek objawow czutosci
1 zainteresowania. Relacja miedzy nim, a Zzong powtarza stereotypowy model dotyczacy
funkcjonowania hiszpanskiej rodziny doby pdznego frankizmu. Kazde znich zyje
Ww innej rzeczywistosci, on — silnie ztaczony z terazniejszoscig, ona - przywigzana do
przesziosci, niezdolna do wyzwolenia si¢ zjej ograniczen. W zyciu mezczyzny
pojawiaja si¢ bowiem inne, mlode i atrakcyjne kobiety. Przy kazdej nadarzajacej si¢
okazji romansuje z najlepsza przyjaciotka zony — Amelig, nie rezygnujac rowniez
z ustug §wiadczonych przez stuzacg. Cho¢ Ana jest jeszcze zbyt mtoda, by zrozumiec
powiktane meandry pozycia matzenskiego rodzicow, podswiadomie jednak oskarza
ojca o chorobe i $mier¢ matki.

Wiasciwa akcja filmu rozgrywa si¢ w obrgbie jednego domu, odizolowanego od
swiata ogrodem. Motyw ,,pustego domu” jest dla tworczosci Saury dos¢ typowy. Cata

stylistyka filmu wiernie stuzy prezentacji tego miejsca, jako zamknigtej oazy w pustyni
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wielkiego miasta. Z zadziwiajacg doktadnoscia, powoli i majestatycznie zapoznaje nas
Saura z kazdym najmniejszym szczegdtem, jaki kryje on w swoim wngtrzu. Poetycki
obraz tongcej] w pdimroku starej madryckiej willi — w ktorej wysmakowane pigkno
uwidaczniajg jeszcze doktadniej znajdujace si¢ tam przedmioty — roztacza przed nami
atmosfer¢ Igku i tajemniczosci. Natomiast patetyczna tonacja i wysmakowana plastyka,
emanujagca z kazdego niemal kadru, wprowadza nas w szeroki obszar refleksji
egzystencjalno-filozoficzne;.

Niezwykle charakterystyczny okazuje si¢, pojawiajacy si¢ niczym leitmotiv —
niepokojacy ,refren” schodow. Ana kilkakrotnie przemierza schody swojego domu;
czyni to, np., kiedy chce spotka¢ si¢ z mamg, pozegnaé ojca czy kiedy zmierza do
kuchni, by zatrze¢ §lady uzycia ,,trucizny”. Ta rytualnie powtarzajgca si¢ czynnos¢
stanowi niejako zapowiedz niezwykle istotnych dla niej wydarzen. Schodzac z pigtra
dziewczynka dokonuje zatem symbolicznego wejscia w dorostos¢, niosaca ze soba bdl,
cierpienie, strach przed chorobg i $miercig. Zdaniem Gastona Bachelarda, zej$cie po
schodach réwnoznaczne jest natomiast z wniknigciem w glgb swojej psychiki, a co za
tym idzie w glab swojej przesztosci®. To zejscie do w otchtan pamieci przypomina
boudelairowskie zej$cie do piekiet, czy jak okreslat to Carl Gustaw Jung w sztolnie
indywidualnej podswiadomosci**

W niezmierzonych korytarzach swojej pod§wiadomosci odnajduje wigc Ana
obraz ukochanej matki, za ktorg tak bardzo teskni. Francuski filozof pisze o tym
nastepujaco:

Jesli samotnie, w zadumie, w domu, ktory nosi znak glebokosci, schodzimy
ciasnymi, ciemnymi schodami (...) czujemy niebawem, iz jest to zejscie w przeszlos¢®.

W podobnym duchu mozna zinterpretowac scen¢ finalowa, w ktorej Ana, ubrana
w mundurek, stoi z innymi uczennicami przed schodami prowadzacymi do szkoty.
Wedtug interpretacji D'Lugo gléwna bohaterka stoi teraz przed nowa droga zyciowa,
nowym poczatkiem prowadzacym ku lepszej przysziosci. Rozwoj samoswiadomosci
1 wlasnych pogladéw pozwola jej bowiem uwolni¢ si¢ od koszmaru dziecinstwa.
Zakonczenie filmu mozna odczyta¢ takze w mniej optymistycznym $wietle. Powrét do
szkoty i podporzadkowanie si¢ rezimowi edukacji rownoznaczny jest z zakonczeniem

btogiego i1 beztroskiego okresu dziecinstwa.

* B. Sycéwna, Nibylandie Carlosa Saury, ,Film”, 1978, nr 35, s. 20.
* 7. W. Dudek, op. cit., s. 167.
* B. Sycowna, op. cit., s. 20.
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»Nakarmi¢ kruki” jest pierwszym filmem Saury, ktory zostat catkowicie
poswiecony kobiecie, aprzede wszystkim problemowi matki 1 macierzynstwa.
Psychoanaliza klasyczna dopatrywatla si¢ archetypicznie wspolnych zaleznosci zarowno
w pojeciu Matki jak i pojeciu Domu. Dom oniryczny to obraz, ktéry w marzeniach
1 snach wigze si¢ z sitg opiekuncza.

Celem Saury stato si¢ ukazanie uczuciowych zwigzkéw miedzy matka i corka.
Rola ojca zostaje w tym przypadku zupetnie zmarginalizowana. Poniewaz Ana nie byta
wyczekiwanym przez niego synem, juz od samego dziecinstwa zostaje zjego strony
pozbawiona jakichkolwiek form okazywania uczu¢. Dla dziewczynki mama byla
uosobieniem idealnej mitosci 1 dobroci. Nic wige dziwnego, ze nikt nie byt w stanie
zapetic luki, jaka powstala w jej zyciu. Szczgscie, jakie przezyta Ana w dziecinstwie,
zostaje brutalnie skonfrontowane ze zbyt wczesnym wejsciem w dorostos¢, z ktorym
musi si¢ zmierzy¢ po odej$ciu matki. Obserwujemy dramatyczny rys z zycia Any, ktora
musi zmierzy¢ si¢ z traumatycznymi zdarzeniami, jakie tak niedawno rozegraty si¢
w jej malym S$wiecie. Nieudane matzenstwo rodzicow, ich zbyt wczesna $mier¢,
skazujagca An¢ na nieuchronne osamotnienie 1 zycie pod opieka niedo$wiadczonej
ciotki Pauliny — sprawiaja, ze dziecinstwo staje si¢ dla naszej bohaterki
najstraszniejszym okresem w zyciu.

W rewelacyjny sposob ukazuje Saura stosunek dziecka do $mierci. W jednym
z wywiadow mowi:

Mysle, ze dziecko wyobraza sobie smier¢ inaczej niz dorvosty. Mysle, ze dla
dziecka, przynajmniej dla Any, smier¢ jest raczej wypadkiem, zniknigciem. Matka nie
umarta dla Any, po prostu zniknela, w kazdej chwili moze zjawié¢ sie ponownie™.

Jednym z gtownych zZrodet Igku tanatycznego jest perspektywa osamotnienia,
dlatego tez Ana nie przyjmuje do wiadomosci faktu, iz odejscie, tak bliskiej jej kobiety
byto bezpowrotne. Jedyna bronia Any wobec calkowitej bezsilnosci i niespelnione;j
potrzeby mitosci, sa jej wspomnienia. Najcenniejszym z nich jest wspomnienie matki,
dzigki ktéremu bez watpienia zdotata opanowac tgsknote. Dziewczynka wierzy, iz
tymczasowe rozstanie z matka zakonczy si¢ z chwila, gdy ponownie przywota ja do
siebie. Przekonana o swojej ,,nadzwyczajnej mocy” balansuje wigc pomiedzy ,,tym”
a ,tamtym” $wiatem. Przeszto$¢, terazniejszo$¢ i1 przyszto$¢ nie sa juz wzajemnie

wykluczajgcymi si¢ alternatywami.

* B. Sycowna, Sny Carlosa Saury, ,,Kino”, 1980, nr 6, s. 46.
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W ,.Eseju o cztowieku” Ernst Cassirer pisze: Umyst pierwotny nie uwaza nigdy
Smierci za zjawisko naturalne, postuszne prawom ogélnym. Smier¢ nie jest nigdy czyms
nieuchronnym, jest wynikiem okolicznosci. Jest dzietem czarnoksiestwa lub magii albo
Jjakichs innych wplywow osobowych®’.

Dziecinstwo matej Any od samego poczatku naznaczone zostaje pigtnem
Tanatosa (blizniaczego brata Hypnosa — boga snu). ,, Chce umrzeé”** — te stowa, ktore
podczas ktotni histerycznie wykrzykuje matka, zapadaja dziewczynce glgeboko
w pami¢¢; niczym buddyjska mantr¢ powtarza je pdzniej w chwilach osamotnienia.
Magiczny rytual dokonuje si¢ rdwniez wtedy, gdy Ana podaje trucizng swej ciotce
i trzykrotnie powtarza zaklecie — ,, niech umrze”*. Znaczace jest rowniez to, ze kiedy
przygotowuje swoj $miercionos$ny eliksir, miesza go z mlekiem (napojem ptodnosci,
zwigzanym z macierzynstwem, ale takze ezoterycznym symbolem wtajemniczenia).
Dzigki temu postepek, jakiego si¢ dopuszcza, wykonany zostaje niejako w imieniu
matki. Widzac $wiat jedynie w kategoriach Dobra lub Zta, z zupelng naturalnoscia
przypisuje sobie wtadz¢ wymierzania sprawiedliwosci. Sadzac, iz posiada moc zaréwno
usmiercania, jak i powotywania do zycia, oddala od siebie, a wigc w pewien sposOb
przejmuje nad nimi kontrole, skrywane gdzie§ na dnie $wiadomosci zranienia
1 upokorzenia.

Niezwykty charakter mozna przypisa¢ takze scenie, w ktorej bohaterka odprawia
pogrzeb swojej §wince morskiej, po czym z niezwykla czcig i pietyzmem smaruje swa
twarz ziemig zjej grobu. Taki obrzadek budzi automatyczne skojarzenie
z ceremoniatem, jakiego nad zwlokami zmartych dokonywaty dawniej ludy pierwotne.
Pochéwek Roniego zostaje tu wyraznie skontrastowany z pogrzebem ojca, w ktorym
Ana wolataby nie uczestniczyc.

Obawa przed koncem zycia emanuje niemal z kazdego kadru filmu. Ze $miercig
stykamy si¢ nawet podczas niewinnej zabawy dziewczynek w chowanego. Kiedy
Izabelle lezac w trawie udaje niezywa, zaniepokojona Ana po cichu wypowiada stowa
modlitwy: ,, Boze, spraw by ozyly”. Jest to jeden z kilku momentéw w filmie, w ktérym
mamy bezposrednie nawigzanie do religii. Innym odniesieniem do tradycji katolickiej
jest sakrament pierwszej komunii, ktérego z niepokojem oczekuje Maite. Chrzescijanie

przygotowuja si¢ do $mierci drogg sakramentéw. Takze dla Maite komunia byta

*"E. Cassirer, Esej o czlowieku: wstep do filozofii kultury, przet. A. Staniewska, Czytelnik, Warszawa
1971, 243.

* Fragment ze $ciezki dzwigkowej filmu , Nakarmi¢ Kruki”.

¥ Ibidem.
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zapowiedzig uporania si¢ z problematyka umierania. Zasada, ktorej podporzadkowat
Saura swa opowie$¢ o przemijaniu, jest oniryzm, przyjmujacy w filmie takze forme
marzen czy nieuchwytnych wizji o lepszym §wiecie. Marzenia senne, ktore, jak pisze
Freud, sg straznikami snu, dajg nam mozliwo$¢ wyrazania pewnych irracjonalnych
aspektow naszej psychiki. Oniryczng metaforg podswiadomych pragnien dziewczynki
staje si¢ scena, w ktorej Ana skacze z dachu domu. Ten niezwykly lot, wbrew logice
1 prawom fizyki, jest swoistym symbolem oderwania od rzeczywistosci 1 przeniesienia
si¢ na drugg strong lustra.

Dzisiaj w moim oknie blyszczy storice®® - tak brzmia pierwsze sfowa piosenki,
ktéra Ana stale odtwarza w swoim adapterze. Siadajac na swojej ulubionej kanapie
1 wsluchujac si¢ w delikatne brzmienie utworu, przekracza zarazem brame swej
czarodziejskiej krainy. W cudownej Nibylandii mozliwe jest wszystko, nawet
ozywianie umartych, obcowanie znimi i odczuwanie ich obecnosci, gdyz nie
obowiazuja tam zadne kryteria prawdopodobienstwa. Spotyka tam swoja mame, ktora
w bladoniebieskiej sukni siada przed fortepianem, by zagra¢ corce jej ulubiong melodig.

Wyobraznia Any podobna jest do wyobrazni nadrealistycznej, zgodnie z ktora
Swiat postrzegany jest przez pryzmat cudowno$ci i1 magii. Relatywne podejscie do
kategorii czasu, przestrzeni i rzeczywistosci w ogole, staje si¢ u Saury sita sprawcza
owych nadzwyczajnych przemian, istniejagcych jedynie na prawach transformujgcej
wszystko imaginacji.

Niezwyklosci  zdarzeh nadaja  réwniez  pojawiajace si¢  w filmie
charakterystyczne przedmioty, takie jak: lustra czy stare zdjecia. Fotografie sa przede
wszystkim $wiadectwem zaistnienia konkretnego zdarzenia, okreslonego przez
substancjonalno$¢ $wiata, czyli — konkretny czas, przestrzen i materialno$¢. Pojawiaja
si¢ juz w czoldwce filmu, ukazujac radosne chwile zycia hiszpanskiej rodziny. W miarg
przebiegu akcji przekonamy si¢ jednak, ze szczgscie, ktdre z nich emanowato, pozostato
jedynie wspomnieniem. Dla Any, jej siostry Irene i sparalizowanej babki, $wiat
fotografii staje si¢ nowym zyciem, czarodziejska kraing marzen i fantazji. Starsza
kobieta, stuchajac ulubionych melodii, godzinami wpatruje si¢ w zniszczone pocztéwki
1 zdjecia — relikty przesztosci. W swoim dziele ,,O fotografii” Susan Sonatg zwraca
uwage na fakt, iz wszystkie fotografie, bez wzgledu na przedstawiany przedmiot,

mowia ,,Memento mori”>'. W momencie, gdy robimy zdjecie, spotykamy sie bowiem

>0 Fragment ze $ciezki dzwickowej filmu , Nakarmi¢ Kruki”.
°'S. Sontag, op. cit., s. 145.
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z kruchos$ciag 1 przemijalno$cig. Wszystkie zdjecia staja si¢ wiec niewatpliwym
Swiadectwem efemeryzmu ludzi i rzeczy. To takze panoptikum naszej $miertelnos$ci,
ktorg pragniemy przechytrzy¢, utrwalajagc na fotograficznej kliszy niezwykte stany
1 chwile, bliskie nieskonczonosci absolutu.

Kolorowe, potyskujace czasopisma, petne picknych modelek, niesamowitych
kreacji i kosmetykow sa dla Irene wyrazem lepszej rzeczywistosci. Oczarowana tym
niezwyklym $wiatem dorostych zacheca nawet swoje siostry do przygotowania
przedstawienia. Zaopatrzone w szminki i1 tusze, siadajg przed lustrem, by wykonac
makijaz. Nastgpnie przebieraja si¢ w stroje rodzicow, po czym nasladuja ich ruchy
i zachowanie.

Taki rodzaj zabawy, opartej na odgrywaniu i wytwarzaniu rzeczywistosci,
francuski teoretyk kultury Roger Caillois, okreslit mianem mimicry””. Johan Huizinga
okreslit zabawe, jako czynno$¢ swobodna, pozostajaca poza zwyktym zyciem, ktora
dokonuje si¢ w obrgbie wlasnego okreslonego czasu i wlasnej, okreslonej przestrzeni;
czynnoscig przebiegajaca w pewnym porzadku, wedlug okreslonych regut i powotujaca
do zycia zwiazki spoteczne, ktore ze swej strony chetnie otaczajg si¢ tajemnica lub za
pomocg przebrania uwydatniajg swoja innos¢ wobec zwyczajnego $wiata>. Stworzenie
wyimaginowanego domu pozwolito osieroconym dziewczynkom do$wiadczy¢ waznych
stron rzeczywisto$ci, ktorych inaczej nie bylyby w stanie przezy¢.

Jacques Thuillier okreslit lustro, jako symbol kruchosci marzen, utomnosci
nadziei i wielkiej iluzji®*. Z owa iluzja mamy do czynienia w scenie, kiedy Roza czesze
siedzaca przed lustrem Ang. Dotykanie wlosow — bedacych tutaj synekdocha
cielesnosci, istoty kobiecosci — bylo dla Any gestem, ktérym mogla obdarza¢ ja
wylacznie matka. Dlatego tez, dzigki swojej wyobrazni, dziewczynka, w miejsce
czeszacej si¢ opiekunki, stawia zapami¢tany obraz matki. Lustro - jako przedmiot,
zostaje w tym przypadku wyzwolone z konwencji realistycznej i nabiera cech
nadprzyrodzonych. W zaczarowanym S$wiecie Lewisa Carolla lustro bylo dla Alicji
furtka do $wiata marzen. W filmie Saury spetnia podobng funkcj¢. Odbija wspomnienia
1 wywoluje obrazy ludzi, ktérzy stawali przed nim w przesztosci. Co wigcej,
powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy $wiata, ale tez je wchlania, zatrzymuje

1 w szczeg6lnych warunkach ukazuje na nowo.

2R, Caillois, Gry i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Volumen, Warszawa 1997, s. 125.
3. Huizinga, Homo ludens: zabawa jako zrédto kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik,
Warszawa 1998, s. 31.

> W. Mastowski, op. cit., s. 254.
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Z kazda minutg filmu coraz glebiej i coraz precyzyjniej wnikamy w sfere
duchowych przezy¢ bohaterki, zatracajac poczucie granicy mig¢dzy rzeczywistos$cig
a fikcja. Najmniejsze chocby wspomnienie, wyobrazenie czy sen Any, to kolejna chwila
przezyta z matka, ktéra w wewnetrznym $swiecie dziecka pojawia si¢ niemal realnie. Nie
widzi ona réznicy mie¢dzy realnym a nierealnym, miedzy trybem oznajmujacym
a przypuszczajacym. Cala akcja filmu podporzadkowana zostaje regulom dziecigcej
wyobrazni i rozgrywa si¢ zgodnie z jej pragnieniami i sktonnos$ciami.

W onirycznym $wiecie wyzwolonej fantazji przenikajg si¢ wzajemnie granice
czaséw 1 pokolen trzech kobiet: matki Any, malej Any i Any dorostej. Wszystkie
zdarzenia, pojawiajace si¢ na ekranie, opowiadane sg natomiast z perspektywy dorostej
juz Any. Szczegdlne jest réwniez to, iz dojrzala juz kobieta stata si¢ niejako
sobowtorem swej matki, przejeta jej sposdb poruszania si¢, gesty i zachowania. Saura
uwydatnia jeszcze bardziej ten dualizm postaci poprzez obsadzenie w roli
trzydziestoletniej Any i jej matki tej samej aktorki — Geraldine Chaplin. Postepuje tak
rowniez po to, by wuczyni¢ bardziej oczywistym wspoélistnienie przesztosci
1 terazniejszosci w §wiadomosci dziecka.

Na szczegdlng uwage zasluguje rdéwniez zastosowana przez rezysera
kompozycyjna klamra dzieta. Akcja filmu rozpoczyna si¢ noca, a ostatnie stowa, jakie
padaja do widza z ekranu, brzmig: ,,Obudzitam si¢”. Wypowiada je Irene, ktora wtasnie
skonczyta opowiada¢ siostrze swoj ostatni sen. W ,,Poszukiwaniu straconego czasu”
Marcel Proust pisze: Senm jest boski, ale niestety;, lada co go ploszy. (...) Po
przebudzeniu jest bol”. Zdania te znakomicie puentuja istote catego filmu. Swiat,
w ktorym zyta dotychczas Ana byt tajemniczg sferg przesztosci, §wiatem magii 1 snu;
przysztos¢ jest tym, co nastgpi po przebudzeniu.

Swobodnie krazac po roéznych poziomach fikcji, Saura z niezwykla precyzja
kresli posepny i smutny obraz zdarzen, jakie rozgrywaja si¢ w §wiecie dorostych.
Osigga wten sposob ogromng glebi¢ psychologicznej prawdy, zgodnie z ktdrg
rzeczywisto$cig rzadza okrutne i niepojete zjawiska, niezalezne od naszej woli, takie
jak cierpienie, choroba i §mier¢. Saura stawia gléwng bohaterke ,,Nakarmic¢ kruki”.
wobec bezmiaru nieuniknionej i przerazajacej rzeczywistosci. Nie pozostawia jej jednak

bezbronnej, daje jej cechy kreatora, ktory czuwa nad catoscig — tworzy.

> M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. V, Uwieziona, przet. T. Zelenski (Boy), Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s.132.
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2.2. Motyw artysty-kreatora

Prawie w kazdej opowieSci Saury pojawia si¢ posta¢ (gldowny bohater lub
bohaterka), ktéra, wytamujac si¢ spod powszechnie obowigzujacych norm postrzegania
1 interpretacji $wiata, niczym filozoficzny demiurg, tworzy swoja wtasng alternatywng
rzeczywisto$¢. Rezyser nadaje w ten sposdb swoim postaciom funkcje dyspozytywu.
Ukazuje cztowieka — tworce, podkresla jego wszechmoc i sile kreacji. Tworczosé
wtym przypadku mozemy rozumie¢, jako wszelka dzialalnos¢ o charakterze
innowacyjnym. Kazda tworczos¢ — jak mowi Jozef Gorniewicz - implikuje nowosc
1 wymaga wydatkowania znacznej energii umyslowej. Proces tworczy polega na
tworzeniu w umysle, a nastgpnie przeksztalcaniu 1 wzbogaceniu obrazu sytuacji
problemowej 1 celu, tak dlugo, az cztowiek odnajdzie zadowalajacy go sposob
osiagniecia celu w danej sytuacji’®. W Starozytnosci wierzono, iz wylacznie bogowie
maja moc powolywania do zycia nowych bytow, idei czy wartosci. Nawet dzisiaj
powszechne jest przekonanie, iz twdrca to osoba posiadajaca charyzme, wyjatkowy dar,

swoistg ,,iskre Bozg”.

2.2.1. Francisco Goya y Lucientes

W przypadku plastycznych inspiracji tworczosci Saury niekwestionowanie na
plan pierwszy wysuwa si¢ jeden tylko artysta — Francisco de Goya Lucientes — pierwszy
artysta nowej epoki, a przede wszystkim wnikliwy obserwator ludzkiej natury. Byt dlan
niekwestionowanym autorytetem, mistrzem, ktorego podziwial, sktadajagc hold
wielkosci jego talentu. Bujne i pelne dynamiki zycie i dorobek Goi sprawily, iz Saura
zawsze marzyl o filmie po§wigconym temu tworcy. Zrealizowal go w koncu w 1999
roku, pt. ,,Goya”, ukazujac S$wiatopoglad 1 proces tworzenia artysty, z ktérym
niejednokrotnie si¢ utozsamial. Przedstawionej historii nadaje Saura posmak
wypowiedzi autobiograficznej, budujgc pomost miedzy sposobem widzenia Goi a swym
wlasnym.

Hiszpania to kraj ostrych kontrastow, rowniez w dziedzinie sztuki. Przez ponad
pot wieku malarstwo hiszpanskie nie wydato zadnej wybitnej osobowosci. Dopiero

Goya — przenikliwy sprawozdawca i nieztomny krytyk — postanawia wymierzy¢

6 J. Gorniewicz, Kategorie pedagogiczne. Odpowiedzialnosé, podmiotowosé, samorealizacja,
tolerancja, tworczos¢, wyobraznia, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, Olsztyn 2001, s. 84.
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sprawiedliwos$¢ epoce, zwiastujac jednocze$nie narodziny nowego porzadku. Swoja
wizj¢ Swiata 1 jego interpretacj¢ ukazuje poprzez sztuke, tak niejednorodng w wyrazie —
petna niepokoju 1 uwodzicielskiego dzwigku, posgpnosci i radosnych napigé. Jego
dtuga, petlna nieustannych poszukiwan droga artystyczna wiedzie poprzez dwa,
sprzeczne ze sobg kierunki XIX wieku — impresjonizm i ekspresjonizm — ktore upatruja
w nim swojego prekursora.

Goya, syn rzemie$lnika wiejskiego z Dragonii, urodzit si¢ 30 marca 1746 roku.
Niewiele wiemy na temat dziecinstwa artysty, az do momentu wyjazdu do Saragossy,
gdzie mtodziutki Francisco zaznajamia si¢ ztajnikami sztuki. Byl czlowiekiem
zdeterminowanym i skupionym w sobie, dlatego tez wytrwale przezwyci¢zat kolejne
porazki 1 przeszkody stojace na drodze do malarskiej kariery. W Rzymie, gdzie spedzit
wiekszg cze$s¢ 1770 roku, wykonat kilka obrazéw o tematyce mitologicznej
(,,Z wysokosci Alp spoglada na réwniny Wioch™). W latach 1971 — 1981, jako
niezalezny malarz, pracuje nad dekoracja wnetrza jednego z koscioléw w Saragossie.
Jego wielka $wiatowa kariera zaczyna si¢ od zlecenia wykonania kartonow
projektowych przeznaczonych do dekoracji rezydencji krolewskich. Goya tworzy
prawdziwe arcydzieta o zywej, bogatej i starannie dobranej kolorystyce.

Z uptywem lat nazwisko artysty zaczynato by¢ coraz bardziej znane, nic wigc
dziwnego, ze liczba zamdwien na portrety ze strony arystokracji wcigz wzrasta.
Profesjonalizm Goi wyrazat si¢ w doprowadzonej do perfekcji umiejetnosci taczenia
dwoch stylow (oficjalnego ze stylem bardzo osobistym), dzieki ktérym byt w stanie
w mistrzowski sposob uchwyci¢ charakter swoich modeli. Obce byly mu pochlebstwa
1 komplementy, a swoboda, zjaka malowal, widoczna byla we wszystkich jego
dzietach.

Goya w 1792 roku zakonczyl pracg¢ nad projekcja kartonow, w wigkszosci
o tematyce idyllicznej. Nastrdj radosci i szczescia widoczny byt zwlaszcza w portretach
dzieci, ktérych temat byl mu szczegdlnie bliski. Pod koniec lat 80-tych, w wyniku
wydarzen historycznych, ktére Goya gleboko przezywal, ulega zmianie nie tylko
sytuacja w kraju, ale przewarto§ciowuje si¢ rowniez osobowos¢ artysty. Nekajaca go
przewlekta choroba, doprowadza w konsekwencji do trwalej ghluchoty. Wbrew
powszechnemu przekonaniu o koncu jego kariery, geniusz artystyczny Goi powraca ze
zdwojong sila, dajac w kazdym dziele wyraz jego odczuciom, nastrojom i fantazjom.

W pozniejszych latach otrzymuje tytul dyrektora Akademii, stajac si¢ jednym

z najbardziej wzigtych w eleganckim $wiecie portrecistow. Prawdopodobnie kochat
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jedng ze swoich modelek, ksi¢zng Albg, a jej portrety (,,Maja naga” i ,,Maja ubrana”)
naleza do najpigkniejszych prac Goi.

Tworczos¢ Goi przypada na tragiczny 1 brzemienny w skutki okres dziejow
hiszpanskiego narodu. W czasach, gdy Goya oddawat si¢ w Madrycie swej malarskiej
profesji, w odlegtosci kilkuset kilometrow Napoleon, pod pretekstem ratowania si¢
przed Anglia, zdobywal coraz wigksza wtadze, uwienczong w 1807 roku triumfalnym
zdobyciem Madrytu. Karol IV abdykowal na rzecz syna Ferdynanda VII, ktory jednak
na krotko zasiadt na tronie hiszpanskim, zmuszony odstgpi¢ tron bratu Bonapartego —
Jozefowi. W miar¢ trwania tej sytuacji nardd hiszpanski zaczat si¢ burzy¢. Rozpoczety
si¢ ostre walki pomigdzy dwoma narodami, trwajace pig¢ lat, poczawszy od maja 1808.

Pograzony w mroku bezwtadu 1 apatii kraj bezradnie poszukiwat ,boskiej
wolnosci” — jak nazwal ja Goya na jednej rycin.”’ Malarz, nie mogac patrze¢ obojetnie
na tragedi¢ Hiszpanii, zajat si¢ wykonaniem osiemdziesigciu rycin do cyklu graficznego
,»Okropnosci wojny”. Dzieto graficzne jest ogromne, skladaja si¢ nan cztery cykle,
oprocz ,,Kaprysow” — seria o podobnym satyrycznym charakterze i trudna w dostowne;
interpretacji, ,, Tauromachia” oraz ,,Okropnosci wojny”.

Dostrzegajac prawdziwy obraz Hiszpanii, podejmuje probg walki ze wszystkim,
co zagrazalo ludowi hiszpanskiemu, gloszac szalenczo odwazne i postgpowe idee.
Grafika Goi stanowi klasyczny przyktad krytyki spotecznej w sztuce i w pewnym
sensie zaprzecza ideom, ktorym stuzylo jego malarstwo. Sztuka, jaka tworzyl, stanowita
grozny or¢z wymierzony przeciwko uciskowi i powszechnej ignorancji. Pigtnuje w niej
Slepe szalenstwo, jakim jest kazda wojna, wystepuje z krytyka niesprawiedliwos$ci
absolutyzmu i Kosciota.

Sposréd wielu technik najbardziej upodobat sobie akwatinte, najblizszg efektach
malarstwu. Dominuje w niej nie linia, lecz gra walorow. Nowa forma plastyczna
pozwolita bowiem na operowanie migkkimi plamami szaro$ci o delikatnie
zrdéznicowanych walorach.

Ostatnie plansze cyklu wykonat po zakonczeniu wojny. Przedstawil w nich
alegorie ludzkich zachowan, widziane w negatywnym $wietle. Ukazat groze walki,
powstanie z maja 1808 (,,Bitwa pod Puerta de Sol”) i represje, ktdre po nim nastgpilty

(,,Rozstrzelanie powstancoéw madryckich” — najpotezniejsze oskarzenie wojny). Jego

°7 Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, przet. J. Guze, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich.
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw 1961, s. 147.
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dzieta staly si¢ niesfalszowanym znakiem wielkiego konfliktu czasow, tego, co
faktycznie dzialo si¢ wowczas na Potwyspie Pirenejskim.

Anglicy w latach 1812 — 1813 wyparli wojska Napoleona, a dawny porzadek
zostal przywrdcony. Nowy wiladca okazat si¢ okrutnym despotg, a Goya nie mogt si¢
z tym pogodzi¢. W koncowym okresie zycia, kiedy gluchota oddalata go juz od ludzi,
a wzmagajaca si¢ depresja nie dawala o sobie zapomnie¢, postanowil przenies¢ si¢
w ustronne miejsce. Idealnym miejscem okazat si¢ usytuowany na wzgorzu San Isidro
dom, ktory nazwal Domem Gtuchego. Szkice do stynnych ,,czarnych obrazow”
wykonat technika olejng na $cianach tynku wjadalni i salonie. Te trudne
w zinterpretowaniu i uporzadkowaniu dziwaczne kompozycje pelne sg uczucia grozy
1 lgku. Zdeformowane twarze, ciemny i ciezki koloryt §wiadczg o niezwyktej ekspresji
1 niemal surrealistycznej wizji tworcy. Na parterze artysta namalowal ,Leocadig,,
»DwoOch starcow 1 sabat”, a naprzeciw umiescit ,,Pielgrzymke do zrodia San Isidro”.
W glebi ,,Saturna pozerajacego swe dzieci” oraz ,,Judyte z glowa Holofernesa”, za§ na
pierwszym pigtrze ,Parki” 1 ,,Asmodeusza”, azprzeciwnej strony ,Pojedynek
wiesniakow” i ,,Psa”. Jako ostatnic namalowal , Procesj¢ Swictego Oficjum”,
»Czytajacych mezczyzn™ 1 ,,Jedzace kobiety”.

Kolejny raz mamy do czynienia z obrazami $ci§le zwigzanymi ze stanem ducha
1 zdrowia artysty. Ciezka choroba miata doniosty wplyw na przeksztalcenie si¢
psychiki malarza 1 pomogta mu niejako w przemianie §wiatopogladowej, ale nie byta
jedyna przyczyna odosobnienia. W owych latach Goye trapita niepewno$¢ zwigzana
z aktualng sytuacja polityczng, rodzaca atmosfer¢ nie do zniesienia. Refleksje nad
zyciem zaowocowaly cyklem grafik, ujetych tytutem ,Disparatec”, ktore wydano
dopiero po $mierci artysty.

Biorgc pod uwage perspektywe temporalng, w interpretacji rozwoju sztuki tego
wielkiego Hiszpana, nalezy zwroci¢ uwage, iz proces ten przebiegat raczej od
wyrafinowanego malarstwa dworskiego, przez pogodng afirmacj¢ $wiata, ku coraz
btyskotliwszej ideologicznej i psychologicznej obserwacji, az po rzetelng krytyke
faktycznego stanu rzeczy.

W zwigzku z poprawg stanu zdrowia tworca wyemigrowal do Francji, gdzie
zaznajomit si¢ z tworczoscig Théodore Gericaulta i Eugene Delacroix. W 1827 roku
namalowatl znane dzieto ,Mleczarke¢ z Bordeaux”, zapowiadajace zwycigstwo
impresjonizmu. Ten obraz, lekki i1 pogodny, jest owocem jednego z ostatnich

przyptywow sit tworczych artysty. Zmart wnocy z 15 na 16 kwietnia w otoczeniu
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cztonkoéw rodziny i przyjaciot. Prochy dumnego Aragonczyka, ktory przyczynit si¢ do
powstania malarstwa wspolczesnego, ale przede wszystkim wystawit ,trwalszy od
spizu” pomnik tradycji 1 kultury hiszpanskiego ludu, powrdcity do uwielbianej
Hiszpanii. Francuski poeta, Charles Baudelaire, tak pisat o Goi:

W Hiszpanii, osobliwy cztowiek otworzyt w dziedzinie komizmu nowe horyzonty.
(...) Goya nie odznacza sie wtasciwie niczym szczegolnym (...). Oczywiscie, pogrqza sig¢
czesto w komizmie okrutnym i wznosi si¢ az do komizmu absolutnego (...). Goya jest
zawsze artystqg wielkim, czesto przerazajgcym [...] Nikt nie odwazylt si¢ pojs¢ dalej niz
on w kierunku mozliwego absurdu >,

Ortega y Gasset zwrdcil uwage na szczeg6lng wiez taczaca artyste z ludem,
ktorego sprawom poswiecit najstynniejsze ze swoich obrazoéw. Zdaniem hiszpanskiego
filozofa Goya postrzegat zycie narodowe z punktu widzenia dwoch grup spotecznych,
w ktore wszedt i w ktorych pozostat az do $mierci.” Goya czerpal przede wszystkim
z madrosci ludowej, zregionalnej symboliki oraz odwiecznej tradycji, czyniac
bohaterem swoich dziet caty narod hiszpanski, jego dramaty i niepowodzenia, a takze

zaszczytne dazenia i chlubne nadzieje.

2.2.2. Analiza filmu Goya”

Repetycja hiszpanskich wzorcow na przestrzeni wiekéw pozwolita, zdaniem
Saury, na dostrzezenie analogii mi¢dzy losami Goi, alosami artystow z lat
trzydziestych. Odwotlujac si¢ wiec do historii, rezyser dotyka zarazem dotkliwych
tragedii wspolczesnosci. Pragnie by¢ postrzegany jako Goya, jako ten, ktory wymierza
sprawiedliwos¢ epoce®. Wezesny zachwyt dorobkiem jednego z pierwszorzednych
artystow Hiszpanii, prowadzil z uplywem lat do swoistej wewngtrznej integracji $wiata
Saury, sposobem, w jaki go postrzegal a widzeniem i interpretacjg rzeczywistosci przez
malarza. Bezposrednim nawigzaniem Saury do twdrczosci jednego z najbardziej
hiszpanskich mistrzow, wsrod tych, ktoérych wydat jego kraj, jest film ,,Goya”, ktory
rezyser zadedykowal swojemu starszemu bratu Antonio, z ktorym razem zaczat
wspottworzy¢ film. Te¢ korzystng wspolprace artystyczng braci przerwata jednak Smierc

Antonia 22 lipca 1998 roku.

* Ibidem., s. 154 — 157.
> J. Ortega Gasset, Veldzquez i Goya, przet. R. Kalicki, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 239.
0 A. Helman, Krakéw 2005, op. cit., s. 187.
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Otoczona legenda, osnuta bajeczng aurg posta¢c Goi przedstawiona zostaje
w filmie za pomoca wspomnien samego, starszego juz nieco artysty, spedzajacego swe
ostatnie lata w poludniowo-zachodniej Francji, w Bordeaux. Wspomnienia malarza
odradzaja si¢ na nowo, przyjmujac form¢ opowiesci kierowanych do Rosarity, coérki
jego towarzyszki Leokadii. Dzielac si¢ doswiadczeniami i przekazujac tajniki swej
wiedzy mlodej dziewczynce, Goya niejako przeprowadza dyskurs z samym soba, tyle,
ze z wczesniejszego etapu zycia. W filmie przeplatajg si¢ wzajemnie dwie ptaszczyzny
— artystyczna 1 ideologiczna. Zdaniem Saury wszystkie czynniki, ktére w sposob
posredni lub bezposredni wptywaty na tworczo$¢ malarza, znalazly rowniez swoje
odzwierciedlenie w ksztalttowaniu si¢ jego osobowos$ci. Rezygnujac z linearnego
sposobu prezentacji, Saura zmierza raczej w stron¢ fragmentarycznego, a wrgcz
mozaikowego zobrazowania zdarzen. Wspomnienia Goi nie sg wi¢c monotonng
rekonstrukcja ~ minionych  lat, lecz  przyjmuja  form¢  wzbogaconego
o do$wiadczenia nie tylko artysty, ale przede wszystkim cztowieka, ,,natchnionego”
testamentu. Juz od najmiodszych lat dostrzegal Goya wswe] podopiecznej
predyspozycje malarskie, nic wiec dziwnego, ze to wtasnie ja uczynit spadkobierczynia
swej duchowej spuscizny. Dzigki wyznaniom Goi wiemy o nim coraz wigcej, coraz
wyrazniej rysuje si¢ nam mnogo$¢ zjawisk, ktore ksztaltowaty jego mysli, coraz
doktadniej widzimy, co Goya bral od otaczajacego $wiata oraz wszystko to, co temu
swiatu dawal. Dwunastoletnia dziewczynka zajmuje w filmie stanowisko odbiorcy,
peliac jednoczesnie funkcje tacznika miedzy nadawca a widownia. Za sprawa narracji
retrospekcyjnej widz,niemal jak w kalejdoskopie, przenosi si¢ wraz z bohaterami
o kilka dekad w przesztos¢. Mimo, iz Goya, odtwarzajgc swe losy, dotyka gornolotnych
tematow sztuki, bedacej dla niego catym zyciem i komentuje ja, czyni to w sposob dos¢
jasny 1 zrozumialy. Niejednokrotnie mamy jednak wrazenie, iz kierowany takze do nas
przekaz, niepozbawiony jest mimo wszystko wieloptaszczyznowej wymowy.
W diegezie mozemy doszukiwaé si¢ takze innych inspiracji tworcy, takich jak
fascynacja oniryzmem. Jedng z przyczyn wykorzystania takiej poetyki jest
indywidualne potozenie chorego cztowieka, ktorego pamie¢é niejednokrotnie juz
zawodzi. Niejasna staje si¢, zatem granica miedzy rzeczywistymi wspomnieniami Goi,
a nieziszczalng imaginacjg.

Juz w scenie pierwszej przebudzony ze snu, niczym z letargu, potprzytomny

Goya snuje si¢ ulicami Bordeaux, w poszukiwaniu utraconej kobiety. Okiem kamery
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spogladamy na jego zewnetrzny wizerunek, przemierzajac jednoczesnie wielotorowy
labirynt jego ztozonej psychiki.

Szczegbdlna uwaga nalezy si¢ rowniez autorowi zdje¢ do filmu, Vittorio Storaro,
ktory w niezwykle plastyczny i sugestywny sposob czerpie z niezliczonej gamy
kolorow. Barwa zyskuje tutaj status autonomiczny, a modelowanie nig nad wyraz
klarownie obrazuje stan zdezorientowanego umyshu.

Oslepiajgca biel, zimna ultramaryna, chromowa Zoté, czerwien zmieniajgca sie
w sposob zaskakujgcy, nagly, nieumotywowany, by przejs¢ w ciemnosc¢ zgnitych zieleni
z chwilg gdy artysta wychodzi na ulice® .

Znamiennym stalo si¢ rowniez zastosowanie przejrzystych, plastikowych
ekranow, na ktorych w skali 1:2 reprodukowano niezbedne w filmie obrazy, zdjecia czy
fragmenty dekoracji. Najlepszym przykladem jest ekspozycja osmiu , Kaprysow”,
wsrod ktorych pozycje frontowa zajmuje nr 43 ,,Gdy rozum $pi, budza si¢ potwory”.
Artysta nazwat je Caprichos, czyli pomysly, idee, twory fantazji®’. Aby umozliwié
nalezyte zrozumienie catosci, wszystkie rysunki uporzadkowat w przejrzystej
kolejnosci. Czes$¢ pierwsza stanowity arkusze przedstawiajace komunikatywne sceny
1 anegdoty, druga za$ coraz $mielsze i zuchwalsze rysunki o tre$ci fantastyczne;.
Ponadto kazdy sztych wzbogacony zostal o odpowiedni tytul i komentarz.

W kolejnej scenie mamy mozliwo$¢ wniknigcia w maestria samego artysty,
pracujacego nad kolejnym obrazem. Malowidto miato przedstawia¢ jeden z gldéwnych
cudow S$wietego Antoniego, ktory, wskrzeszajac ofiar¢ mordu, dat $wiadectwo
niewiernosci oskarzonego.

Swiety Antoni we franciszkariskim habicie stoi pod szarym niebem, chuda postaé
pochylona do przodu, petna skupionego napiecia;, obok podnosi si¢ z grobu
przerazajgco sztywny, na pol rozloZomy trup, ofiara mordu, niewinnie posgdzony
poboznym, uszczesliwionym gestem podnosi ramiona. Cud odbywa si¢ w obecnosci
licznych widzéw i tych widzéw przedstawil Goya ze szczegdlng troskliwoscig. Swiety,
wskrzeszony nieboszczyk i niewinnie posgdzony odgrywajg w tym obrazie role
rekwizytoéw, gléwny zas nacisk polozyl malarz na przypatrujacy sie thum.”

Te¢ niecodzienng histori¢ mozemy rowniez zaobserwowal zobrazowang na

ekranie. W wypowiedzi, skierowanej wprost do widza, Goya zdradza, iz

o' Ibidem., s. 210.

S2L. Feuchtwanger, Goya, przet. J. Fruhling, J. Grabowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1973, s. 324.

* Ibidem., s. 434.
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w kolejnym swoim dziele chciatby przedstawi¢ zycie mieszkancow stolicy. 15 maja,
w $wieto San Isidro, zgodnie ze zwyczajem, ludno$¢ Madrytu udaje si¢ na take
Swietego Izydora. Pierwszoplanowa sceneria obrazu ,.Dzien Swigtego Izydora”,
stanowigca réwniez w tym przypadku tlo kadru, przedstawia elegancko ubranych
mtodziencoéw, spogladajacych na powabne majas, odpoczywajace w cieniu parasolek.
Mrowie ludzi i powozéw, feeria barw i1 ruch uchwycone zostaly po mistrzowsku.
W oddali obserwujemy panorame¢ miasta w cate] rozciaggltosci. Wsrdd $wietujacych
mozemy odnalez¢ réwniez posta¢ Goi, ktory jednak zdaje si¢ by¢ catkowicie obojetny
na wyjatkowy splendor uroczystosci. Cata uwage artysty absorbuje bowiem szykowna
ksigzna Cayetana Alba, z ktora wymienia wymowne spojrzenie. Takie zestawienie
obrazo6w, wzajemne zintegrowanie odrgbnej natury sacrum 1 profanum, nasuwa
skojarzenie, 1z to wtasnie wedrowka szlakiem $wietego pozwolita Goi na odnalezienie
dlugo wyczekiwanej inspiracji.

Dorobek artystyczny Goi prezentowany zostaje w filmie z kazdym kolejnym
kadrem, jeszcze mocniej umacniajgc nas w przekonaniu, ze co jest sztuka, jest takze,
amoze przede wszystkim, samym zyciem. Wraz z artysta przemierzamy korytarze
prowadzace do pokoi i pracowni petnych malowidet, akwareli czy rycin. ,,Mleczarka
z Bordeaux” — to jeden z najwspanialszych portretow, powstatych w ostatnim okresie
tworczosci. Widzimy delikatng twarz, r6zowg karnacje i potyskujacy czepek na gtowie
picknej mtodej kobiety. Jej cialo spowija wielobarwna mgla, tworzaca niemal
nierzeczywista aur¢. Goya, zdradzajac sekrety swego serca, odslania przed nami obraz
swej ukochanej - ,,Portret ksi¢znej Alba”. Przedstawiona na ptotnie dama to kobieta
o czystej, jasnej, nieskazitelnej twarzy, duzych oczach, wyniostych brwiach i bujnych
czarnych wtosach.

Sekwencja, ukazujaca takie dzieta, jak ,,Hustawka”, ,,Nincompoop”, czy ,,Taniec
na brzegach Manzanares” zostala przedstawiona w scenie wizji gtownego bohatera.
,,Czarne obrazy” sa najbardziej zagadkowymi dzietami Goi. Ich ekspozycje poprzedza
przemowa dotyczaca potencjatu wyobrazni, bedaca prowokacja dla malej Rosarity,
ktora, poddawszy si¢ jej impulsom, powraca pami¢cig do okresu dziecinstwa. Manewr
ten sprawia, ze ponownie znajdujemy si¢ w Domu Gluchego, gdzie na $cianach
budynku obserwujemy straszliwe postacie bogdéw, alegorie i sceny przedstawiajace
naiwne przesady. Jeden znich przedstawia psa, ktory nie wiadomo czy zmaga si¢
z nurtem rzeki czy tonie w piasku. Wedlug jednej z wielu interpretacji tego malowidta

zwierz¢ jest metaforg czlowieka, tongcego w grzezawisku wlasnych bledow.
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Szczegblny podziw dziewczynki wzbudza ,,Wizja” (Asmodea), przedstawiajaca
diabelska postac¢, ktora frunie z porwanym cztowiekiem w stron¢ wzgorza.

Powrot do pracowni naktania Goye do kontynuacji ,,Procesji do pustelni San
Isidoro”, przedstawiajacej r6znorodnos¢ ,,rodzaju ludzkiego™, ktéra tak go fascynowata.
Postacie w tlumie maja twarze przypominajace karykaturalne maski. Orszak wynurza
si¢ z glebi obrazu, przesuwajac si¢ wsréd $wiatet 1 cieni. Pracge udaremnia jednak
niespodziewany bol glowy artysty. Kiedy atak ust¢puje, widzimy malarza siedzgcego
przy stole, z gtowa ukrytag w ramionach, co daje scenie niezwykle sugestywny wyraz.
Rysunek, do ktorego nawigzuje scena, nazwal artysta: Uspiony rozsqgdek, objasnienie
brzmiato natomiast:

Wyobraznia wyzwolona spod wtadzy rozumu, budzi straszliwe potwory. Wespot
z nim jest matkq sztuk i Zrédlem zadziwiajgcych dziel®,

Na obrazie z tta wylaniaja si¢ ohydne stwory nocy, potwory z kocimi tbami,
sowy 1 nietoperze, symbol wystepku i rozwigzlo$ci; staja si¢ coraz wyrazniejsze
1 grozniejsze. Napieraja na artyste, podchodza coraz blizej, $mieszne 1 straszne,
koszmarne 1 nieuchwytne, zalosne i nieSwiadome, chytre i bezczelne. Obserwujemy
lubiezny thum istot niebianskich i diabelskich, wsrod ktorych ztatwoscia mozemy
wyodrebni¢ sylwetke poteznie zbudowanego olbrzyma-ludozerce (,,Olbrzym”), ktory
wszystko pozera, potyka, zuje i miazdzy. Byt to potwor wszechmocny 1 bezwiladny,
niebezpiecznie dziki i zato$nie $mieszny. Dostrzegamy rowniez posta¢ ,,Czarnego
karta” czy ,,Saturna pozerajacego wilasne dzieci”.

Hiszpanskie przystowie mowi, ze dwie pary oczu jeszcze nigdy naraz nie
widziaty upiora. Goya zadaje kfam temu przystowiu.®> W swoich rysunkach ukazywat
je wszystkie: elfy, chochliki, strzygi, wilkotaki, wampiry i bazyliszki. Ow artystyczny
dorobek malarza mozna znakomicie scharakteryzowac, odwotujac si¢ do stow Charles’a

Baudelaire’a:

...Senne koszmary, dziwy niepojete.
Noworodki na roznach w sabat przypiekane.
Wiedzmy miazdzg sie w lustrach, a nagie dziewczeta

Naciggajqgc porviczochy, zwabiajq szatany...*

* Ibidem., s. 452.
% Ibidem., s. 507.
6 E. Krolikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s.112.
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Te ponadrzeczywiste postaci, potwory, potzwierzeta, potdiably, mimo masek,
araczej dzigki maskom, jeszcze wyrazniej ukazywaly gleboko tajony Igk, ktory cigzyl,
jak zmora, nad catym krajem. Idioma Universal! — zwykl mawia¢ o nich Goya. Jest
w nich bowiem wielko$¢ i upadek catej Hiszpanii, oblicze catego pafistwa®’.

W kolejnej scenie widzimy Goye wznoszacego toast za niepodleglos¢ Hiszpanii.
Bramg, ktéra przenosi nas z powrotem w przesztos¢ jest kolejny obraz hiszpanskiego
mistrza, przedstawiajacy ksi¢zng Albe. U dotu portretu widaé napis: ,,solo Goya” (tylko
Goya), sugerujacy tajemniczg wi¢z malarza z tg wyniosta, aczkolwiek piekng modelka.
W opinii Lion'a Feuchtwanger'a, autora biografii Goi, zwigzek ten przedstawia si¢
nieco inaczej. Goya wierzyl, Zze uczucie, ktore ich taczy, bylo prawdziwa namigtnoscia,
zarem, mitoscig. Z kolei dla tej wysoko urodzonej damy byto to jedynie pustg igraszka,
a Francisco pozwalat jej igra¢ ze sobg jak z pajacem — perele. Cayetana przedstawiona
zostata na kartach ksigzki nie tylko jako wiladcza i uwodzicielsko pigkna, ale takze
zmienna i ktamliwa arystokratka.

Ciato mtodej kobiety o niezwykle plastycznym modelunku, w pozie niczym
z portretu Veldzqueza ,,Wenus ze zwierciadlem” szkicuje artysta w kolejnej scenie
filmu. W kroétkiej przebitce powracamy do Bordeaux, gdzie Goya kontynuuje histori¢
dotyczaca dalszych loséw ambitnej, niezaleznej i uwielbiajacej ryzyko ksieznej, otrutej
na polecenie ksieznej Marii Luizy przez Manuela Godoya. Informacja ta wyjasnia,
w jaki sposob stynne portrety, wlasno$¢ Cayetany: ,,Maja ubrana” i ,,Maja naga”
dotaczyly do kolekcji ministra, z duma prezentowanej jedynie wybrancom. Wsrdd
podziwiajacych dziela mozemy odnalez¢ takze Goye, ktory oznajmia zebranym, iz
posta¢ przedstawianej kobiety byla jedynie wytworem jego wyobrazni 1 nie miata nic
wspolnego z faktycznym wizerunkiem ksi¢znej.

Nierealistyczna galeria dziet, wsrdd ktorych przechadza si¢ hiszpanski tworca,
stanowi kontaminacj¢ poprzedniej sceny. Rozpoznajemy ,,Portret Karola VI z rodzing”,
na ktorym postaci, $mieszne w swej wyniostosci, wyraznie kontrastuja migdzy
pozorami a rzeczywistoscig. Jedyng osobg, ktéra na obrazie zdaje si¢ nie uczestniczy¢
w zalosnym teatrze krolewskiego rodu, jest wlasnie sam jego autor. Niekwestionowang
paralela tego dziela jest ,Las Meninas” Veldzqueza, ktéry w nastgpnym ujeciu
kontempluje Goya, dajac wyraz glgbokiemu uznaniu fenomenalnej tworczosci swego

poprzednika. Diego Velazguez — nadworny malarz Filipa IV, w genialny sposob ukazat

57 L. Feuchtwanger, op. cit., s. 475.
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zycie dworskie Madrytu, postugujac si¢ przedstawieniem detali poprzez gre luster
1 pomieszczen (podobnie uczynil Goya, realizujac portret krolewskiej familii).
Stworzyt realistyczne obrazy kolorowego, lecz prawdziwego S$wiata, ktory
w rzeczywistosci byl teatrem, sktadajacym si¢ z wielu scen i scenek. Byl mistrzem
kompozycji, a rOwnoczes$nie niepordwnywalnym z nikim innym interpretatorem duszy
ludzkiej, do czego Goya nieustannie, cho¢ pod$wiadomie, dazyl. Wlasnie w tej scenie
zust Francisca padaja stowa, skierowane do swego mlodszego alter ego, iz
nauczycielami jego byli Velazquez, Rembrandt i natura.

Cho¢ Goya gleboko przezywat trudng sytuacj¢ polityczng, nie zaniedbywat
jednak malarskiej profesji. Zajat si¢ wykonaniem osiemdziesigciu rycin z cyklu
,, Okropnosci wojny”, w ktorych ukazat skutki wojennej demoralizacji — obojetnos¢,
bezwzglednos¢, brak wspotczucia 1 ludzkiej solidarnosci. Dzieta te naladowane sg
dynamikg walki, pelne nami¢tnego sprzeciwu wobec irracjonalnej przemocy, jej
destrukcyjnego wptywu na czlowieka. Rzekomo Goya zapytany o to, po co
odzwierciedla te okropnosci, mial odpowiedzie¢, ze czyni to, by odmieni¢ ludzi, by
sprawié, aby przestali by¢ barbarzyricami®®. Méwiac stowami Gombricha — ryciny te
ukazuja okropnosci i ptynacy z serca protest Goi przeciwko ludzkiemu okrucienstwu®.
W filmie, pod wptywem wspomnien minionych rozterek i walki wewnetrznej, powraca
groza i okropienstwo wojny.

Analizujgc artystyczny warsztat pracy rezysera w kolejnych ujeciach, nie sposob
poming¢ zastosowanej przez niego, niezwykle ekspresyjnej techniki plastyczne;j.
,»Okropnosci wojny” zostaja bowiem, w formie performance’u, zobrazowane przez
cztonkow katalonskiego zespolu teatralnego ,,La Fura dels Baus™”°. Autorem muzyki do
tego niezwykle nowatorskiego spektaklu byl Ryuichi Sakamoto. Oczywista kalka
plastycznego studium jest fragment komentujacy obraz z 1814 roku ,,3 maja 1808”, na
ktérym napoleonscy zotnierze strzelaja do powstancéw w odosobnionym ponurym
miejscu. Jak jasnowidzacy geniusz — napisal Janson — Goya stworzyl obraz, ktory
pozostal przerazajacym symbolem naszej epoki’'. Ikonografia tanecznej inskrypcji
W znacznej mierze zaczerpni¢ta zostala witasnie z ,,Okropnosci wojny”. Teatralizacja

1 dramaturgia sekwencji zintensyfikowana zostala jeszcze bardziej za sprawag

% Ibidem., s. 432.

% J. Biatostocki, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1982, s. 414.

70 Alicja Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 216.

7! J. Biatostocki, op. cit., s. 416.
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odpowiedniej kolorystyki, czy zharmonizowanej konwencji ruchow artystow. Dysonans
migdzy jaskrawym, wrgcz wyostrzonym tlem, a mroczng, celowo zgaszona barwag
sylwetek tanczacych postaci, jeszcze bardziej uwydatnia widowiskowos¢
przedsigwziecia.

Pojecie perfomatywnosci opisuje calg game mozliwosci powstatych w swiecie,
w ktorym nikng granice miedzy faktami rzeczywistymi a medialnymi, oryginatem
a kopiq, wystepem na scenie i w z'yciu72.

W swiecie performatywnosci jest miejsce dla Baudrillardowskich simulacrow,
w ktorych obraz nie pozostaje juz w zadnym stosunku do rzeczywistosci, nie jest ani
dobrym, ani zlym pozorem, ani nawet grq pozorow, bo ostatecznie , odkleil si¢” od
rzeczy i zasada mimesis przestala obowigzywaé. W Swiecie simulacrow, to pozor
stanowi rzeczywistos¢’.

W finalnej scenie filmu widzimy tajemniczg posta¢ w czarnej dystyngowanej
sukni, ktorej cien pada na t6zko znekanego chorobg starca. Zycie Goi — wielkiego
1 niepodwazalnego mistrza sztuki, wnikliwego komentatora historii, ale 1 zwyklego
cztowieka — toreadora, zawadiaki i uwodziciela, dobiega konca. ,.Ya es hora” —
nadeszla godzina $mierci, ktorej uosobieniem, jak si¢ pozniej okazuje jest osoba
ksigznej Cayetany Alba. Taki chwyt rezysera pozwala na automatyczne zintegrowanie
dwoch znamiennych ludzkiej egzystencji wigzi, jakimi sg mitos¢ i $mier¢. Obraz Saury
daleki jest od biogramu artysty. Celem rezysera bylo przede wszystkim ukazanie

wylacznie samej sztuki Goi, jako muzy, ktora nie tylko ksztattowata jego swiatopoglad,

ale stanowita cate jego zycie.

2.3. Topos ,,theatrum mundi”

Motyw podwajania koresponduje w twoérczosci Carlosa Saury z problematyka
teatralizacji czasoprzestrzeni. Poréwnanie §wiata do teatru, a ludzi do aktorow, ma za
sobg bogata i bardzo ciekawg histori¢. Juz w filozofii stoickiej Seneka i1 Epiktet
nawiazywali do tej metafory. W chrze$cijanstwie interpretowali ja natomiast Augustyn
z Hipony czy Swiety Jan Chryzostom. W literaturze hiszpanskiej rozpowszechniona
zostala w XVI wieku za posrednictwem Erazma z Rotterdamu. Po raz pierwszy sztuke

opartg na tej tematyce zaprezentowal Lope de Vega, prezentujac ,,Lo fingo verdadero”

> R. Schechner, Performatywnosé, ,Dialog”, 2003, nr 6, s. 136.
B Ibidem., s. 141.
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(Prawdziwe zmyslenie). Zdaniem Leszka Kolankiewicza idea §wiata teatru, powtarzana
w ciggu wiekow przez mowcoOw i pisarzy, stala si¢ toposem — obiegowym motywem —
sklasyfikowanym pod mianem theatrum mundi'®.

Roéwniez w filmach Saury wszyscy stajg aktorami w ,,wielkim teatrze §wiata”,
w ktorym graja narzucone wczesniej role. Doskonale §wiadczg o tym slowa samego
Epikteta:

Pamietaj, ze jestes aktorem grajgcym role w widowisku scenicznym, a do tego
w takim widowisku, jakie spodobato sie dramaturgowi utozyc: w krotkim-jezeli krotkie,
w diugim-jezeli diugie. Jezeli chcial, zebys zagrat role Zebraka, staraj sie i te rolg po
mistrzowsku odegrac. I tak samo si¢ staraj, kiedy ci powierzy role chromego, monarchy
albo szarego obywatela. Twojg bowiem jedynie jest rzeczq powierzong ci role odegrac
pieknie, sam wybér natomiast roli jest sprawq kogo innego”.

Teatr staje si¢ dla rezysera przestrzenig i narz¢dziem tworzenia. To Saura pisze
scenariusz i to on zyskuje miano gldéwnego demiurga. W swoich teatralnych kreacjach
nie respektuje jednak sztywnego podzialu przestrzeni na scen¢ 1 widownie¢, odrzuca
ram¢ sceniczng, podwaja 1 rozdziela postacie, a przede wszystkim igra z perspektywa
czasowa. Jednak, jak pisze Alicja Helman, bohaterowie sg jednak aktorami nie tylko
w ,teatrze $wiata” i nie tylko w ,teatrze Saury”, ale takze w teatrze, ktory stwarzaja
sami”’®. Podobnie jak w czasach Calderona teatr wdziera sic we wszystkie obszary
zycia filmowych postaci. Wszystko staje si¢ gra, a w grze — teatrem. Teatralizacja
bowiem to szczytowa faza gry, w ktorej bohaterowie nie tyle graja nieSwiadomie (to
czynig wszyscy i zawsze), lecz $wiadomie’’. Znamienny w tworczosci Saury wydaje
si¢ by¢ fakt, iz widowisko obejmujace rzeczywisto§¢ samo postuguje si¢
poszczegolnymi  widowiskami (...), by rytmicznie utwierdzaé i potwierdzaé swe
niepodzielne panowanie’®. W niezwykle harmonijny sposob potaczyt Saura figury
tworcy — rezysera, aktora, bohatera, anawet widza, tworzac bogate spektrum
modelowego artysty. A co wigcej, poprzez zastosowanie teatralnej metafory ukazuje

swiat, w ktérym zyjemy, jako gre iluzji. Wszyscy ludzie odgrywaja bowiem przed sobg

™ L. Kolankiewicz, Antropologia widowisk: zagadnienia i wybor tekstow, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 23.

PEpiktet, Diatryby. Encheirydion, przet. L. Joachimowicz, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1961, s. 463.

76 Alicja Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 131.

" Ibidem., s. 114.

" K. Rutkowski, Ostatni pasaz. Przepowiesé o byciu byle-jakim, stowo/obraz terytoria, Wydawnictwo
Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2007, s. 30.
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komedi¢ pozoru i fikcji, co znakomicie ujmuje stynna maksyma ,,Totus mundus agit
histrionen™".

Teatr Saury opiera si¢ przede wszystkim na symbolice i grze ciata. Rola
dialogow zostaje tutaj ograniczona, wazniejszy jest sam aktor — jego ruchy, mimika,
ekspresja. Taka redukcja przekazu slownego na rzecz ruchu i symboli dodatkowo
wspieranych muzyka, stwarza sytuacj¢ niemalze mistyczng. Ruch stanowit podstawowy
element gier — obrzedow — zabaw — zakleé, ktorymi staral si¢ urozmaicic¢ i udoskonali¢
swq egzystencje jaskiniowy antenat naszej spotecznosci. Ruch markujgcy walke, mitosc,
Smierc¢, ruch stuzqgcy przywolaniu pomysinosci, obfitosci, bezpieczenstwa. Ten ruch
przeksztatcony i przeksztalcajgcy, ruch — najbardziej dynamiczny Srodek wyrazu, ilez
bogatszy i bardziej bezposredni w oddzialywaniu, nizli niewyrobiony pojeciowo,
prymitywny jezyk — niost coraz to nowe komunikaty, stuzyt okresleniu uczuc, pragnien
i obaw®.

Srodkami przekazu w filmach hiszpanskiego mistrza s3 plastyka ciata
1 aktorskie $rodki wyrazu, a tresci werbalne nabierajg charakteru emblematycznego.
Symbolika oraz rekwizyty staja si¢ uniwersalnym jezykiem, ktory moga zrozumied
wszyscy widzowie, za§ sam aktor staje si¢ swoistym medium, ktoére, zdaniem
Grotowskiego, swiadomie w obliczu innych, dokonuje aktu prawdy, ujawniajgc siebie,
[dokonujqgc] eksterioryzacji skrajnej, ale rzeczowej i ujetej w strukture (...) Chodzi

. . . ’ . . . . 81
mianowicie o sedno, o sam rdzen sztuki aktora: azeby to, co czyni, czynit calym sobq.

2.3.1. ,,Flamenco”

Geniusz jazzu Miles Davis powiedziat kiedy$: Czasami, styszqc flamenco,
padam na kolana™. Taka predylekcja do sztuki flamenco, wyrazajacej radosci i smutki
zycia, nie moze dziwi¢. Podobnie méwit o niej Carlos Saura, tworca filmu ,,Flamenco™:

Zblizatem si¢ do flamenco na palcach, zawsze z szacunkiem naleznym muzyce,

ktorg czuje gleboko w moim wnetrzu, a ktéra wymyka mi sie z rgk®.

7 Hasto: ,Totus mundus agit histrionen” [w:] ,,Stownik Wyrazéw Obcych, cz. 2 — Sentencje,
Powiedzenia, Zwroty” pod red. 1. Kaminskiej-Szmaj, Wydawnictwo Europa, Wroctaw 2001, s. 234.

% A. Hausbrandt, Elementy wiedzy o teatrze, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1981,

81 J. Grotowski, ,,Aktor ogotocony”, [w:] Teksty z lat 1965-1969, Wydawnictwo Europa, Wroctaw 1990,
s. 24.

%2 M. Gatuszka, (red.) Podroze Marzen. Hiszpania, Mediaprofit, Warszawa 2005, s. 101.

% http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/wy_wy_carlos_saura_krolikarnia, 17.03. 2010.

47


http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/wy_wy_carlos_saura_krolikarnia

To muzyka zrozgrzanego promieniami slonecznymi kraju, ktora jak kazda
forma ludowosci pochodzi prosto z serca. Flamenco, mocno zakorzenione w folklorze
potudniowej Hiszpanii, wyksztatcito si¢ na poczatku XVIII wieku w potudniowej
Andaluzji. Powszechnie uwaza si¢, ze to dzigki Cyganom (Gitanos), ktorzy byli
profesjonalnymi muzykami, gatunek ten pojawit si¢ na Potwyspie Iberyjskim i to
dzieki nim flamenco zyskato swdj niepowtarzalny koloryt.

Kwestia genealogii tanca nie jest jednak taka jednoznaczna, gdyz ksztattowat si¢
on przez wieki zelementdow roéznych kultur. Z bizantyjskich melorecytacji
liturgicznych, z zydowskich piesni religijnych, a takze z muzyki arabskiej i perskie;.
Zgodnie zjedna z wielu etymologicznych teorii slowo ,jflamenco” pochodzi od
arabskiego felagmengu, oznaczajacego wedrujgcego wiesniaka. Podstawowa formag
ekspresji flamenco jest $piew, ktory poczatkowo wykonywano przy akompaniamencie
rytmu wybijanego dtonmi (foque de palmas).

Jedng z zasadniczych grup flamenco jest tzw. piesn gleboka lub wielka (cante
grande lub inaczej cante jondo) o powaznym 1 glebokim charakterze, opowiadajagca
o ciemnej, petnej bolu 1 udreki stronie zycia. Jest to spiew naprawde gleboki, glebszy
od wszystkich studni i wszystkich morz obejmujqcych ziemie, o wiele glebszy niz serce,
ktore w danej chwili go czuje, i glos, ktory go Spiewa, posiada on bowiem prawie
nieskoriczong glebie®.

Korzeni tej formy mozna doszukiwa¢ si¢ prawdopodobnie w piesniach
religijnych. Utwory te naleza do najstarszych i najtrudniejszych do wykonania. Druga
jest piesn mala (cante chico), lekka w swej naturze, opiewajaca tematyke pelng radosci
1 szczescia. Te tatwe w odbiorze oraz stosunkowo proste do opanowania utwory cieszg
si¢ ogromng popularnos$cia.

Flamenco bedace wyrazem stylu zycia, rozpowszechnito si¢ dzigki
kawiarnianym $piewakom (cafes cantantes) i od lat 50. XX wieku docierato do szerszej
widowni. To wilasnie tam zostala wprowadzona gitara — uwazna obecnie za hiszpanski
instrument narodowy — pelnigca funkcj¢ podstawowego akompaniamentu do piesni
1 tanca. Taniec (baile), ktory towarzyszy Spiewakowi, rowniez wytonil si¢ z potaczenia
wczesniejszych form, mianowicie tancow ludowych i dworskich bolero. Fandango

tariczone przez Cyganéw ekscytuje az do lubieznosci®. Jego istota jest rytmiczna praca

% F. G. Lorca, Od pierwszych piesni do stéw ostatnich, przet. Z. Szleyen, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1987, s. 244.
% Ibidem., s. 103.
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stop, ruchy ramion i catego ciata (baile jondo) oraz dopetniajace je (baile flamenco), na
ktore sktada si¢ faconeado (wystukiwanie pochodow rytmicznych), palmas sordas
(klaskanie) 1 pitos (strzelanie palcami). Podstawowym parametrem muzyki flamenco
jest rytm. Opanowanie podstawowego kanonu 50 stylow (palos), sktadajacych sie
z pewnych harmonicznych i rytmicznych schematow, stanowi fundament, na ktérym
bazuja arty$ci. Silna postawa rytmiczna, bogata gama akordéw i ujmujace tony
znakomicie wspolgraja z pierwotng 1 spontaniczng atmosferg gitary, tanca i Spiewow.
Jednak w prawdziwym flamenco technika jest rzecza wtdorng wobec dogtebnego
1 pelnego pasji zaangazowania wykonawcow.

W wywiadzie przeprowadzonym przez Elzbiete Krolikowska-Avis, Carlos Saura
zdradza przyczyny swej pasjii zamitowania do flamenco:

Ta moja sktonnos¢ do Potudnia jest nieuleczalna (...) Moj ojciec pochodzit
z Wybrzeza Morza Srédziemnego, z Lewantu. Do dzis mam tam rodzine. Mysle, Ze
zawsze miatem podwojng osobowosé. Juz kiedy zaczynalem prace jako fotograf, bylem
pod silnym wrazeniem Poludnia. (...) to rodzaj magii, nigdy tego nie zapomniatem.
Kiedy tylko mogtem, wprowadzatem do moich filmow motywy Potudnia. Poczgwszy od
,Los Golfos” do , Ay, Carmela” w moich filmach jest wiele muzyki i tanca
z Andaluzji®®.

Efektem owej fascynacji stal si¢ film, a wlasciwie esej — jak nazwal go rezyser
w wspominanym wczesniej] wywiadzie — specyficzny i1 niekonwencjonalny w swej
strukturze. Pozbawiony fabuty, stuminutowy film jest seria dwudziestu bajecznie
wyrafinowanych obrazow, przepelnionych muzyka i tancem. Zaprezentowalo si¢
wnim ponad trzystu artystow, przedstawiajacych bogate w swej odmianie style
ognistego flamenco. Ciekawym rozwigzaniem okazat si¢ réwniez wybdr miejsca, gdzie
artystyczny projekt Saury zostal zrealizowany. Wszelkie techniczno-warsztatowe
oczekiwania spetnitfa stara i opuszczona stacja kolejowa w Sewilli — Plaza de Armas.

W pierwszej odstonie filmu obserwujemy andaluzyjskich $piewakow
wykonujacych jeden ztradycyjnych palos — bulerias. Nazwa tanca pochodzi od
hiszpanskiego stowa buleria, oznaczajacego zabaweg, gwar. Styl charakteryzuje si¢
szybkim tempem, ekspresja i dramaturgia. Decydujaca postacia we wspolczesnej

kulturze flamenco jest oczywiscie gitarzysta Paco de Lucia. Doskonata technika, jaka

% E. Krolikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, , Kino™, 1993, nr 7, s. 40.
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stosuje, pozwala mu bez Zadnych ograniczen wydoby¢ z gitary dowolne brzmienia
wyrazajace tak rdznorodne emocje. Sam artysta tak wyrazal si¢ na temat tej sztuki:

Spiewak i gitarzysta checq dokladnie przekazaé dokladnie to samo, ale
u Spiewaka plynie to prosto z serca, podczas gdy u gitarzysty musi najpierw przejsc
przez gitare. Trzeba wycéwiczy¢ technike az do momentu, w ktorym zapomnimy o swoich
palcach i wyrazamy dokladnie to, co czujemy bez zauwazenia obecnosci instrumentu®’.

Znakomitym zobrazowaniem tego stwierdzenia jest, ukazany w kolejnej scenie
filmu, wystep sekstetu, ktoremu przewodniczy nie kto inny, jak sam mistrz de Lucia.
Wirtuozeria ich wystepu kryje si¢ w gwattownych przeskokach od stanu wewngtrznego
skupienia do gwaltownego, niemal szalonego uwolnienia energii. Pie$niarze niezwykle
gtadko przechodza z najnizszych do najwyzszych tondéw, swobodnie balansujgc na
granicy mrocznego szeptu i melodyjnego krzyku. Doglebne emocje widzéw wzbudzajg
réwniez teksty utwordéw, o ktorych antropolog William Washabaugh wyrazit sie, iz
pisane sa wymownym, poetyckim stylem, ktory dziala niczym mentalny klucz otwierajgcy
zapory namietnosci®.

Mottem Andaluzji — hiszpanskiej Arkadii i1 ojczyzny flamenco, jest cytat
z ,Romancy lunatycznej™: , Zielonej pragne zieleni”®, ktory w filmie pojawia sig
w nastepnej scenie i stanowi tekst do wykonywanej rumby. Taniec ten wywodzi swe
korzenie ze stylow kubanskich. Sktada si¢ z dwoch czgsci: wolniejszej 1 niezwykle
zywej. W choreografii rumby flamenco nie brakuje charakterystycznego dlan elementu
uwodzenia. Obserwujemy tancerke, ktora, wykorzystujac swoje wdzieki, kusi
tanczacego z niag mezczyzne. Milosne zaproszenie kobiety nie pozostaje dla niego
obojetne. Artysci oprocz dynamicznej choreografii prezentuja réwniez mistrzowski
popis szybkich rytmicznych stepéw. W tancu meskim naszg uwage przykuwa takze
charakterystyczne odbijanie dioni o kolano, udo czy brzeg stopy przeplatane
rytmicznym klaskaniem.

Prosty pod wzglgdem technicznej konstrukcji film stanowi tak naprawdg ztozong
kompozycje muzyczng, charakteryzujaca si¢ wielkg zmyslowos$cig 1 emocjonalng
glebig. Nieco wydtuzona struktura filmu pozwolita Saurze nie tylko na zaprezentowanie

réznorodnych form artystycznych, od indywidualnych wystapien, po programy

¥ M. Gatuszka, op. cit., s. 102.
8 Ibidem, 5.103.
¥ F. G. Lorca, op. cit., s. 96.
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zespolowe, ale przede wszystkim dala mozliwo$¢ ukazania tego, co w flamenco jest
najistotniejsze. Sam rezyser wypowiada si¢ na ten temat nast¢pujaco:

We flamenco nie mozna sobie pozwoli¢ na cigcia i skroty. Ten sposob ekspresji
ma swoje bardzo szczegolne wymogi, bardziej oczywiste dla specjalistow. Cantaorowi,
czyli tancerzowi nie wolno przerywaé, bo grozi to, Ze zniknie ta ludzka, gleboka
wartosé, decydujgea o tym, ze flamenco jest wlasnie tym, czym jest’.

Gltownym cantaorem spektaklu uczynit Saura obdarzonego charyzmag Joaquina
Cortesa. Artysta, specjalizujacy si¢ w bardziej wspodlczesnych formach wyrazu,
dokonuje potaczenia tych innowacji ze stylem tafica siggajacego jeszcze XVIII wieku.
Cortes sprawuje nadzor nad catym artystycznym widowiskiem, sprawiajac, iz muzycy
nie tylko dostosowujg si¢ do tanca, ale rowniez taniec i muzyka prowadzi ze soba
specyficzny dialog.

Wizerunki postaci, ktorych taneczne mistrzostwo obserwujemy w filmie, dalekie
sa od kulturowych i powszechnie rozchwytywanych kanonoéw pigkna. Mimo, iz s3 to
przewaznie starsi arty$ci, nie brak im tej niezwyklej charyzmy, ktora ustawicznie
przykuwa uwage odbiorcy. Ich gesty 1 ruchy ciata, w wiekszym stopniu niz stowa,
ukazuja tre$¢ piesni. Wyrazaja okres$lone stany emocjonalne tancerza lub podkreslaja
znaczenie tekstow i charakter towarzyszacej im melodii. Bowiem, jak pisze Irena
Turska, taniec powstat jako naturalna potrzeba ruchu przy muzyce oraz uzewnetrzniania
swych uczu¢ za pomoca gestow, ruchow i mimiki’'. Mezczyzni poprzez swoja
taneczng postawe — dumna i wyprezona sylwetka, dostojny wyraz twarzy i przenikliwe
spojrzenie — pragng zaakcentowa¢ przede wszystkim swoja witalng sil¢ i dominacjg.
Ich ruchy — w przeciwienstwie do ruchow tancerek — dotycza wylacznie gornej partii
ciata. Istota catego tanca zawiera si¢ w wyraznym 1 mocnym stepowaniu, ajego
dramaturgi¢ budujg ponadto statyczna postawa oraz pewne 1 przemyslane kroki.
U kobiet jest to taniec skoncentrowany na eksponowaniu z dzwigkiem ramion, dtoni
1 palcow.

Kobieco$¢ wyraza si¢ jeszcze przejrzysciej poprzez niepowtarzalne i wyjatkowo
barwne stroje, wzorowane na ludowych kreacjach stosowanych dawniej przez
mieszkancow Andaluzji. Szerokie, kolorowe spodnice, koronkowy gorset i bogato
zdobione chusty nadaja kobietom niezwykle wyrazistego charakteru. Znakomitym

uzupelnieniem sity wyrazu tancerki bywa czasem wachlarz, grzebien lub kwiat. Stroj

% E. Krolikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, ,,Kino”, 1993, nr 7, s. 40.
°' 1. Turska, Spotkanie ze sztukq tarica, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 2000, s. 87.

51



tancerzy jest natomiast czarny, ciemnobrazowy lub granatowy. Komplet meskiego
ubioru na og6l tworzy jedwabna koszula z dlugimi r¢kawami, czarne spodnie
1 kamizelka oraz buty z wysokimi obcasami. Dodatek stanowig za$ mata apaszka pod
szyja i charakterystyczny kapelusz.

W filmie Saury taniec ukazany zostal jako sztuka nierozerwalnie zwigzana
z muzyka 1 §piewem. To wilasnie on, obok formy wokalnej oraz gry na gitarze stanowi
o istocie tej sztuki. Taneczne mistrzostwo to zbiorowe lub indywidualne wyrazanie
uczué, mysli, poje¢, dziatan i standw za pomoca rytmicznych ruchéw ciala®?. Dlatego
tez w filmie Saury artys$ci koncentrujg si¢ glownie na niezwyklej sile ekspresji uczu¢,
ktoéra udaje im si¢ osiagna¢ za pomocy szerokiej gamy figur choreograficznych, gestow,
mimiki, a takze poprzez wyrazne akcentowanie rytmu. Ruchy tancerzy zostaty bowiem
znakomicie zsynchronizowane z dynamika wykonywanych utworow. Taniec, bedacy
poezja ruchu i melodig ciata®, staje si¢ w filmie Saury uniwersalng forma przekazu.
Pozwala wyraza¢ emocje, ktore aktywuje z glebi duszy. Flamenco artykutuje nie tylko
uczucia wewnetrzne, takie jak bol, rados¢, smutek czy nienawis¢, ale rowniez wszystko
to, co stanowi naszg codziennos$¢. Rezyser ,,Flamenco” mowil o tym nastepujaco:

Namietnos¢ uwaza sie za jednq z elementarnych sit rzqdzqcych naszym Zyciem,
podobnie jak mitos¢, smieré, morderstwo, zazdrosé. To wszystko odnajdujemy we
flamenco jakby niezaleznie od samego tanca. W mojej trylogii staratem si¢ dac temu
Syntezcgg .

Film Saury mozna okresli¢ jako kwintesencje istoty flamenco- muzyki peinej
pasji, muzyki trudnej, ale niezwykle czarownej, ktorej pierwszorzednymi wykonawcami

byli i zawsze beda rodowici Hiszpanie.

2.3.2. ,Krwawe gody”

~Krwawe gody” otwieraja trylogi¢ (wkrotce potem zrealizowane zostaty
»Carmen” 1 ,,Czarodziejska milo$¢”), ktorg Carlos Saura zrealizowal we wspolipracy ze
znakomitym tancerzem i baletmistrzem, Antonio Gadesem. Glowny trzon fabuly
stanowi niemalze dokumentalny obraz przygotowan choreografa do baletowo —

muzycznego spektaklu, zainspirowanego dramatem Garcii Lorki.

2 Ibidem., s. 63.
% 0. Kuzminska, Piekno ruchu taneczno — gimnastycznego, Wydawnictwo SENS, Poznan 1966, s. 53.
" E. Krolikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, , Kino™, 1993, nr 7, s. 40.
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Thlumacz poezji Federica Garcii Lorki (1898 — 1936) na jezyk polski, Jan Zych,
nazwal go symbolem poezji hiszpanskiej XX wieku. Jego zdaniem byl to niewatpliwie
jeden z najwybitniejszych — jezeli nie najwybitniejszy — poeta i dramaturg hiszpanski
naszego stulecia’. W, Krwawych godach” mozemy odnalezé wszystko to, co stanowi
wyroznik catej dzialalno$ci artysty. Na plan pierwszy wysuwa si¢ tutaj niezwykle
wyrazny zwigzek jego twodrczosci  z autentycznym  folklorem  cyganskim,
zakorzenionym od wiekow w Andaluzji. Na tle portretu cyganskiej wioski 1 jej
mieszkancow ukazuje los spragnionej milosci kobiety, gnegbionej bezdusznymi
przesadami ze strony spoteczenstwa. Osnowag sztuki staje si¢ tajemniczy fatalizm
cigzacy na bohaterce. Nie mozna oprze¢ si¢ wigc wrazeniu, iz jednym z gldownych
celow pisarza jest wlasnie przekazanie wizji tragizmu zycia. W jego dramacie przewaza
bowiem cierpienie i bol — stowem cata istota andaluzyjskiego cante jondo. Artyzm
Garcii sprawia, ze jego teatr staje si¢ wyrazem wielu egzystencjalnych probleméw.

U Federica wszystko byto natchnieniem, a jego zycie, tak pigknie zgodne z jego
dzielem, byto triumfem wolnosci; u niego pomiedzy Zyciem a dzielem zachodzita ciggta
wymiana psychiczna i fizyczna tak trwata, Zarliwa, Ze uczynita je po wsze czasy
nierozlgeznymi i niepodzielnymi’®.

Akcja ,,Krwawych godow” Lorki oparta zostata na autentycznych wydarzeniach,
ktore mialy miejsce pod koniec lat 30-tych w Andaluzji. Jest to opowies¢ o walczacej
0 swo0ja wolno$¢ dziewczynie, ktéra w dniu §lubu porzuca niedosztego meza i ucieka
z kochankiem. Historia wielkiej namigtno$ci prowadzi jednak w konsekwencji do
przerazajacej tragedii. Rozpacz, bol i tzy czlowieka pozbawionego zdrowego rozsadku
1 kierujgcego si¢ instynktem, stajg si¢ tematem, ktory zapragnat zobrazowa¢ w swoim
spektaklu mtody tancerz Antonio. Jego widowisko dopiero si¢ rodzi, powstaje na
naszych oczach w sali prob. Czerpie wprawdzie bardzo wiele ze swojego pierwowzoru,
ale nie brak w nim réwniez licznych innowacyjnych rozwigzan.

Z kazdym kolejnym kadrem odkrywamy sit¢ prostych czynnos$ci i zabiegow
dokonywanych przez grupe Gadesa. W uktadach baletowych pojawiaja si¢ niezwykle
odrebne style choreograficzne, od flamenco po hiszpanskie tance ludowe, a redukcja
warstwy slownej 1 minimalizacja dialogow wzmacnia sile¢ ekspresji tancerzy.

Mistrzostwo Antonio Gadesa — autora tanecznych uktadow i wykonawcy — osiaga tu

% W. Floryn, (red.), Dzieje Literatur Europejskich, t. I, cz.2. Pahstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1997, s. 1013.
% F. G. Lorca, op. cit., s. 26.
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swoj szczyt. Kolejne partie filmu utwierdzaja nas bowiem w przekonaniu, ze struktura
filmu ma charakter o wiele bardziej ztozony, niz mozna byto przypuszcza¢ na pierwszy
rzut oka.

W jednej zpierwszych scen, w pustej pozbawionej rekwizytow sali prob,
nastepuje sekwencja ¢wiczen i przymiarek do scen. Doskonalenie poszczegolnych figur
tanecznych dokonuje si¢ przed lustrem, narzedziem kontroli i niejako zdublowanym
ekranem. Pojawiajace si¢ tutaj lustra nie tylko zmieniaja perspektywe naszego
postrzegania, ale stajg si¢ rowniez znakiem konfrontacji bohatera z samym soba.
Kontaminacja tej sceny jest nastgpne ujgcie, w ktorym widzimy Gadesa, patrzacego
w kamer¢ 1 snujacego swa autobiograficzng opowies¢. Na naszych oczach film
o powstaniu spektaklu niepostrzezenie przeistacza si¢ w dramat mitosci 1 $mierci,
ktorego zdumiewajaca historia ukazana zostata w pigciu odstonach.

W scenie pierwszej widzimy mlodego me¢zczyzne - Narzeczonego, ostatniego
zrodu, tanczacego ze swoja matka. Scena druga odbywa si¢ w domu Leonarda.
Czekajaca na niego zona kotysze dziecko do snu. Mimo, iz okazuje mu swoja mitos¢,
wie, ze on juz jej nie kocha. Swoje serce me¢zczyzna oddatl innej kobiecie, tej, ktéra ma
poslubi¢ Narzeczonego. Potaczona potega ekspresji filmowcdéw 1 tancerzy robi
najwicksze wrazenie W scenie trzeciej, wyrazajacej niespelnione pragnienia
nieszczesliwych kochankéw. W kolejnej, najdtuzszej scenerii, widzimy porywajacy
taniec $mierci, w ktorym kochankowie $cigajg si¢ wzrokiem. Ich dyskretne zniknigcie
zauwaza matka Pana Mlodego. Wrecza mu n6z i podjudza zdesperowanego syna.
Opowies¢ konczy sie pelnym autentyzmu 1 jednocze$nie patosu akcentem.
W zwolnionym tempie prezentuje walczacych mezczyzn, ktérzy w konsekwencji
zabijajg si¢ wzajemnie. Kamera przenosi si¢ na Panng Mtodg, ktéra w zakrwawionej
sukni stoi przed lustrem.

,2Krwawe gody" to nieprzecigtny przyklad kina muzycznego. Autorem
znakomitej — pelnej napigcia i zmystowosci — muzyki jest Emilio de Diego. W obrazie
Saury, oprocz aktorstwa i muzyki, pojawia si¢ rowniez taniec, ktory stanowi znakomite
uzupelnienie catosci spektaklu. To wtasnie flamenco nadaje filmowi niezwyktego
charakteru widowiskowosci. Niepodwazalnie swoj taneczny kunszt prezentujg takze:
Antonio Gades ( w roli Leonarda), Cristina Hoyos (jako zakochana w nim ,,bezprawnie”
Panna Mtoda) i Juan Antonio Jimenez (w kreacji niefortunnego Pana Mtodego).
Znamiennym okazuje si¢ tutaj fakt, iz to Federico Garcia Lorka — do ktérego twoérczosci

nawiazuje Saura — stat si¢ czotowym piewca i propagatorem tego tanca. Oprocz tego, iz
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byt poeta i dramaturgiem, byl réwniez rysownikiem i gitarzysta flamenco — stad
wlasnie jego sklonno$¢ i zamitowanie wobec tego zjawiska. Poczatkowo flamenco
funkcjonowato wylacznie w ramach zamknietych kregow spotecznosci cyganskiej.
Dopiero Lorca — obronca andaluzyjskiej kultury zaczal spisywaé¢ ludowe formy
utwordéw, ocalajac je od zapomnienia. Rowniez jego poezja przepeliona byla
niezlomng afirmacja flamenco. Poeta podkreslal przede wszystkim tkwiaca w nim
niezwykla moc i tajemna site wyrazu, ktorej Zaden filozof jeszcze nie wythuimaczyl’’'. To
wlasnie za sprawa jego liryki flamenco zaczgto urasta¢ do rangi sztuki, bedacej zarazem
zywa tradycja Cyganow z poludniowej Hiszpanii. Zdaniem artysty dowodem na
fenomenalny potencjal kulturoznawczy tej pozbawionej wlasnej ojczyzny grupy
etnicznej jest wilasnie sztuka tanca. Fenomen tej formy ekspresji tkwi w jej
roznorodno$ci. Flamenco ksztattowato si¢ bowiem pod wptywem wielu tradycji, ktére
przenikaty do niego w kolejnych etapach cyganskich wedrowek. Garcia Lorca byt
rowniez glownym inicjatorem (obok Manuela de Falli) pierwszego festiwalu $piewu
cante jondo, zorganizowanego 13-14 lipca 1922 roku w Grenadzie’®. Uwieficzeniem
tego sukcesu stalo si¢ za§ wydanie przez niego tomiku poezji pod takim samym
tytutem. W swoim dziele Garcia Lorca pisat:

Flamenco jest glebsze niz wszystkie studnie i morza otaczajqce swiat. Jest
prawie nieskonczone. KrzyzZuje sie z cmentarzem lat i dolegliwosciami wysuszajgcych
wiatréw. Przychodzi z pierwszym szlochem i pierwszym pocatunkiem® .

Rytualny taniec ognia i wody staje si¢ dla artysty filozofig zycia. Jest czym$
w rodzaju wewngtrznego katharsis oczyszczajacego duszeg, uj$ciem dla dramatyzmu
1 cierpienia. Ale flamenco to réwniez forma petlna dzikosci 1 dumy, wyrazajaca
szalencze pragnienia czlowieka.

W ,Krwawych godach” Saura zrealizowal swoj zamyst ukazania Hiszpanow,
jako ,,wykonawcow kulturowego etosu, z ktorym zwiazana jest ich tozsamosé.'®””
Opowiada o muzyce, o dramacie Lorki, a takze o interpretujacych go artystach. Jednak
w najwigkszym stopniu skupia si¢ na zobrazowaniu picknej metafory namigtnego

uczucia, ktoérg chca przekaza¢ widzom wykonawcy spektaklu. Rezyser uczynit ze

7 Ibidem., s. 54.

%G.W. Lorenz, Federico Garcia Lorca, przet. K. Radziwilt, J. Zeltzer, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 123.

% F. G. Lorca, op. cit., s. 245.

1" Alicja Helman, Krakow 2005, op. cit., s. 234.
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swojego filmu gleboko zakorzeniony w hiszpanskiej tradycji poemat peten zdrady
1 przemocy, ale rowniez mitosci i pasji.

Kwestig priorytetowg okazuje si¢ wykorzystanie w filmie przestrzeni
pozakadrowej, a takze wszechstronnych mozliwosci kamery. To niezwykle czule
medium jeszcze bardziej] wzmacnia dramatyzm baletowej opowiesci o krwawym finale
mitosnych komplikacji. Jego rol¢ przejmuje w filmie niejednokrotnie rekwizyt lustra,
pojawiajacy si¢ roéwniez w pozostatych odstonach trylogii. Zwierciadto, podobnie jak
kamera, nie tylko odbija §wiat wokoét nas, ale roéwniez rejestruje zastang rzeczywistosc.
Jak juz wcze$niej pisatam, dla Edgara Morin, magia lustra byla wlasnie magia widma.
Z kolei redaktorzy czasopisma Cinethique odrzucali t¢ paralele, uciekajac si¢ raczej do
terminu ,, wiernego odbicia” rzeczywistosci'®'. W filmie Saury obie definicje znajduja
zastosowanie, gdyz rola lustra sprowadza si¢ zarowno do identyfikacji z obrazem, $cisle
ograniczonym, wykadrowanym z otaczajacej go rzeczywistosci, ale takze pozwala nam
na wniknigcie w §wiat fikcji, gdzie — jak pokazuje to Lewis Caroll — wszystko jest inne
niz w realnym zyciu.

Film Carlosa Saury wymyka si¢ prostym gatunkowym kategoriom, nie jest
adaptacja tekstu poety, ani tez zwyklym przeniesieniem na ekran opartego na
"Krwawych godach" spektaklu Gadesa. Hiszpanski mistrz towarzyszac choreografowi
1 tancerzom od pierwszych spotkan, zbliza si¢ raczej do konwencji reportazu. Warstwa
poznawcza przenika si¢ w filmie z dramaturgig 1 fabulg samego widowiska. Trudno
wytyczy¢ wigc granice migdzy obiektywnag rzeczywisto$cig sali baletowej, a §wiatem
dramatu Lorki — granica ta nie istnieje przede wszystkim dla samych tancerzy
1 tworcow, dla ktorych realizm 1 sztuka to jedno. Saura swobodnie przekracza bieguny

obu $wiatéw, czynigc z nas §wiadkdw magicznej przemiany realnosci w iluzje.

2.3.3. ,,Carmen”

Efektem fascynacji tancem, zaréwno Carlosa Saury, jak i jego wiernego
wspotpracownika Antonio Gadesa, byl film ,,Carmen”. Mlody choreograf, wyjatkowy
specjalista od flamenco, najpierw uczyl si¢ tego wiasnie tanca, a dopiero pozniej
studiowat taniec klasyczny. Swoje bogate doswiadczenie wykorzystat wiasnie w pracy

artystycznej, faczac roznorodne techniki w jednym spektaklu. Marzeniem artysty byto

1} . Demby, Poza rzeczywistoscig. Spér o wrazenie realnosci w historii francuskiej mysli filmowej,
Rabid, Krakow 2002, s. 79.
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rozslawienie w §wiecie tanca hiszpanskiego. W 1980 roku zatozyl swdj wilasny zespot,
akilka lat pdzniej powstata fundacja, ktorej priorytetem stato si¢ pielegnowanie
artystycznego dorobku.

Glowny pomyst fabularny dziela osadza si¢ na ukazaniu wspotczesnej historii,
ktorej bohaterowie przygotowuja spektakl baletowy. Choreograf i rezyser, ktérego gra
Antonio Gades, poszukuje tancerki, ktora moglby obsadzi¢ w tytutowej roli. Jego
najblizsza asystentka, Cristina, skrycie liczy, iz kreacja Carmen wtasnie jej przypadnie
w udziale. Dzieje si¢ jednak inaczej. Don Jose wybiera mtoda amatorke o imieniu
Carmen (wspaniata Laura Del Sol). Dziewczyna jest silng indywidualno$cia, za wszelka
cene walczaca o swojg niezalezno$¢. Antonio jest natomiast znakomitym tancerzem,
mistrzem, od ktérego Carmen, jako tancerka, jest w pelni zalezna. W zyciu jednak, jak
si¢ pozniej okazuje, relacje te ulegaja odwroceniu. Zafascynowany picig pickng
mezczyzna wktada wiele pracy w rozwdj tanecznych kwalifikacji aktorki, a poczatkowy
zachwyt predko przemienia si¢ w zarliwe uczucie. Carmen szybko odpowiada na jego
wyznanie, niewykluczone, iz czyni to tylko po to by umocni¢ swa pozycje w zespole.
Zostaja kochankami, ale kobieta za wszelka cene stara si¢ pozosta¢ niezalezna. Z kolei
Antonio, ktory czuje, iz zdobyt ja tylko fizycznie, czyni wszystko, by zatrzymac kobietg
przy sobie. Urazona duma potgguje jeszcze bardziej zazdro$¢ mezezyzny, ktéry zaczyna
podejrzewa¢ dziewczyne o niewiernos¢, jak si¢ pdzniej okazuje slusznie. Glowna
przyczyna udreki Antonia zdaje si¢ by¢ niemoznos$¢ uzyskania realnej dominacji nad
kobieta uzalezniong zawodowo. Znudzona kobieta postanawia zrezygnowac
z ucigzliwego zwigzku. Oznajmia to kochankowi w scenie finalowej tanecznej fiesty.
Zgodnie ze scenariuszem, w finalnej czg¢s$ci widowiska Don Jose zadaje Smiertelny cios
swojej partnerce; Antonio za$, identyfikujac si¢ ze swoim bohaterem zadaje irrealny
cios swojej kochance.

Niewatpliwie uwage widzow przykuwa fakt, iz bohaterami filmu Saury stajg si¢
nie tylko fikcyjne postaci spektaklu, ale przede wszystkim umowne postaci
wykonawcow. Niezwykle wazny okazal si¢ wiec wybor odtworcow tych rol: Antonio
Gades (szef Antonio), Cristina Hoyos (Christina, utalentowana baletnica), Paco de
Lucia (gitarzysta i kompozytor Paco) oraz Laura del Sol (jako Carmen). Swiat
diegetyczny 1 pozadiegetyczny plan realnosci w obrazie Saury przenikaja sie¢
wzajemnie. Postaci autentyczne, wplatane zostaja w fikcyjng histori¢, ktéra réwnie
dobrze mogtaby stanowi¢ ich prawdziwe przezycia; podobnie rzecz ma si¢ w przypadku

dialogéw.
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Watki zopery Bizeta ,,Carmen”, steatralizowane w postaci baletowej
transpozycji, stanowig trzon trzeciego planu. Po raz kolejny w swoim filmie Saura
konsoliduje zycie ze sztuka, czego doskonalym przyktadem jest scena gry w karty czy,
niejednoznaczny w wyrazie, artystyczny final. Watpliwo$¢ w interpretacji niektérych
scen wigze si¢ z pojawieniem planu czwartego, ktoérego matryce stanowi fantazja
Antonia, na przyktad, kiedy bohater probuje sobie wyobrazi¢ prawdopodobny
wizerunek ukochanej w spektaklu, nadajac jej cechy stereotypowe (wachlarz, mantyla,
czerwony kwiat). Zakres ingerencji fantazmatu tyczy si¢ rowniez scen z udziatem meza

Carmen, to jest sceny gry w karty, wizyty kobiety w wigzieniu czy pojedynku.

Carmen si¢ posuwa tanczqc
Przez sewilijskie ulice.
Ma wlosy bielutkie, za to
Blyszczq mocno jej Zrenice’”.

Carmen po tacinie oznacza piesn, czar i magiczne zaklecie. Imi¢ to rozglos
zyskato wtasnie dzigki dzielu Georgesa Bizeta i do dzi§ funkcjonuje jako synonim
obezwtladniajacego i zdradliwego pickna. Operowa Carmen jest Cyganka, a wiec kim$§
obcym, budzacym strach i nieufno$¢. Jej nieuchwytna natura, oryginalna i zniewalajaca
uroda oraz ognisty temperament sprawiaja, ze zostaje odrzucona przez lokalng
spotecznos¢. Carmen jest antynomiq dziewiczej narzeczonej, zony i matki, ale nie tylko
tym. Uosabia zagadke, to, co w kobiecie i kobiecosci pozostaje dla mezczyzny
nieuchwytne, niepojete, nie dajgce si¢ okielznaé i podporzqdkowal, a co stworzona
przez niego kultura egzorcyzmuje od wiekow, skazujgc na potepienie, wykluczenie
i przemilczenie'”.

Carmen Saury to wspoélczesna, wyzwolona i nieograniczona przez zadne
konwenanse kobieta. Wzbogacona o mentalne atrybuty swojej nowelowej
poprzedniczki, filmowa Carmen osadzona zostaje w zupelnie odmiennych realiach,
innej strukturze spotecznej. Naznaczona przez narzucone jej role zony, kochanki czy
artystki, stara si¢ zachowac zupelng autonomi¢. Wolna jak ptak i chtodna wobec
jakichkolwiek uczué, odwaznie tamie odwieczne okowy meskiej hegemonii. Zgrabnie
manipulujac zachowaniem Antonia osigga to, co bylo w jej zamierzeniu i co uwazata

za swe niezbywalne prawo. ,,Nieoswojona kobieco$¢”'® — najbardziej znamienny

12F G. Lorca, op. cit., s. 57.
19 A. Helman, Twoércza zdrada, Ars Nova, Poznan 1998, s. 123.
14 1bidem.

58



wyraz osobowos$ci Carmen, sprawily, ze to wlasnie do jej wizerunku odwotat si¢ Saura
w swoim magicznym spektaklu.

Analizujac film pod wzgledem technicznym, nie sposdb pomina¢ zastosowanych
przez artyste okreSlonych chwytow inscenizacyjnych. W twoérczosci hiszpanskiego
rezysera ogromne znaczenie odegrata scenografia. Ascetyczne tlo (wigkszo$¢ scen
odbywa si¢ w pozbawionej jakichkolwiek dekoracji sali), pozwala scentralizowad
uwage widza na toczacej si¢ historii. Redukcji poddany zostal takze przekaz werbalny,
arola dialogu zostata zredukowana do minimum. Zabieg ten ukazuje, ze tym, co
stanowi esencj¢ filmu Saury — ruch i mimika sa w stanie przekaza¢ o wiele wigcej niz
stowa. Wilasnie Gades przekazuje t¢ gleboka, ludzka i tradycyjng prawdeg. Jego
precyzyjne uktady choreograficzne pelne sa wymownych pojedynkow spojrzen,
zadumy, nieobojetnych grymasow czy ledwie dostrzegalnych reakcji 1 znakow,
zapowiadajacych rozwoj zdarzen. Pigkno zostaje wtym dziele pokazane j¢zykiem
gestow, bedacych w stanie uchwyci¢ mitosng fascynacje, takze odrzucenie, prowadzace
w konsekwencji do nienawisci i unicestwienia. Wiasnie taka estetyka czyni mit Carmen
bardziej wiarygodny, przez co blizszym wspotczesnemu odbiorcy. Porywajace sg
sekwencje zarliwego romansu Carmen i Don Josego, proby baletu w fabryce tytoniu,
czy sceny karcianego pojedynku, w ktorych nieomal kazdy kadr nasycony zostat
sugestywnymi znaczeniami 1 skojarzeniami. Wydzwigk tych wuje¢, podobnie jak
uczuciowa gra miedzy kobietg a m¢zczyzng, bywa niejednokrotnie zwodniczy.

Saurowski teatr wyobrazni rozgrywa si¢ na tle muzyki Bizeta, przetworzonej
w dzwigki klasycznej gitary andaluzyjskiej, ktorej wirtuozem jest Paco de Lucia.
Wspaniate glosy Joan Sutherland i Mario del Monaco docierajg do nas spoza ekranu.
Uwage przykuwa rowniez legendarna Cristina Hoyos, gwiazda mistrzowskiego zespotu,
czy Laura del Sol. O takich kobietach pisat Raymond Chandler, iz na ich widok biskup
przebija witraz'”.  Tancerze, §piewacy, gitarzysci tworza tu znakomitg wspolnote
artystyczna, ktérej poszczegdlne czgsci wzajemnie przenikajg si¢ 1 stanowig zwarta,
zdyscyplinowang cato$¢. Gltownym elementem muzycznym jest tu jednak taniec
flamenco, wykonywany na scenie z towarzyszeniem kastanietow 1 gitary. Niemate
uznanie nalezy si¢ rowniez wspottworcy filmu, ale i odtworcy gtownej roli, Antoniemu

Gadesowi. Nic wigc dziwnego, ze postaé choreografa prasa okreslita mianem

195 S, Wyszomirski, Asceza namietnosci, ,;Kino”, 1984, nr 200, s. 48.
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,natchnienia Saury”'®. A co najwazniejsze, efektem owej wspolpracy byl film, ktory
stat si¢ ogromnym sukcesem.

Ogniste flamenco 1 ogniste temperamenty wykonawcoéOw nieodzownie wpisane
sa w kulture Hiszpanii. Jest nawet takie powiedzenie, zgodnie z ktérym Hiszpanie rodza
si¢ juz z umiejetnoscia tego tanca. Muzyka, charakterystycznie wykonywane pies$ni
i taniec, tworza tu wyjatkowa dramaturgie. Swiadczy o tym bodaj najbardziej czarowna
sekwencja filmu — taniec Carmen 1 Don Josego. Taniec odbywa si¢ bez muzycznego
akompaniamentu, a jego stalym elementem jest silnie pulsujacy rytm, wzrastajacy i na
moment opadajacy, by za chwilg znéw wzrosna¢, niczym sinusoida. Prawdziwa sztuka
— jak pisat Antonin Artaud — burzy spokoj zmystow i wyzwala ucisniong
podswiadomosé'”’. Namietno$é, ktéra owladneta bohaterow, wspaniale harmonizuje tu
z temperamentem artystycznego wykonania. Istota flamenco nierozerwalnie zwigzana
jest bowiem zcielesnoscig tancerzy, ktérych ruchy ramion i rak, znakomicie
zsynchronizowane sg z ruchami nég, wystukujagcymi obcasami rytm.

W tworczosci Carlosa Saury wkroczenie w artystyczny $wiat flamenco byto
kluczowym do$wiadczeniem, ktore pozwolito mu bezposrednio odwota¢ si¢ w filmie do
najglebszych uczu¢ tkwigcych w cztowieku: mitosci i zazdroéci. Teatralny spektakl
Saury staje si¢ szkola ptaczu i1 $miechu, wolng trybuna, gdzie wszyscy moga
potwierdzi¢ stare prawdy moralne lub uznaé¢ je za bledne oraz wyjasni¢ na zywych
przyktadach wieczne zasady rzadzace sercem i uczuciem czlowieka.

Migdzy dwoma wizjami $wiata, miedzy S$wiatem bohaterow, a $wiatem
kreowanym przez Saure, doskonale mieszcza si¢ dzieje teatralnego toposu. Rezyser
umiejetnie, jak linoskoczek, balansuje miedzy zyciem atworczoscig artystyczng.
W sztuce zaciera si¢ granica mie¢dzy jawa a snem, rzeczywistoscig a wyobrazeniem.
Widz nie do konca wie, kiedy akcja ma miejsce w Swiecie realnym bohaterow, a kiedy
w $wiecie ich marzen. W ,,Carmen” nieustannie przenikaja si¢ cztery plany narracyjno-
sceniczne, bez wyraznie zarysowanej kompozycji chronologicznej. Mamy ,,ewokowany
plan ekstradiegetyczny, w ktérym odtworcy gléwnych rol zdajg si¢ nam soba,
postaciami ze $wiata, w ktérym 1 my zyjemy; plan rzeczywistosci przedstawione;,
w ktorej choreograf Antonio przygotowuje ze swym zespolem baletowy spektakl

»Carmen” sam obejmujac rolg Don Josego i powierzajac role Carmen debiutujacej

106 77 -
Ibidem, s. 48.

"7 A. Artaud, Teatr i jego sobowtor, przet. J. Blonski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa

1966, s. 53.
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tancerce; plan samego spektaklu, w ktorym rozgrywa si¢ dramat mitosci 1 zazdrosci,
plan wyobrazen Antonia, w ktorym mieszaja si¢ jego wizje przedstawienia z obrazami
wyimaginowanego zycia przypisanego tancerce”'”. Splataja si¢ czasy: czas przeszly,
czas terazniejszy doslowny i czas terazniejszy imaginacyjny wzglednie subiektywny.
Wszystko, co prawdziwe i co sztuczne jest w filmie swoista inscenizacja, w ktorej
prawda wymieszana jest z fikcja. Antonio jest zar6wno soba, jak 1 zauroczonym
Carmen, Don Josem. Zycie dubluje dramaturgie pozbawiona klasycznego racjonalizmu.
W ostatecznosci nie wiemy, czy Antonio zadaje $§miertelny cios swojej partnerce, czy to
jedynie Don Jose zabija Carmen. Saura swobodnie balansuje w filmie pomigdzy
przej$ciem od rzeczywisto$ci konkretnej do iluzyjnej, od §wiata zewngtrznego do $wiata
wewnetrznego. To wlasnie w dziele Saury, niemal jak w teatralnym laboratorium, zycie
1 sztuka przyjmuja nowy ksztalt, ata swoista przemiana dokonuje si¢ pod znakiem
bogatej metaforyki theatrum mundi. Oryginat 1 odbicie scalajg si¢ wzajemnie, tworzac
jedno$¢. Taki efekt osigga Saura poprzez wykorzystanie dyspozytywow luster, ktore
jeszcze wyrazniej podkreslaja efekt podwojenia §wiata bohaterow.

Zwierciadto 1 zwigzane z nim serie odbi¢ sugeruja, iz bohaterowie nie tylko
przygladaja sie w sobie, ale rowniez w oczach innych oséb (wyobrazonej widowni).
Odbiorca spektaklu funkcjonuje tutaj na prawach lustrzanego odbicia, przyjmuje wiec
niejako z gory narzucone miejsce i punkt widzenia. Wszechobecno$¢ luster na §cianach
w studio filmowym nie jest przypadkowa. Z jednej strony poszerzaja ograniczong
perspektywe przestrzenna, z drugiej strony sprawiajg, ze figury bohateréw reflektuja
same siebie. Oferujag one bowiem mozliwo$¢ samoupewnienia si¢ jednostki, a takze
kontrolg pracy tancerzy nad rola. Antonio Gades, niczym indyjski Siwa, otoczony
milionem luster, tanczy swoj taniec, kreujac fenomenalny, aczkolwiek iluzoryczny
swiat. Saura umiejetnie korzysta tutaj z ich wieloznacznej symboliki. Lustro — odbicie
z innego $wiata, zalamujac konkretng przestrzen, niejako pochtania materialne istnienie

bohateréw, zatracajqcych sie w misterium spektaklu, bez reszty oddanych grze'®

1% A. Helman, Krakow 2005, op. cit.,s. 113.
109 7.
Ibidem.
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III. AUTOTEMATYZM CARLOSA SAURY

W efekcie refleksji nad sposobami przedstawiania stosowanymi przez Saurg
wylania si¢ jeszcze jedno istotne zagadnienie. Mianowicie gry Saury to nie tylko gry
z widzem, ale przede wszystkim — jak twierdzi D’Lugo — z wewnetrznymi regutami
medium''®. Wszechobecny dualizm w tworczosci Saury prowadzi na pewien
charakterystyczny trop. Jest nim autotematyzm. Wszystkie motywy stosowane przez
hiszpanskiego tworc¢ mozemy bowiem w jaki§ sposob odnies¢ do kina. Zdaniem
Karola Irzykowskiego, wtasnie kino jest takim filtrem rzeczywistosci, ktory zmienia
wszystko na widma'''. Percepcja filmowa to rodzaj widzenia, gdzie obiektywnos¢ istot
1 rzeczy zostaje osaczona przez subiektywnos¢ widmowych znaczen. Film formutuje
catkiem szczegodlny $swiat, uksztalttowany ze $wiatla i cienia. Dla charakteru sztuki ma
to ogromne znaczenie. Przede wszystkim stwarza warunki do wzmozonego
odchodzenia od rzeczywistosci. Swiat filmowy w postaci nieuchwytnego $wiattocienia

warunkuje w pewien sposob sktonno$¢ do nierealnosci, stylizacji i symbolizacji.
3.1. ,,Buiiuel i stol krola Salomona”

Luis Bufiuel (1900-1983) to niewatpliwie znakomity reprezentant hiszpanskiego
kina oraz lokalnej tradycji kulturowej. Rezyser btyskotliwy i intrygujacy, a zarazem
przewrotny 1 buntowniczy. Jeden z najwigkszych krytykéw i demaskatoréw zastanej
rzeczywisto$ci. Niemalze wszystkie jego filmy centralizuja si¢ wokot tematu kontestacji
politycznej, spotecznej anawet egzystencjalnej. Wiara i1 dogmatyczne formuty
Kosciota, a takze nieadekwatno$¢ obowigzujacych w spoteczenstwie praw i obyczajow,
staty si¢ celem ataku rodowitego Hiszpana. Bluznierczy antyklerykalizm, anarchizm
czy prowokacyjne zachowanie zrodzity si¢ w mtodym artyScie w wyniku zatrwozenia
moralng kondycja wspotczesnej cywilizacji. Zdaniem Bufiuela takie uczucia, jak mito$¢
czy czulo$¢, wartosci nieskazone w swej naturze, dawno juz stracity swoja racje bytu.
Zastapily je natomiast niepohamowane instynkty, skrywane gleboko zadze czy
nieprzyzwoito$ci, zamaskowane pozorem konwenansoéw i etykiety. Odwaznie ujawnia

wiec w swoich dzietach erotycznag hipokryzje, kryjaca w sobie wyuzdanie a takze

"0 1bidem, s. 51.
"E. Morin, op. cit., s 54.
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degeneracj¢. Skomplikowane uktady wspotzaleznosci, jak i egzystencjalne uwiklanie
cztowieka staja si¢ jednym z gldéwnych motywow jego twdrczosci.

Jednak Bufiuel to przede wszystkim tworca, ktorego $mialo mozna okresli¢
ojcem chrzestnym filmowego surrealizmu. Zdaniem francuskiego teoretyka, Andre
Bretona, nurt ten opieral si¢ na wierze w nadrzedng rzeczywistos¢ pewnych form
skojarzen, dotad niedocenianych, na wierze we wszechmoc snu — marzenia,
w bezinteresowny tok myslenia''?. Tluzoryczny $wiat hiszpanskiego rezysera
funkcjonuje na zasadzie hiperbolizacji 1 dwuznaczno$ci. Pelno w nim szokujacych
skojarzen, groteskowych i absurdalnych sytuacji. W filmach Bufiuela wszystko zostaje
opatrzone cudzyslowem, wiec na prézno szukaé w nich zwigzkéw przyczynowo-
skutkowych. Rezyser ujawnia sktonno$¢ do paradoksalnego zestawiania ze sobg
przedmiotdw czy zjawisk, ktore pozornie nie laczg si¢ w cato$¢. Za sprawg niczym
nieskrgpowanej wyobrazni przedstawiana rzeczywisto$¢ zostaje niejako odrealniona,
nabiera wigc charakteru niezwyktosci 1 tajemniczo$ci. Realne i rzeczywiste z pozoru
sceny zyskuja w jego filmach status snu albo mrocznych wizji. U Bufiuela te dwa stany
sg od siebie zalezne, wzajemnie si¢ przenikajg. Bowiem tym, co najbardziej wyrdznia
tego mistrza surrealizmu, jest wiasnie artystyczna imaginacja, obfitujaca w ztozone,
metafizyczne obrazy i symbole.

Tworczos¢ Luisa Buiuela wywarta ogromny wplyw na przyszty charakter
rozwoju hiszpanskiego kina, a co za tym idzie rOwniez na obszar poszukiwan i analiz
kulturowych Carlosa Saury. Nie dziwi wigc fakt, Ze ta otoczong splendorem i nimbem
uznania posta¢ zapragnal on przedstawi¢ w jednym ze swoich filméw. Zaskakujace jest
natomiast to, ze sylwetke ,,uswieconego” przez wszystkich Bufiuela, ukazuje jednak bez
zbytniej gloryfikacji. Saura zreszta niejednokrotnie wspominat, iz w czasach jego
mtodosci postac rezysera nie byta tak bardzo znana, a jego filmy nie budzity wigkszego
zainteresowania''>. A wigc tym, co sktonilo Saure do realizacji tego filmu, nie byta che¢
zobrazowania biografii swojego poprzednika, ale to, co Christian Metz okreslat mianem
.milosci do kina”"'*. Dzielo to pozwolito tak naprawde rezyserowi wypowiedzie¢ sic na
temat cato$ciowej istoty samego medium. A jego forma — oparta na prawach ,,filmu
w filmie” — jeszcze wyrazniej podkreslita dwoista nature kinematografii, ktora niczym

platonska jaskinia konstytuuje takie kategorie, jak efekt czy wrazenie rzeczywistosci.

2 g, Krolikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s. 77.

'3 A. Helman, Krakoéw 2005, op. cit., s. 120.

"* 1. Demby, ,,Kino w zwierciadle psychoanalityka. Lacanowska faza lustra jako fundament wrazenia
realnosci w kinie”, [w:] Estetyka i krytyka, pod red. L. Sosnowski, Rabid, Krakow 2001, s. 47.
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»Bufiuel 1 stol krola Salomona” to film, ktérego realizacja odbywa si¢ na
oczach widza. Marzeniem mlodego rezysera — gléwnego bohatera filmu — jest
ekranizacja historii o poszukiwaniach mitycznego stolu krola Salomona. Za sprawg
owego stotu, majacego posta¢ duzego zwierciadta, mozna wglebi¢ si¢ w tajniki
przeszlosci, terazniejszosci 1 przyszlosci. Rekwizyt ten pojawia si¢ tutaj przypadkowo.
Lustro (szklana tafla) uwazane byto przez surrealistow za przedmiot ,,najprawdziwszy
z prawdziwych, ” dzieki ktoremu mozna zobaczy¢ ludzkie wnetrze, ekspozycje w witrynie
,targu wartosci”, krajobraz az po horyzont. Dzigeki przezroczystosci szyby mozna
oceni¢ eksponaty — wzorce, mozna je ,,dotkngé”, mozna sie nimi nacieszyé¢'””. Nie bez
powodu motyw okna, szyby czy szkla towarzyszyt Bufiuelowi, ateraz towarzyszy
Saurze na drodze filmowych kreacji.

Saura — autor rzeczywisty, usituje wnikng¢ niejako w artystyczny warsztat
Bufnuela — autora diegetycznego, ukazujac jak teoretycznie wygladataby jego prace nad
filmem. Najbardziej charakterystycznym rozwigzaniem technicznym okazuje si¢ tu
powracajacy stale leitmotiv ukazujacy starszego juz Buiiuela, piszacego scenariusz
w jednym z hiszpanskich hoteli. Rezultaty tej pracy obserwujemy natomiast we
fragmentarycznej formie filmowych scen. Taki zabieg pozwolit rezyserowi nie tylko na
organizacj¢ sekwencji scen w czasie, czy nadzor nad dynamika i nastrojem filmu, ale
przede wszystkim umozliwil zespolenie catkowicie odmiennych kadrow.

Zupelnym wecieleniem Buiiuela, bioragc pod uwage wylacznie zewngtrzng strong
jego wizerunku, okazat si¢ aktor El Gran Wyoming, ktory znakomicie odnalazt si¢
w roli starego, niedostyszacego juz nieco Buiuela. Poprzez ten chwyt uwidacznia si¢
jeszcze wyrazniej wszechobecnos¢ saurowskiego double. Sceng, ktdra przypomina nam
- widzom, iz mamy do czynienia z ,,meta-filmem”, jest moment, gdy 6w stary Bufiuel
prezentuje przed nami siebie z mlodosci a wlasciwie grajacego go aktora (kreacja Pere
Arquillué).

Akcja jednego z plandéw fikcji, dotyczaca poszukiwan stotu krola Salomona,
rozgrywa si¢ wlatach 30-tych w Toledo. Drugi plan wigze si¢ z pisaniem
wspomnianego juz wczesniej scenariusza. Saura swobodnie balansuje w ten sposob na
zupetnie réznych ptaszczyznach czasowych, wybiega w przyszio$é, to znowu powraca
do przeszto$ci. Film oscyluje nieustannie migdzy tymi dwoma biegunami

temporalnymi, ktére nie tyle oponuja ze sobg, co przenikajg si¢, uzupelniaja,

"> W. Osadnik, Konteksty zewnetrzne filméw Luisa Buiiuela, ,,Powigkszenie” 1983, nr 4, s. 75.
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koresponduja ze soba. Naturalno$¢ zjaka filmowi bohaterowie przekraczaja
perspektywy obu $wiatéw, jest uderzajaca. Dzieje si¢ to tak plynnie, iz czasem trudno
jest nam odnotowa¢ sam moment ,,przenikania” postaci. Logika narracji opiera si¢ na
zestawionych luzno, wedle nadrzednej zasady absurdu, autonomicznych segmentach
skojarzen. Wynikiem tego s3 pojawiajace si¢ w filmie zaskakujace ujecia, ktorych sens
trudno uchwyci¢, aproba ich zrelacjonowania wprawia widza w zaklopotanie.
Ogniwem posredniczacym pomiedzy $wiatem podmiotowym a przedmiotowym
w filmie Saury (a wigc 1 w filmie, ktory kreuje na naszych oczach Buiiuel) jest
wyobraznia. Imaginacja, zdaniem surrealistow, jest niezwykle bogata sfera wizualna.
To wtasnie wyobraznia obu rezyserow (to jest Saury i Bufiuela — potencjalnego tworcy)
kreuje w filmie obrazy akcji, pozornie podobne tym realnym.

Salvadora Dali i Federica Garci¢ Lorke poznat Bufiuel na studiach w Madrycie.
To wlasnie za sprawa Dalego wszedl w srodowisko surrealistow, zaczat wyznawac ich
swiatopoglad, a co wiecej oddal na ustugi owej filozofii nowa sztuke — film. Obaj
przyjaciele pojawiajg si¢ roéwniez w filmie Saury. Nie brak w nim wigc literackich czy
plastycznych cytatow z dorobku artystow.

Przykladem moze by¢ ujecie, w ktérym rezyser zartuje, iz ze wzgledu na
pokazng liczbg roznorakich insektéw w filmie (mréwki, skorpiony, pajak w ,,Susanie”,
1951) jego dzieta moga znalez¢ uznanie jedynie wsrdod entomologdéw. Niezwykle
wyrazista okazuje si¢ rowniez aluzja do ,,Psa andaluzyjskiego”. Tutaj jednak stynna
scena przecinania gatki ocznej brzytwa zostaje sparodiowana. Kiedy kamera pada na
twarz Dalego, ku naszemu zdziwieniu, zamiast brzytwy na ekranie pojawia si¢ szkto
kontaktowe, ktore malarz nast¢pnie zaklada. Z podobng aluzja mamy do czynienia
W scenie rozgrywajacej si¢ w obskurnej rzezni, ktéra Bufiuel znalazt na miejscu dawno
juz zamknigtego antykwariatu. Pracujacy tam rzeznik rozcina kurczaka, obok leza
odcigte tapy. W ,,Aniele zaglady” Ana, si¢gajac do torebki po klucze, znajduje tam
szpony kurczaka. Z podobnego “rekwizytu” skorzystat Saura w jednym ze swoich
wcezesniejszych filmoéw - ,,Nakarmi¢ kruki”, gdzie mata Ana odnajduje tapy kurczaka
otwierajagc lodéwke. Nie sposob pomigé rowniez oczywistego odwotania do filmu
»Metropolis” Fritza Langa z 1926 roku. Robot atakujacy kompandéw Bufiuela w trakcie
jednej z ich przygod, z pewnosciag wzorowany byt na humanoidalnym robocie Futura.

Znamienny okazuje si¢ tu fakt, iz takze w samym nurcie surrealistycznym,
obrazy poetyckie i ,,obrazy wizualne” wzajemnie si¢ uzupetniatly. Ernst przyjaznil sie

z Eluardem, Buniuel z Dalim. Dadaizm przechodzit na strone wyznawanej powszechnie
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filozofii podswiadomosci. Film podqgzal tropem uciekajgcych obrazow, rezyserowanych
wedlug  strumienia stanéw  psychicznych''®.  Jak widaé, rozdzwick pomiedzy
surrealizmem literackim a malarstwem, czy innymi sztukami wizualnymi byt niezwykle
wyrazny. Bunuel, podazajac w $lad za plastykami, opowiedziat si¢ raczej po stronie
malarstwa. Niejednokrotnie wigc w swojej tworczosci odwotywatl si¢  do
nadrealistycznej teorii obrazu artystycznego.

W jednej z pierwszych scen filmu mtodzi przyjaciele spotykajg si¢ w restauracji,
by poruszy¢ kwestie scenariusza. Zapytany przez nich kelner o znane mu dzieta
Bufiuela wymienia tytuty przysztych filméw mistrza, takich jak ,,Viridiana” czy ,,Aniot
zaglady” (,,El Angel exterminador”, 1962). W momencie, w ktérym rozgrywa si¢ owa
sytuacja, rezyser ma na koncie zaledwie ,,Psa andaluzyjskiego™(,, Un chien andalou”,
1929) 1 ,,Ztoty wiek” (,,L’age d’or, 1930). Z podobna sytuacja mamy do czynienia
w szpitalu Talavera, gdzie takie dzieta jak ,,Rzeka $mierci”(,,El Rio y la muerte”, 1955),
,utrzenka” (,,Cela s’apelle 1’aurore”, 1955) czy ,,Otchlanie namigtnos$ci” (,,Abimos de
passion”, 1954), bedace ekranizacjag powiesci Emily Bronte - ,,Wichrowe wzgorza”,
zostaja zakwestionowane przez spotkanego tam krytyka filmowego. M¢zczyzna osmiela
si¢ podwaza¢ nawet warsztat artystyczny mlodej Catherine Deneuve, odtwodrczyni
glownej roli w ,, Tristanie” z 1970 roku. Obraz Saury wrecz przesigknigty jest licznymi
aluzjami do filmow Buiiuela. Ulubionym filmem biskupa okazuje si¢ by¢ ,,Mleczna
droga” (,,La voie lactee”, 1969), aprzy ,Mrocznym przedmiocie pozadania’(Cet
obscura objet du desir’, 1977) rzekomo mial pracowaé ojciec pokojowki
z hotelu, w ktorym zatrzymat si¢ rezyser. W filmie ujawnia si¢ sklonno$¢ Saury do
dwuznacznego, niemal odrealnionego przedstawiania rzeczywistosci. Obraz kinowy
zostaje wizualnie zalany 1 porwany przez nurt mitomanii i konfabulacji. Kreowane
obrazy naznaczone zostaja pi¢tnem fabularnej fikcji 1 tylko z pozoru podobne sg tym
realnym. Mamy tu nieustannie do czynienia z ogromng iloscig deklaratywnych scen,
ktére wcigz si¢ ze sobg $cierajag. Owa polemika rzeczywistosci ze §wiatem kinowej
magii wcigz trwa i o tym zdaje si¢ mowi¢ Carlos Saura. To zjawisko przeplata si¢ przez
wszystkie jego dzieta, a na dodatek caly czas spetnia si¢ w rzeczywistosci. Gdyz, jak
powiadal Georges Méli¢s, to wlasnie fantastyka byla pierwsza decydujaca i wielka fala,

dzigki ktorej dokonato si¢ przeobrazenie kinematografu w kino'"’.

"6 Ibidem, s. 71.
g, Morin, op. cit., s. 105.
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Wspominany juz wczesniej Andre Breton w,,Manifescie surrealizmu” pisat:
Wierze, ze dwa, te na pozor sprzeczne stany, jak sen i jawa, stopiq sig
w rzeczywistos¢''. W dzietach Buifiuela, jak i Saury, te dwa stany rzeczywiscie si¢
realizujg, jeden dopeinia drugi, gdyz nie moga bez siebie istnie¢. W filmach obu
artystow niektore sceny, realistyczne z zasady, zyskuja status snu lub wizji. Zespolenie
tych dwoch elementéw umozliwia ukazanie §wiata magii, marzen czy tajemniczej sfery
jungowskiej nie§wiadomosci. Poprzez oniryzm i zwrot w kierunku magicznej fantazji
ujawniajg si¢ rowniez w filmach obu artystow najwazniejsze cechy tworczej wyobrazni,
ktorej efekty nie muszg by¢ uzasadniane. Sam Bufuel przyznawal, iz to szalone
upodobanie do snoéw, dla samej przyjemnosci marzenia we $nie, bez jakiejkolwiek
potrzeby tlumaczenia go, bylo jedng ztych sklonnosci, ktore zblizyty go do
surrealizmu.

W jednej z sekwencji filmu okiem kamery powraca Saura do dziecinstwa obu
towarzyszy, Bufiuela i Dalego. Scena ta, podobnie jak inne, nabiera tutaj charakteru
fantazmatycznego 1 interpretowac ja mozemy wytacznie w kategoriach iluzorycznych
wizji. W poetyce surrealizmu jedynym mozliwym sposobem identyfikacji widza
z przekazem — zdaniem Wactawa Osadnika — jest retrospekcja'"’. To wiasnie dzigki niej
wraz z bohaterami filmu przenosimy si¢ na nadmorska plaze, gdzie ptaki rozrywaja
rozktadajacego si¢ juz osta. Jest to aluzja do ostow spoczywajacych na fortepianie,
ciggnietym przez klerykéw, réwniez pochodzaca z,Psa andaluzyjskiego”. Byt to
pierwszy film Bufiuela, ktory zrealizowal wtasnie wraz z Salvadorem Dalim. Dzieto,
ktére podobnie jak obraz Carlosa Saury wyrywa sie z klatki logicznych schematéw'™.

W poetyce surrealizmu wszechobecny jest takze symbol, ktory nabiera cech
ponadczasowosci. Symbol, dzigki temu, ze oparty jest na skojarzeniach, znatury
niejednoznaczny, niejasny znaczeniowo, raczej Sugerujacy niz nazywajacy wprost,
mogl w sztuce surrealizmu przedstawia¢ to, o czym nie mozna byto moéwi¢ swobodnie.
Bufiuel odwotywat si¢ w swoich filmach do sfery uczuciowej, emocjonalnej widza,
a nie umystowej czy intelektualnej. Przekonany o istnieniu niepoznawalnego zmystami,
niewyrazalnego $wiata, ukrywanego przez $wiat materialny, sktonil si¢ w kierunku
postugiwania si¢ obrazem majacym swe odrebne znaczenia. Jego celem stato sie

wywotanie w odbiorcy odpowiedniego przezycia, wyrazenie nieuchwytnych stanow

18 A. Breton, Manifest surrealizmu, przet. A. Wazyk, http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article203,
03. 04. 2010.

"9 W . Osadnik, Konteksty zewnetrzne filméw Luisa Bufiuela, ,,Powigkszenie” 1983, nr 4, s. 75.

20 E. Krolikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s. 78.
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emocjonalnych. Proceder ten szczegélnie wyrazny jest rowniez w filmie Saury, to jest
w scenach, ktore zestawiajg $wiaty o r6znym statusie ontologicznym. Rowniez tutaj
kazde ujecie nosi w sobie ambiwalentny tadunek znaczen i niemalze kazdy plan staje
si¢ odrebnym symbolem. Dzieta obu artystow staja si¢ wigc dowodem, iz symbolizm,
jako kierunek nie stanowi epoki minionej i zamknigtej, lecz siega w naszq
teraznieszos¢'?!, (..) aza jego aktualnoScig w naszych czasach jeszcze bardziej
przemawia fakt istnienia filmu'*.

Zdaniem Mieczystawa Porgbskiego, fakty pojawiania si¢ obrazow maja

charakter staty'®

. Perspektywa wizualna od zawsze bowiem stanowila podstawe
komunikacji migdzyludzkiej, ktorej gldwnym celem bylo przekazywanie istotnych
informacji. Nie inaczej dzieje si¢ w przypadku obrazowych scen, utrwalonych na tasmie
filmowej. Obraz filmowy jest stanem rzeczy, jest faktem, — ale jest i zdarzeniem — jest
obrazem czegos. Spelnia, wiec podstawowe wymogi ikoniki funkcjonalnej'**. Wiasnie
obraz (myslenie obrazami i odwotywanie si¢ do nich) stat si¢ podstawowa wartoscig
surrealistycznych kreacji. Znakomicie przedstawia si¢ to u Saury, gdzie przestrzen
filmowa staje si¢ nie tylko przestrzenig filmowego opowiadania, ale przede wszystkim
przestrzenig obrazu. Akcja ,,Bufiuela i stotu krdéla Salomona” zostaje dana widzowi
w formie nastepujacych kolejno po sobie struktur ikonograficznych. To dzigki nim
wkraczamy do krolestwa wyobrazni, ktéra wykracza poza to, co bezposrednio dane
zmystom. Wszystkie obrazy filmowe, zebrane na wzér ,,magazynu informacji”, biorg
niejako w posiadanie i modelujg fabule dzieta. W filmie Saury obraz (bedacy zarazem
widmem) nie tylko przystania §wiat realny, ale rowniez deformuje go, na swoj wlasny
subiektywny sposob. Ekranowy utwor hiszpanskiego rezysera staje si¢ wiec dowodem

na to, iz kino to sztuka przekazywania znaczen za pomocg obrazow.
3.2. Kino jako amalgamat sztuk

Niepowtarzalnym konglomeratem istotnych cech cienia, odbicia i widma jest —

125

zdaniem Edgara Morin — fotogenia, za$ jej spadkobierca jest witasnie kino . Pawet

Muratow, rosyjski pisarz i historyk, mowit, iz kinematograf (czyli archaiczne kino) to

"2 H H. Hofstatter, Symbolizm, przet. S. Blaut, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980,
s. 5.

22 Ibidem, s. 12.

'3 M. Porebski, Tkonosfera, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 272.

12 W. Osadnik, Konteksty zewnetrzne filméw Luisa Bufiuela, ,,Powigkszenie” 1983, nr 4, s. 71.

1% Ibidem, s. 55.
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zywa fotografia. Jednak nie zywa, ale bardzo szybko poruszajaca si¢ fotografia'*®.

Analizujac zjawisko fotografii, jako etapu przejsciowego ku filmowi, nie mozna
pomina¢ takich postaci, jak: Eadweard Muybridge i Etienne-Jules Marey. Pierwszy
z nich za pomocg systemu powigzanych ze sobg aparatow sfotografowat fazy ruchow
konia (nieco pdzniej ruchu czltowieka), ktére drugi znich nazwal wlasnie
,,chronofotograﬁq’””. Muybridge pokazal wigc to, co niedostrzegalne golym okiem.
Istotne okazuje si¢ rowniez to, iz to witasnie pionierzy kina, tacy jak bracia Lumicre
1 Georges Mé¢lies, podkreslali specyficzny aspekt fotografii: warunek dokumentalne;j
wiarygodno$ci obrazow, przy rownoczesnej mozliwosci modyfikacji rzeczywistosci.
Zjawisko fotografii stwarza mozliwo$§¢ odmiennych postaw interpretacyjnych. Jednak
prawie we wszystkich teoriach pojawia si¢ nawigzanie do dwoch kluczowych
kontekstow, opartych na postawach realizmu 1 kreacjonizmu. Na tych skrajnych
pojeciach mozna umie$ci¢ rowniez tezy dotyczace natury kina. Obraz, powielony na
swiattoczulej kartce papieru, podobnie jak i obraz filmowy przedstawia¢ moze dwie
rzeczywisto$ci, moze by¢ dokumentem, ale i wytworem indywidualnych $wiatéw.
Fotografia i kino nie tylko czynig rzeczywisto$¢ widzialna, ale takze odstaniajg cechy
Swiata, umykajace czgsto naszej uwadze. Koncentrujg si¢ czg¢sto na drobnostkach, na
ulotnych, w sumie nie istotnych elementach — zatrzymuja to, co wydaje si¢ niewazne,
aco tak naprawde tworzy $wiat. Koligacje, zarowno techniczne, jak i estetyczne
pomigdzy kinem a fotografig sg wigc bardzo wyrazne. Bez watpienia narodziny kina
w znacznym stopniu mozliwe byty dzigki fotografii.

Od najdawniejszych czasow refleksje na temat kina medium postrzegane byty
za pomocg metaforyki onirycznej. Zwiazki pomigdzy strukturami magicznymi
1 filmowymi zawsze byly niezwykle czytelne, podobnie jak wszelkie analogie
zblizajace kino do snu. Kompozycja filmu, podobnie jak snu, przelamuje ramy
czasoprzestrzeni. Czas, podobnie jak przestrzen, podlega licznym transformacjom,
ustawicznie si¢ dezintegruje. W konsekwencji mamy wie¢c do czynienia z ogromng
iloscig makroskopowych 1 mikroskopowych $wiatow, pozbawionych jakichkolwiek
racji bytow. Szczegdlna natura srodkow technicznych naznacza wigc film, jako dzieto

sztuki oderwane w od autentyzmu codziennego zycia. Paralelna okazuje si¢ by¢

126 A. Cymer, F otografia a film, o przenikaniu sie ,,sztuk siostrzanych” na wybranych przyktadach,
http://www.fotal.pl/fotografia-a-film-o-przenikaniu-sie-sztuk-siostrzanych-na-wybranych-przykladach/,

17.03.2010.
2" N. Rosenblum, Historia fotografii $wiatowej, przet. I. Baturo, Baturo: Grafis Projekt, Bielsko Biata
2005, s.14.
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rowniez sytuacja widza kinowego i osoby $nigcej, bowiem tym, co jeszcze bardziej
odciagga nas od realiow podczas projekcji filmu, sg szczegdlne warunki przestrzeni
kinowej (ciemnos¢, fascynacja obrazem, odpr¢zenie, bierno$¢ czy brak mozliwosci
fizycznego dziatania). Mrok sali kinowej wabi ku sobie hipnotyczng silg, uwiezieni
w niej niczym w jaskini Platona, mozemy wreszcie spetni¢ swe odwieczne pragnienie
stworzenia innej sceny, podziemnej, poza swiatem dyspozytywu zdolnego sfabrykowac
wrazenie realnosci. Kino, bowiem w wigkszym stopniu niz inne sztuki wprowadza nas

. 128
w wyobrazone.

W przypadku $nigcego nieco inaczej przedstawia si¢ natomiast
kwestia ,,odpr¢zenia”, gdyz w przeciwienstwie do widza, wierzy on mocno w realno$¢
swego snu. Odbiorca filmu pograzony jest natomiast w osobliwym stanie
przypominajacym ,,sen na jawie”. Blizszy kinu jest bowiem specyficzny rodzaj snu,
ktory ma miejsce tuz przed przebudzeniem, kiedy obezwtadniajg nas marzenia senne.
Marcel Proust pisze: Zmartwychwstanie przy przebudzeniu — po tym dobroczynnym
napadzie obledu, jakim jest sen — musi by¢ w gruncie podobne do procesu, mocq
ktorego odnajdujemy zapomniane nazwisko, wiersz, melodie. I moze zmartwychwstanie
duszy po $mierci datoby sie pojaé, jako zjawisko pamieci'®. Sen daje nam mozliwosé
niezaleznego widzenia, odstania najbardziej nietypowe miejsca, z ktorych mozemy
dokonywaé percepcji, pozwala wnikna¢ w glab siebie. W kinie, uksztaltowanym na
wzdr sennych wizji, postrzeganie taczy si¢ z uczestnictwem uczuciowym.

Uniwersum kina nierozerwalnie zwigzane jest zpojeciem magii, ktére
intensyfikuje jeszcze bardziej uczuciowosé widza. Swiat filmu nie jest juz wylacznie
zbiorem obrazéw na ekranie, ale, podobnie jak §wiat wyobrazni, staje si¢ pewnym
rodzajem przezycia, pewnym jednostronnym odczuciem. Magia filmu to czar tworczej
wyobrazni, ktéra w kinie unicestwia istnienie jakichkolwiek linii demarkacyjnych
pomigdzy tym, co subiektywne, a obiektywne.

Niezwyklo$¢ kina to réwniez transformacja, pozwalajaca taczyé w jednym
wyobrazeniu pierwiastki fizyczne i spirytualne. Kinematograf, 6w Swiatowid o dwéch
twarzach, ukazywat realnos¢ i nierealnos¢ w tych samych ujeciach, nie dokonujgc
miedzy nimi rozroznienia. Obraz obiektywny byt zwierciadtem subiektywnosci. Sktadat

sig¢ nie z realnosci oraz z cudownosci (fotografii), lecz z cudownosci wynikajqgcej z faktu

128} . Demby, ,,Kino w zwierciadle psychoanalityka. Lacanowska faza lustra jako fundament wrazenia
realno$ci w kinie”, [w:] Estetyka i krytyka, pod red. L. Sosnowski, Krakéw 2001, s. 47-48.

2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 111, Stracona Guermantes, przet. T. Zelenski (Boy),
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 95.
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ukazania realnosci uzasadnionej przez cudownos¢. Iluzja realnosci. Ale takze realnosé
iluzji. Kino zachowalo i rozwinelo te wlasciwosé'°

Glownym zatozeniem tego, co filmowe, jest widzenie, a mianowicie
postrzeganie za pomocg kamery, ktore r6zni si¢ od postrzegania rzeczywistego (ruch
oka i kamery sg diametralnie rézne). Medium, jakim jest kino, oferuje wigc rézne
mozliwo$ci pokazywania cztowieka i zdarzen (plany, punkty widzenia, ruchy kamery).
To, co specyficznie filmowe, skupia w sobie dynamizm, czyli ruch obrazéw w czasie
1 przestrzeni. Jak pisal Antoni Bohdziewicz: w kinie widz tylko pozornie siedzi na swym
krzesetku. W gruncie rzeczy razem z aparatem filmowym ciggle wedruje, ciggle zmienia
punkty widzenia. (...) ekran zas jest okmem w pociggu, pedzgcym bez Zadnego

. 131
skrepowania .

Jak wida¢ sztuka filmowa — obdarzajagc kamere ruchliwoscig
1 wszechobecnoscig — doprowadzita nie tylko do metamorfozy czasu, ale réwniez do
metamorfozy przestrzeni. Przestrzen filmowa nie jest juz tylko ekranowym
uksztattowaniem przestrzeni rzeczywistej, gdyz podlega nieustannym metamorfozom.
Za jej organizacje odpowiadajg wiec praca kamery (ktorej rolg jest przezwycigzanie
jedno$ci miejsca), inscenizacja i montaz.

Autorzy ,,Encyklopedii kina” pod pojeciem inscenizacji rozumiejg aranzacj¢
przedmiotéw oraz ruchéw postaci w wycinku przestrzeni rejestrowanym przez
kamere'*>. Do elementéw inscenizacji, pojmowanej, jako sztuka tworzenia fabuty
mozemy zaliczy¢ réwniez: gr¢ aktorska, charakteryzacje, kostiumy, rekwizyty, a takze
dekoracje 1 oswietlenie. Wszystkie te aspekty wptywaja na przeobrazenie przestrzeni
filmowej, co w najdalszych konsekwencjach zmierza do uniwersum magicznej
metamorfozy. Za sprawg filmowego montazu odstania si¢ przed nami rzeczywistos¢
fragmentaryczna, czastkowa, w zwigzku zczym dekoracja moze obejmowac
przedmioty niepasujace do siebie, albo po prostu nieznane. Pojawiajace si¢ na ekranie
obiekty, zgodnie z ruchami kamery, zjawiaja si¢ i znikaja, skupiajg lub rozpraszaja.
Ekran staje si¢ iluzjonistycznym tyglem, w ktorym wszystko podlega przeobrazeniom.
Celem kazdego filmu jest bowiem stwarzanie iluzji, poprzez wywotanie ztludzenia
ciggtosci rozwoju wydarzen. Gra, ktorg podejmujg aktorzy (ich gesty, ruchy i dialogi),
stara si¢ pod kazdym wzgledem upodobni¢ film do rzeczywistego zycia. Wszystko po

to, aby zapewni¢ pozér prawdziwosci rzeczom catkowicie zmys$lonym.

130 g, Morin, op.cit., s. 206.
1A, Bohdziewicz, W warsztacie filmowca, Wydawnictwo Tenten, £.0dz 1994, s. 65.
2 T. Lubelski (red.), Encyklopedia kina, Rabid, Krakow 2003, s. 104.
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Charakterystyczna dla sztuki kina jest bowiem pewna sprzeczno$¢, mianowicie
stwarzanie iluzji, poprzez postugiwanie si¢ istotami z krwi 1 kosci, przy jednoczesnym
stwarzaniu rzeczywisto$ci przy uzyciu sztucznych dekoracji z tektury'*”.

Muzyka towarzyszyta filmowi od poczatku ksztattowania si¢ medium kina.
Analizujac $rodki filmowego wyrazu, nie sposob wigec pomingé faktu, iz kino jest
przede wszystkim sztukg audiowizualng. Na jego dzwigkowa przestrzen, oprocz muzyki
1 efektow specjalnych, sktadajg si¢ rowniez stowo, jak i cisza, ktora nigdy nie oznacza
prostej nieobecno$ci fonii. Dzigki obecnosci dzwigkéw — pisze Iwona Sowinska —
mozliwe jest sterowanie uwaga widza, aprzez to ukierunkowanie procesu
rozumienia'**. Muzyka objawia swe znaczenie dopiero w powigzaniu z obrazem,
sugeruje jego znaczenie. Niejednokrotnie jest rdwniez tak, iz to ona zapowiada to,
czego nie odstania obraz lub czego nie jest w stanie zademonstrowaé. Moze to by¢
medytacja, wspomnienie lub marzenie senne. Muzyka, przywolujac okre§lone
konteksty, mowiagc krotko, wyjasnia charakter filmowych sekwencji. Dzwigki 1 glosy,
utrwalone w poczatkowej formie na tasmie filmowej, sg dzwigkami i gtosami realnymi.
Dlatego tez takie rozumienie fonii zaczeto kierowaé film w strong niewatpliwego
realizmu. Z drugiej jednak strony to witasnie z nastaniem dzwigku kino wkroczyto
w stadium neorealizmu. Na przekor swej realistycznej naturze kino dzwigkowe
przestalo podporzadkowywaé si¢ logicznym kryterium i zaczeto konstytuowacé sie
wok6l magii nierealno$ci. Zmiana ta nie spowodowata jednak zaktocen w odbiorze
okreslonych scen, gdyz subiektywnos¢ muzyki niejednokrotnie utwierdza i wzmaga
poczucie filmowej obiektywnosci. Konglomerat realnosci i nierealnosci — zdaniem,
Morina — tworzy sie wokét samego jadra nierealnosci — muzyki'>.

Kazda sztuka sytuuje si¢ jakos wobec pojecia realnosci i nierealnosci. Mowimy
o literaturze mimetycznej, malarstwie realistycznym, ale 1 abstrakcyjnym. Kino jednak
najbardziej wyraznie i niemalze jednocze$nie, wydaje si¢ balansowa¢ na granicy tych

dwoch obszarow.

I3 E. Morin, op. cit., s. 209.
34 T, Lubelski (red.), op. cit., s. 56.
33 E. Morin, op. cit., s. 214.
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Z.akonczenie

Zdaniem Edgara Morina (...) gdy kino odlgczyto sie od kinematografu,
otwierajgc szeroko ramiona zarowno na spotkanie snu jak ijawy, rozwinelo wlasnie
w luce dzielgcej te dwa stany, a nawet dzieki ich wzajemnej opozycji, szeroki wachlarz
dziwnych uzupetnien, nieustannych przemian, nieodpartych wymiennosci: przedmioty

136

uzyskaty dusze, muzyka data rzeczom ciato ”> W tych stowach kryje si¢ cata specyfika

kina, ktorej najlepszym przyktadem jest tworczos¢ Carlosa Saury, ktory nie bez powodu
zyskal miano naczelnego artysty hiszpariskiego kina'’.

Kinematografia, jednoczaca w sobie wlasciwosci magiczne iobiektywne —
zdaniem wspomnianego juz wczesniej francuskiego filozofa — jest rodzajem wielkiej
archetypicznej macierzy, analogicznie utozsamiana z wizja-matka catej ludzkosci'™.
Medium to, zrodzito si¢ bowiem z pragnienia zatrzymania ulotnej rzeczywistosci, ktora
od zarania dziejow towarzyszyta cztowiekowi. Cztowiek od samego poczatku usitowat
utrwala¢ swoj wizerunek poczawszy od prymitywnej sztuki po malarstwo, rzezbe, czy
fotografie. Kino, jako jedyne i niepowtarzalne w swej istocie taczy w sobie t¢ niezwykle
bogata mozaike wszystkich sztuk. Jako sztuka audiowizualna taczy w sobie to co czysto
dzwigkowe, czyli muzyke, z tym co czysto wizualne, czyli malarstwem. Tworzywem
tworczos$ci filmowej — o czym znakomicie $wiadczg filmy Saury — sg nie tylko obrazy
istowa, ale rowniez muzyka iefekty dzwickowe. Hiszpanskiego rezysera - jako
kreatora wlasnej wizji $wiata mozna porowna¢ zarowno do malarza i muzyka, jaki i do
poety. Carlos Saura bowiem nie tylko maluje swoje filmowe obrazy Swiattem, nadaje
im odpowiedni rytm i kompozycjg, ale rowniez przy uzyciu kamery, niczym za sprawa
czarodziejskiego pidra zapisuje pewna wizj¢ zastanej rzeczywistosci. Filmy Saury
poruszaty inadal poruszajg niezwykle istotne polityczne ipsychologiczne tematy
dotyczace spoteczenstwa, w ktorym przyszto mu si¢ rozwijac. Jego filmowy przekaz
zdaje si¢ przypominaé, iz kino jako medium jest uniwersalnym dyskursem kultury,
w ktorego zasiggu si¢ znajdujemy, ale ktéry takze tworzymy. Dzieta Saury nie sa
wylacznie dusza i zwierciadtem hiszpanskiego narodu, $wiadkiem epoki, w ktorej
przyszto im powstaé, lecz w szczegdlnosci stanowig ogolnoludzkie dyrektywy
dotyczace ludzkiej egzystencji w terazniejszosci i przysztosci. W filmach Saury zawarte

sa czgsto wyjatkowo trafne spostrzezenia, diagnozy i syntezy; intuicyjne przeczucie

36 g, Morin, op. cit., s. 221.
71, Kolasinska, Pod znakiem czarnego kruka..., ,Kino”, 2006, nr 3, s. 76.
B8 E. Morin, op. cit., s. 222.
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przesziosci, jakby wyprzedzenie czasu, jakby partnerowanie irywalizowanie
z przeznaczeniem'*’.

Kino Saury to przede wszystkim tajemnicza sfera, w ktorej to co niewidoczne
staje si¢ realne, a to co niemozliwe staje si¢ uchwytne. Filmy Saury wprowadzaja nas
w $wiat iluzji, tajemnicy i zapomnienia. Audiowizualno$¢ uchyla przed nami drzwi do
krainy, w ktorej wigcej wolno i wigcej si¢ udaje. Przez ekran wchodzimy do innego
wymiaru, gdzie po drugiej stronie wszystko to, co wiarygodne, prawdopodobne
1 mozliwe miesza si¢ z tym, co wyidealizowane i wystylizowane. Film jako ozywiona
fotografia zatrzymujac czas zabezpiecza przeszto$¢, dajac mozliwo$¢ ponownego jej
odtworzenia. Przekraczajac prog rzeczywistosci audiowizualnej razem z bohaterami, za
sprawg wyobrazni pobudzamy do zycia obrazy z alternatywnego $wiata. Struktura
filmowych przedstawien rezysera przybiera od poczatku do konca strukture procesu,
w ktorym rzadza prawidta zwigzane ze sfera widmowych double. To wlasnie tutaj, za
sprawg §wiatel i cieni przedstawione zostaja pewne obrazy rzeczywisto$ci prawdziwej
1 urojonej, wykreowane wbrew przekonaniu o niemoznos$ci przesuwania granicy miedzy
tymi sferami.

Zgodnie z duchem gtoszonych przez Edgara Morina idei, kino Carlosa Saury to
dwa roézne $wiaty, ktore taczy jedynie potgga ruchliwej widzialnosci oraz wyrazalno$¢
niewyrazalnego. Kino Saury to takze ulotne obrazy i okruchy zycia. Swiat utudy jak sen.
Zarazem trwaly — jak marzenie, nadzieje, zwatpienie'*. To $wiat, ktory zrodzily ludzkie
Starania o pochwyceniu czasu, o odtworzeniu ruchu, marzenia o balansowaniu

’ .. ’ . . 141
wyglgdow ludzi i rzeczy, o powtorzeniu raz jeszcze rozegranych zdarzen

139 A. Leddchowski, Ulotne obrazy, Polska Federacja Dyskusyjnych Klubéw Filmowych, Warszawa
1998, s. 107.

HOM. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Instytut Badan Literackich, Warszawa
1997, s. 142.

1A Ledochowski, op. cit., s. 107.
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Filmografia

1975

CRIA CUERVOS [Nakarmi¢ kruki]

Scen.: Carlos Saura

Zdj.: Teodoro Escamilla

Muz.: ,,Cancién y danza No. 6” Federico Mompou; ,,Ay, Maricruz!” Valverde, Ledni
Quiroga, wyk. Imperio Argentina; ,,Porque te vas” José¢ Luisa Peralesa, wyk.
Jeanette

Obsada: Ana Torrent (mata Ana), Geraldine Chaplin (Ana/matka), Moénica Randall
(Paulina), Florinda Chico (Rosa), Héctor Alterio (Anselmo), Germéan Cobos
(Nicolas), Mirta Miller (Amelia), Josefina Diaz (babka), Conchita Pérez (Irene),
Maite Sanchez (Maite)

Prod.: Elids Querejeta (Hiszpania)

35 mmm, kolor, 107 min

1981

BODAS DE SANGRE [Krwawe gody]

Scen.: Carlos Saura, Antonio Gades i Alfredo Manas ( na podstawie sztuki Federica

Garcii Lorki)

7Zdj.: Teodoro Escamilla

Muz.: Emilio de Diego

Choreografia: Antonio Gades

Obsada: Antonio Gades (Leonardo), Cristina Hoyos (narzeczona), Juan Antonio
Jiménez ( pan mtody), Pilar Cardenas (matka), Carmen Villena (kobieta), Pepa
Flore ,Marisol”(Spiewaczka), Pepe Blanco ($piewak), El Giiito, Lario
Diaz, Enrique Esteve, Elvira Andrés, Azucena Flores, Cristina Gombau,
Marisa Neila, Antonio Quintata, Quico Franco i Candy Romdan (goscie
weselni), Emilio de Diego i Antonio Solera (gitarzysci), Jos¢ Merce i Gomez
de Jerez ($piewacy)

Prod.: Emiliano Piedra

35 mm, 72 min

1983
CARMEN
Scen. i choreografia: Carlos Saura i Antonio Gades (na podstawie noweli Prospera
Mériméego 1 opery Georges’a Bizeta z librettem Henriego Meilhaca 1 Ludovica
Halévy’ego)
Zdj.. Teodoro Escamilla
Muz.: Paco de Lucia; fragmenty opery Bizeta ,,Carmen”, wyk. Regina Resnik i Mario
del Monaco; ,,El gato montes” Manuela Penelli; ,,Deja de Ilorar” Paco Cepero
Obsada: Antonio Gades (Antonio), Laura del Sol (Carmen), Paco de Lucia (Paco),
Cristina Hoyos (Cristina), Juan Antonio Jimémez (Juan/maz), Sebastian Moreno
(Escamillo), José Yepes (Pepe Giron, Pepa Flores ,,Marisol” (Pepa), Gomez de
Jeréz 1 Manolo Sevilla (Spiewacy), Antonio Solera, Manuel Rodriquez i Lorenzo
Virseda (gitarzysci), Enrique Esteve, Antonio Quintata, José Luna ,, Tauro”, José
Antonio Benitez, Ernesto Lapena, Carmen Villa, Rocio Navarette, Maria
Fernanda Quintana, Ana Yolanda Gavino, Maria José¢ Gavino, Stella Arauzo,
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Mayte Espafia, Conchita Espafia, Maria Jesus Pages, Blanca Navarro, Angela
Granados, Maria Jesus Sandoval, Sonia Camara, Margarita Becerra, Esperanza
Becerra, Angela Santamaria, julia Guzman, Mayte Saez, Mercedes Saez, Esther
Montoro, Estrella Casero, Viviana Avila, Maria Lurasch, Teresa Vallejo,
Carmen Losada, Victoria Boris, Maria Magdalena, La Bronce, El Fati, Enrique
Ortega, Diego Pantoja, Enrique Pantoja, El Moro, Diego Amaya

Prod.: Emiliano Piedra (Hiszpania)

35 mm, kolor, 102 min

1995

FLAMENCO

Scen.: Carlos Saura

Zdj.. Vittorio Storaro

Muz.: Isidoro Mufoz

Obsada: 1.Isidoro Muiioz; 2.Moralito Chico, Antonio Jero, La Paquera, Fernando de la
Morena; 3.Merche Esmeralda, José A. Rodrigez, El Portugués, Pepe de Lucia;
4.Diego Carrasco, Manolo Sanlucar, Juan C. Romero; 5.Joaquin Cortés, Juan P.
Muifioz, Fernando Anguita, Pedro Antén; 6.C. Moneo, Mario Maya, Antonio
Vargas, Israel Galvan; 7. Antonio Toscano, Jos¢ A. Rodrigez, Juan C. Romero;
8.Fernanda de Utrera, Paco del Castor; 9. José Menese, Maria Pages, José A.
Rodrigez,; 10.Enrique Morente, Juan Manuel Cafizares; 11. Manuela Carrasco,
José Mercé; 12. Farruco Farruquito, Cheolate, R. Amador; 13. Carmen Linares,
Rafael Riqueni; 14. Juan la del Revuelto, Remedios Amaya, Aurora Vargas,
Quique Paredes, Martin Chico; 15. La Macanita, Juan Parrilla, Nifio Jero; 16.
Lole, Manuel; 17.Matilde Copral i jej szkota, Rancapino, Chano Lobato, Paco
Jarana; 18.Paco de Lucia, Ramén de Algeciras, Pepe de Lucia, Carlos Benavent,
Jorge Pardo, Rubén Danta, El Grilo; 19. Polito, Duquende, Tomatito, El Cirilo,
Belén Maya; 20.Manzanita, Antonio Carmona, Juan J. Carmona, Jos¢ Miguel
Carmona, Carlos Ruiz, Javier Benegas

Prod.: Juan Lebron Producciones, Sevilla (Hiszpania)

35 mm, kolor, 102 min

1999

GOYA EN BURDEOS [Goya]

Scen.: Carlos Saura

Zdj.. Vittorio Storaro

Muz.: Roque Banos

Obsada: Francisco Rabal ( Francisco de Goya), Jos¢ Coronado (mlody Goya), Dafne
Fernandez (Rosario), Maribel Verdu (ksi¢zna Alba), Eulalia Ramoén (Leocadia
Zorrilla de Weiss), Joaquin Climent (Moratin), Cristina Espinosa (Pepita Tud?),
Paco Catala (Asensio), Mario de Candia (Bayeu), Jos¢é Maria pou (Godoy),
Saturnino Garcia (ksigze/$wiety Antoni), Franco di Francescantonio (lekarz),
José Antonio (tancerz), Carlos Hipdlito (Juan Valdés), Emilio Gutiérrez Caba
(José de la Cruz), Manuel de Blas (Salcedo), Pedro Azorin (Braulio Poc), Joan
Valles (Novales), La Fura dels Baus

Prod.: Andrés Vicente Gomez i Fulvio Lucisano, Lolafilms, Madrid (Hiszpania), Italian
International Film (Wtochy)

35 mm, kolor, 106 min
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2001

BUNUEL Y LA MESA DEL REY SALOMON [Buiiuel i stot kréla Salomona]

Scen.: Carlos Saura i Agustin Sanchez Vidal

Zdj.: José Luis Lopes-Linares

Muz.: Roque Batos

Obsada: Gran Wyoming (stary Buiiuel), Pere Arquillué¢ (mlody Bufiuel), Ernesto Alterio
(Salvador Dali), Adria Collado (Ferderico Garcia Lorca), Amira Casar
(Carmen/Fatima), Valeria Marini (Ana Maria de Zayas), Jean- Claude Carriére
(producent Goldman), Armando de Razza (biskup Avendafio), Juan Luis
Galiardo (krytyk)

Prod.: Jos¢ Antonio Romero, Rioja Films, Centre Promotor de la Imatge, Castelao
Productions (Hiszpania), Road Movies (Niemcy), Altavista Films (Meksyk)

35 mm, kolor, 105 min
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Zalacznik

1. Oswiadczenie

(imie¢ i nazwisko autora pracy)

OSWIADCZENIE

Swiadoma odpowiedzialno$ci o$wiadczam, ze przedkladana praca dyplomowa

zostata przeze mnie napisana samodzielnie.

Jednoczesnie o§wiadczam, ze praca nie narusza praw autorskich w rozumieniu
ustawy z dnia 4.04.1994 roku o prawie autorskim i prawach pokrewnych (Dz. U. Nr 24,
poz. 83) oraz dobr osobistych chronionych prawem cywilnym.

Przedtozona praca nie zawiera danych empirycznych ani tez informacji, ktore
uzyskatam w sposob niedozwolony. Stwierdzam, iz przedstawiona praca w catosci ani
tez w cze$ci nie byta wezes$niej podstawa zadnej innej urzedowej procedury zwigzanej

z nadawaniem dyplomu uczelni ani tez tytutdéw zawodowych

(podpis autora pracy)
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