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Przygoda człowieka poczciwego 1 wyreżyserowana przez małżeństwo artysty
czne Franciszkę i Stefana Themersonów powstała w 1937 roku, a jej pierwszy 
pokaz publiczny odbył się w marcu 1938 roku. Muzykę do filmu napisał Stefan 
Kisielewski. Obraz nosi podtytuł Humoreska irracjonalna, w której każdy snadnie 
poetyczne możliwości człowieka poczciwego obejrzeć może. Następnie na ekranie 
pojawia się plansza z napisem: Człowiek poczciwy prosi P. T. Publiczność, aby 
jego lirycznego odskoku od rzeczywistości nie brała za bezsensowną e k s t r a 
w a g a n c j ę .  Film opowiada krótką, 10-minutową historyjkę o urzędniku, tytuło
wym poczciwym człowieku (zagrał go główny księgowy Spółdzielni Autorów 
Filmowych 2 Antoni Drążkowski), który przypadkowo słyszy w słuchawce tele
fonu zdanie: Nie będzie dziury w niebie, jeżeli pójdziesz tyłem. Obowiązkowy, 
konformistyczny bohater dosłownie traktuje usłyszane zalecenie, wstaje od biurka 
i rozpoczyna wędrówkę, cofając się. Początkowo przemierza miasto, dźwigając 
po drodze szafę z lustrem, aż wreszcie trafia do lasu. Jego nietypowa postawa 
wzbudza protesty -  w filmie pojawia się tłum niosący tablice z wymalowanymi 
hasłami: Na pewno będzie dziura w niebie. My wszyscy chodzimy przodem. Precz 
z chodzeniem tyłem! W końcówce filmu tytułowy poczciwy człowiek siedzi na 
dachu budynku, gra na flecie i mówi, zwracając się wprost do kamery: Trzeba 
znać się na przenośni, proszę państwa!

Pierwsze ujęcie filmu przedstawia pałeczki, które jak na bębnie grają na 
meloniku tkwiącym na czubku męskiej głowy. To surrealistyczne zestawienie 
niejako od początku zapowiada, że będziemy mieli do czynienia z filmem awan
gardowym, w którym istotną część procesu twórczego stanowi zwrócenie uwagi 
na samą materię filmu 3. Kolejne ujęcie to dwie rysunkowe plansze z napisami 
w prawo oraz w lewo i towarzyszącymi im stylizowanymi strzałkami wskazują
cymi odpowiednie kierunki. Potem, niejako ubiegając nadchodzące wydarzenia, 
zza szafy ustawionej w lesie wyłaniają się postaci, które następnie wejdą w skład 
tłumu zbuntowanego przeciwko głównemu bohaterowi. Za chwilę na ekranie 
znowu pojawiają się rysunkowe strzałki, a następnie po raz pierwszy widzimy 
tytułowego bohatera, którego głowa zwraca się raz po raz w kierunku wskazanym 
wcześniej przez kierunkowskazy. W ten oto prosty sposób zostaje także dokonana 
jego charakterystyka: to człowiek, który wykonuje polecenia, typowy konformi
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sta. Zaraz potem widzimy go przy biurku z telefonem, w miejscu jego pracy -  
wraz z wykręceniem numeru i usłyszeniem w słuchawce dosłownie potrakto
wanego, a metaforycznego komunikatu rozpoczyna się właściwa przygoda 
człowieka poczciwego.

Jak przystało na film awangardowy, pojawiają się w dziele Themersonów 
fotogramy z nieruchomymi sylwetkami zwierząt (ptaków i wiewiórki), a także 
elementy animacji oraz nietypowe ujęcia z ułożonej na boku kamery, plansze 
z rysunkami i napisami, ruch wsteczny, przenikanie, odwrócony obraz itp. Wszy
stkie te zabiegi uniemożliwiają odbiór Przygody... jako filmu stylu zerowego, 
wręcz przeciwnie -  notorycznie podważają przezroczystość języka dzieła filmowego. 
Jednocześnie film w chronologiczny, zrozumiały dla przeciętnego widza sposób, nie 
zrywając z logiką przyczynowo-skutkową, opowiada historię tytułowej przygody, 
która zmienia życie bohatera, narażając go tym samym na protesty społeczne.

Funkcję wytrącania widza z bezpiecznego niezaangażowania spełniają także 
obecne w dziele e l e m e n t y  a u t o t e m a t y c z n e .  Wyodrębnijmy je po kolei: 
w lustrzanych drzwiach szafy niesionej przez człowieka poczciwego kilkakrotnie 
można zobaczyć odbicie pracującej, ustawionej na statywie kamery; widać nawet 
stojącą obok ukrytego za kamerą Stefana roześmianą Franciszkę4. Odbicie kame
ry w lustrze to niejedyny autotematyczny element obecny w Przygodzie... Taką 
samą funkcję spełnia także ostatnie zdanie wypowiedziane w filmie przez siedzą
cego na dachu bohatera, który mówiąc: Trzeba znać się na przenośni, proszę 
państwa! -  zwraca się wprost do kamery, a tym samym kieruje komunikat bezpo
średnio także do widzów. Autotematyczne są także te elementy filmu, w których 
-  niczym na negatywie -  widzimy nieruchome sylwetki zwierząt. Właśnie tym 
fragmentom, które nie pozwalają zapomnieć o fakcie, że mamy do czynienia 
z dziełem filmowym, a nie z upośledzonym naśladownictwem rzeczywistości, 
chciałabym przyjrzeć się bliżej i poszukać odpowiedzi na pytanie: czemu służą 
wątki autotematyczne na gruncie awangardy? oraz bardziej konkretnie: jaką peł
nią funkcję w Przygodzie człowieka poczciwego?

Encyklopedia kina podaje, że autotematyzm filmowy to określenie odnoszące 
się do tych postaci wypowiedzi filmowej, których przedmiotem jest samo medium. 
Funkcjonuje zamiennie z terminem autorefleksywność, refleksywność, autotelicz- 
ność. Celem f. autotematycznego je s t wgląd w stosunek twórcy do medium i film o
wanych wydarzeń, powodujący dystans odbiorcy wobec świata przedstawionego. 
Najprostszym przypadkiem autotematyczności jest przytoczenie fragmentu film u  
w innym filmie, uświadamiające widowni, z jakim fenomenem ma do czynienia. 
Utwory tego rodzaju powstawały ju ż we wczesnym okresie niemym. Z sytuacją 
bardziej złożoną mamy do czynienia w dziełach, których tematem jest proces 
twórczy i sama czynność realizacji filmu. Klasyczne przykłady tego rodzaju wypo
wiedzi to „Osiem i pól" (1962) F. Felliniego, „Wszystko na sprzedaż" (1968) 
A. Wajdy i „Noc amerykańska” (1973) F. Truffaut. (...) W miarę rozwoju kina 
wzrasta stopień autotematyczności jego wypowiedzi, wynikający z faktu, że f. co
raz rzadziej odwołują się bezpośrednio do rzeczywistości, a coraz częściej do 
innych f ,  które są cytowane, parafrazowane, parodiowane, twórcy traktują zaś 
utwory zrealizowane wcześniej jako punkty odniesienia własnej wypowiedzi5.

Autotematyzm towarzyszy więc kinu od samego początku, a jego rola z pew
nością wzrosła w czasach filmowego postmodernizmu. Jeśli spojrzeć szerzej na
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samo pojęcie filmu awangardowego jako takiego, to będzie on z gruntu autotema- 
tyczny, przez sam sposób prowadzenia gry z widzem, w trakcie której ujawnia 
własną fikcyjność i utrudnia proces projekcji-identyfikacji. Poszerzając możliwo
ści medium i poszukując nowych rozwiązań w sferze audiowizualnej, staje się 
tym samym n i e p r z e z r o c z y s t y ,  nie tylko posługując się językiem filmu, ale 
też niejako na nowo go wykorzystując i pozwalając mu na eksploatowanie no
wych pól wypowiedzi.

Specyfiką XX wieku w dziedzinie kultury było przede wszystkim to, że obfi
tował on we wszelkie awangardyzmy, na polu filmowym, ale także malarskim, 
literackim, teatralnym itp. Awangardowa twórczość filmowa Themersonów, dziś 
chyba nieco zapomniana 6, obejmuje w sumie siedem filmów: Apteka (1930), 
Europa (1932), Drobiazg melodyjny (1933), Zwarcie (1935), Przygoda człowieka 
poczciwego, Calling Mr. Smith (1943) i The Eye and the Ear (1945), z czego 
zachowały się jedynie trzy ostatnie 1. Wydaje się, że dokonania twórcze artysty
cznego małżeństwa są na tle polskich produkcji filmowych tamtych czasów 
czymś wyjątkowym, także ze względu na konsekwentne poszukiwania twórcze 
związane z odkrywaniem nowych możliwości medium filmowego. Marcin Giży
cki, omawiając awangardową twórczość filmową polskich artystów (nie tylko 
Themersonów) w okresie dwudziestolecia międzywojennego, umiejscawiają ra
czej w kręgu szeroko pojmowanej awangardy artystycznej, zamiast posługiwać 
się etykietką awangardy filmowej. Takie podejście pozwala mi na usytuowanie 
omawianego filmu w szerszym kontekście -  przemian, jakie dokonały się w sztu
ce XX wieku.

Mam bowiem zamiar wobec tego dzieła, a konkretnie -  wobec obecnego 
w nim w różnorodny sposób autotematyzmu -  zastosować kategorię surfikcji, 
zaproponowaną przez Raymonda Federmana 8 w celu opisania przemian w ame
rykańskiej (choć nie tylko) literaturze, dzisiaj nazywanej postmodernistyczną. 
Federman pisze: W jakim  sensie tycie jest fikcją? Fikcję tworzą znaczenia, które 
dla większości z nas są po prostu słowami -  i tylko słowami (wypowiadanymi lub 
zapisywanymi). Tak więc, jeśli ktoś przyzna na początku (przynajmniej przed samym 
sobą), iż żadne zmczenie nie istnieje przed językiem, lecz że to język (używany 
w mowie lub w piśmie) tworzy znaczenia, wówczas pisanie, a zwłaszcza tworzenie 
fikcji, będzie jedynym procesem, w którym językowi pozwała się prowadzić jego  
własną grę. Pisać więc to p o w o ł y w a ć  znaczenia, nie zaś o d t w a r z a ć  znacze
nia istniejące uprzednio. Pisać to nie p o z o s t a w a ć  w zależności (za sprawą 
nawyków lub odruchów) od znaczenia, które rzekomo poprzedza słowa, lecz w y 
k r a c z a ć  poza to znaczenie. W ten sposób fikcja nie może ju ż być rzeczywistością, 
je j przedstawieniem, naśladownictwem, czy nawet rekonstrukcją; może być tylko 
j e d n ą  z r z e c z y w i s t o ś c i  -  rzeczywistością niezależną, której jedyny związek ze 
światem polega na uzupełnianiu go. Tworzyć fikcję to znaczy w pewien sposób odrzu
cać rzeczywistość, a zwłaszcza przekonanie, iż rzeczywistość jest praw dą9.

Wydaje się, że owa praktyka powoływania znaczeń, tak istotna dla Federma
na, stanowi sedno dokonań wszelkiej awangardy, a więc także filmowej, ze wska
zaniem na film Themersonów, który był jednym z pierwszych tego typu dokonań 
w Polsce l0. Należy dodać, że ze współczesnego punktu widzenia język awangar
dy wszedł na stałe do kultuiy audiowizualnej; jest nieustannie obecny chociażby 
w reklamach i wideoklipach. Nie zmienił jednak na stałe kina popularnego, które
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J przecież do dzisiaj -  opowiadając widzom historie nierzadko odziane w sztafaż 
| gatunkowy -  posługuje się tradycyjnymi regułami opowiadania, charakterystycz

nymi dla klasycznego kina hollywoodzkiego; sięga też do konwencji zapoczątko
wanych i rozwiniętych w latach 30. i 40. XX wieku. Innym zabiegiem bliskim 
awangardom będzie nadawanie nowych znaczeń przez zmianę kontekstów, a tak
że wytwarzanie kontekstów całkiem nowych; to praktyka znana chociażby z do
konań malarstwa surrealistycznego. W nowym kontekście dają się umieszczać nie 

j  tylko nowe słowa, co poszerza ich zakres znaczeniowy; podobną praktykę można 
| zastosować także do fotografii czy filmu.

Dokonania XX-wiecznej awangardy filmowej potwierdzałyby spostrzeżenie 
Federmana o odrzuceniu rzeczywistości na rzecz specyficznie skonstruowanej 
fikcji. Podkreśla on jednocześnie istotną w tym przypadku rolę eksperymentu, 
komentuje jednak; Osobiście nie wierzę, by pisarz obdarzony choć odrobiną szacun
ku dla siebie i wiary w to, co robi, mógł powiedzieć sobie: „Teraz będę ekspery
mentował, teraz będę pisał prozę eksperymentalną To inni mówią tak o jego  
utworach ". Federman bez wątpienia podkreśla twórczą rolę ekspresyjnego uży- 

J cia języka; wydaje się, że można poszerzyć kontekst jego definicji i nie ma 
| większego znaczenia, czy będzie to język filmu, czy też może słowo pisane, czy 

wypowiedź ustna. Giżycki w przywołanej już książce pisze, że Themerson ...głosił 
„pochwałę przypadku" w kinie, pochwałę takiego konstruowania ciągu obrazów, 
który choć w jakiś sposób świadomie zaprogramowany, ewokowałby znaczenia wy
rwane spod kontroli „programującego” 12.

W Przygodzie człowieka poczciwego umieszczone na zewnątrz szafy lustro 
odbija połowę sylwetki bohatera, dzięki czemu powstaje niejako zupełnie nowy 
twór, który składa się w połowie z postaci urzędnika, a w połowie z jego zwier
ciadlanego odbicia. Nowa postać to bohater jakby t a k i  sam, ale nie te n  sam.

J  Podobnie jak w znanych z literatury słowach-walizkach z książki Lewisa Carrolla 
I O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra l3, gdzie słowa poematu Dżab- 

bersmok kryły więcej niż proste zestawienie dwóch wyrazów, z których powstały; 
rodzi się inna osoba -  ni to sobowtór, ni urzędnik, obdarzony zupełnie nową, 
autonomiczną jakością. Lustro to także katalizator poetyckich możliwości, które 
tkwią w samej rzeczywistości. Dłoń bohatera z łatwością zmienia się w ptaka, 
a on sam zachowuje się, jakby potrafił fruwać. Podwójność, odbicie w lustrze, 
awers i rewers fotografii pojawiają się w filmie Themersonów kilkakrotnie: po
dwojony w lustrze jest także robotnik niosący szafę oraz tłum otaczający mebel. 
Za każdym razem mamy do czynienia z opisanym wcześniej zjawiskiem: obraz 
i jego odbicie tworzą nową -  chciałoby się powiedzieć -  poetycką jakość, róż
niącą się znacznie od części, z których została zestawiona.

Tym samym okazuje się, jak istotny jest kontekst samego zjawiska, co z kolei 
pokrywa się z wyrażoną wiele lat później tezą Themersona, że definicje nie są 
jedynie neutralnymi sformułowaniami, ale już w momencie powstania są obcią
żone poważnymi konsekwencjami, które następnie kształtują i zmieniają nasze 
życie, wywołując zarówno negatywne, jak i pozytywne skutki. Wiąże się to także 
na gruncie kultury z tworzeniem poezji świadomej swojego języka, co było tak 
istotne w twórczości literackiej Stefana Themersona.

Powróćmy jednak do Federmana, który pisał również: Jedyną moim zdaniem  
| prozą, która wciąż jeszcze ma jakieś znaczenie, jest proza usiłująca zbadać możli-
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Przygoda człowieka poczciwego, reż. Franciszka i Stefan Themersonowie (1937) 
-  wykopiowania kadrów (ze zbiorów Marcina Giżyckiego)
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wości fikcji literackiej. Ten rodzaj prozy rzuca wyzwanie tradycji, jaka nią rządzi, 
odnawia naszą wiarę w ludzką wyobraźnię, a nie w ludzką zniekształconą wizję 
rzeczywistości, ukazuje nie racjonalizm, lecz właśnie irracjonalizm człowieka. 
Taką prozę nazywam s u r f i k c ją .  Nie dlatego jednak, ie  naśladuje rzeczywistość, 
lecz dlatego, ie  ujawnia je j fikcyjność. Tak ja k  surrealiści nazywali s u r r e a l n o -  
śc ią  ten poziom ludzkiego doświadczenia, który funkcjonuje w podświadomości, 
tak ja  nazywam s u r f i k c j ą  ten poziom ludzkiej działalności, który uzmysławia 
nam fikcyjność życia l4.

Kategoria surfikcji świetnie wpisuje się w dokonania awangardy filmowej, 
wraz z jej uwikłaniem w autotematyzm, obecny także w omawianym tu filmie 
Themersonów. Kwestię obnażania struktury filmu i nakierowania uwagi odbior
czej na samą jego materię można tym samym postrzegać -  tym razem zgodnie 
z duchem Themersonowskiej przyzwoitości -  jako kwestię wewnętrznej uczciwo
ści twórcy. Oddajmy głos samemu Themersonowi, który tak wspomina początki 
swojej fascynacji kinem: Przed autorem niniejszej historii za jego  młodych lat 
(...) smyrgnął przez ekran metr szmelcowej taśmy o zadrapanej emulsji. Ekran 
zabłysł, zadrgał jakim ś innym a własnym życiem i zgasł. Niechlujny mechanik 
złączył pewnie tym metrem szmelcu dwie szpule. Pochwałę niechlujstwa chcę 
pisać. Pochwałę niechlujstwa (...), które sypiąc z worka bez wyboru daje szansę 
ujrzenia ukrywanej czy pomijanej prawdy temu, kto chce zobaczyć. (...) Autor 
chciał zobaczyć życie własne ekranu, gdy między dwoma aktami dramatu przewi
nął się niewyreżyserowany szmelc. (...) 1 oto po raz drugi głosić muszę pochwałę 
niechlujstwa. Niechlujstwa z premedytacją, niechlujstwa kontrolowanego, wyszu
kiwanego świadomie. Więcej! Niechlujstwa konstruowanego l5.

W tym wspomnieniu autora Wykładu profesora Mmaa zostają potwierdzone 
wyodrębnione przez Federmana następujące praktyki twórcze: wydobywanie no
wego znaczenia przez stworzenie nowego kontekstu (w tym przypadku poryso
wanego kawałka taśmy filmowej, który -  jak się domyślamy -  towarzyszył 
tradycyjnemu seansowi kinowemu); nawet przez sam akt istnienia szmelcowej 
taśmy zostaje podważona realność obrazu kinowego w jego tradycyjnym wyda
niu. Tym samym mamy do czynienia z poszerzaniem możliwości wyrazu filmu 
dzięki zwróceniu uwagi na sam fakt używania taśmy filmowej jako tworzywa 
obciążonego znaczeniem, już chociażby z samej racji swojego istnienia, przez 
przypadek ujawnionego -  w przytoczonym powyżej fragmencie -  na ekranie 
kinowym. Tym samym powracamy do wcześniejszych rozważań na temat autote- 
matyzmu.

Autotematyzm -  bez względu na to, czy jest zamierzony, czy też nie (dlatego 
pozwoliłam sobie na zaliczenie do autotematyzmu w Przygodzie... fragmentów 
z lustrem w drzwiach szafy, co na pierwszy rzut oka nie jest aż tak oczywiste, bo 
nie są one zauważalne przy pobieżnym obejrzeniu filmu) -  jest kwestią nie tylko 
eksperymentowania w dziedzinie języka filmu, ale także przyzwoitości reżysera 
wobec widza. Przy czym przytaczany wcześniej Federman również odwołuje się 
do pewnej uczciwości twórcy literackiego, który poszukując nowych rozwiązań, 
porusza się raczej w obrębie fikcji (domeny wyobraźni) niż w dziedzinie tworze
nia bądź odwzorowywania rzeczywistości 16.

Co ciekawe, autotematyczne fragmenty filmu Themersonów nie tylko posze
rzają naszą wiedzę na temat języka filmu i możliwości przypisywania mu nowych
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znaczeń, ale także zmieniają perspektywę postrzegania samego głównego bohate
ra filmu. Jak można je  z tego punktu widzenia odczytywać? Kiedy bohater, niosąc 
szafę, wchodzi do lasu, pojawiają się na ekranie fotogramy zwierząt i animacja. 
Jeżeli chodzi o logikę przyczynowo-skutkową filmu, oznacza to przemianę same
go głównego bohatera, którego perspektywa widzenia w ten właśnie sposób zmie
nia się i ulega przepoetycznieniu. Taki sam, ale nie ten sam bohater ogląda świat 
z zupełnie nowej, poetyckiej czy też może surrealistycznej perspektywy; ptaki nie 
są już dla niego tylko ptakami -  nieruchome fotogramy symbolizują spojrzenie na 
nie z zupełnie innej strony; nieruchomość może tu oznaczać np. utrwalenie w pa
mięci (specyficzne, bowiem część z nich to odzwierciedlenia negatywowe); oczy
wiście zabieg ten jest otwarty na wiele interpretacji. Należy podkreślić, że w lesie 
sam bohater też tworzy coś na kształt ptaka, przykładając dłoń do lustra.

Natomiast autotematyzm spojrzenia bohatera prosto w kamerę nabiera już 
zupełnie innego wymiaru -  to świadomość swojej pozycji, ale także własnych -  
poetyckich, a więc nonkonformistycznych -  możliwości kreowania rzeczywisto
ści. Wprost do nas zwraca się bowiem bohater już po przemianie poetyckiej. Jego 
s a m o ś w i a d o m o ś ć  s t a je  się t y m s a m y m  s a m o ś w i a d o m o ś c i ą  widzów,  
którzy nie tylko obejrzeli zabawny filmik o zwariowanym urzędniku, ale także 
poszerzyli własne zdolności percepcyjne dzięki kontaktowi z autotematycznym 
w charakterze filmem awangardowym.

Natomiast odbicie Franciszki i Stefana w lustrze, jako subtelny przekaz, nieco 
zakamuflowany, dostępny tylko wybranym, uważnym widzom, może być odbie
rane jako transpozycja komunikatu: Nie będzie dziury w niebie, jeżeli pójdziesz 
tyłem, czyli n ie  s z k o d z i ,  j e ś l i  d z i e ł o  f i l m o w e  b ę d z i e  s u r f i k c y j n e ,  
jeśli w ten sposób pomoże nam spojrzeć na kino jako na efekt pracy ludzkiej 
wyobraźni wraz z jej właściwością tworzenia definicji i zdolnością poszerzania 
możliwości języka, a co za tym idzie -  opisu świata.

Na koniec warto zacytować Themersona, który pisał: Ponieważ, jakkolwiek 
wierzyć,  że rzeczy, które widzimy, są takimi, jakie je  widzimy, jest naiwnością, nie 
jest wcale naiwnością w ie dz i e ć ,  że to, co widzimy, jest jedyną rzeczą, jaką  
rzeczywiście widzimy; ostateczną rzeczywistością, którą nasze stwierdzenia mogą 
interpretować, ja k  im się podoba, ale której nie ośmielają się ani podawać w wąt
pliwość, ani ignorować. Innymi słowy, naiwny realizm je st naiwny, kiedy wierzy
my; nie jest naiwny, kiedy wiemy, czego jesteśmy świadomi. To, co powyżej byłoby 
łatwiejsze do wyrażenia, gdybyśmy mieli czynny, przechodni czasownik dla słowa 
„ świadomy ”, który moglibyśmy odmieniać. Ja świadomię coś, ty świadomisz coś, 
on świadomi coś. Ja świadomię ciebie. Ty świadomisz mnie. W istnienie, musimy 
wierzyć. W świadomość, nie mamy potrzeby 17.

ANNA TASZYCKA

1 Wydaje się, iż tytuł filmu nawiązuje do utwo

ru Mikołaja Reja Żywot człowieka poczciwe

go, który powstał w XVI wieku. Tytuł ten 

o tyle dobrze oddaje intencje autorów Przy

gody... że ich dzieło jest pionierskie, jeśli 

chodzi o dokonania awangardy filmowej na 

gruncie filmu polskiego. Analogicznie Rej to 

jeden z pierwszych pisarzy tworzących w ję 
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zyku polskim. W obu przypadkach mamy 

więc do czynienia z prekursorstwem w dzie

dzinie użycia języka: filmowego i polskiego.
2 Spółdzielnia Autorów Filmowych została po

wołana m.in. z inicjatywy Themersonów.

3 Na marginesie należy dodać, że Stefan Themer- 

son odżegnywał się od związków z surreali

zmem jako formacją artystyczną. Zob. A. Pru- 

szyński, Dobre maniery Stefana Themersona, 
Gdańsk 2004, s. 92-95.

4 Oczywiście podczas projekcji filmu w kinie 

kamera ta jest widoczna na ekranie zaledwie 

przez krótki moment. Jednak współcześnie, 

w dobie możliwości odtwarzania filmu kadr 

po kadrze -  choćby za pomocą zwykłego 

magnetowidu -  dokładne przyjrzenie się obec

nej w lustrze kamerze nie stanowi żadnego 

problemu.

5 Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 

2003, s. 57.

6 Tym niemniej coraz częściej popularyzowana; 

np. 4 marca 2007 roku odbyła się w Bunkrze 

Sztuki w Krakowie sesja Literackie interme

dia. Twórczość Franciszki i Stefana Themer

sonów, zorganizowana przez interdyscypli

narny magazyn o nowej kulturze „Halart” 

oraz Sekcję Sztuki Współczesnej UJ.

7 M. Giżycki, Kino niezależne Franciszki i Ste

fana Themersonów, w: tegoż, Awangarda wo

bec kina. Film w kręgu awangardy artystycz
nej dwudziestolecia międzywojennego, W ar

szawa 1996.

Esej Sutficlion  pochodzi z tomu Surfiction, 
Chicago 1975. Ja zaczerpnęłam go z książki 

Z. Lewickiego (red.), Nowa proza amerykań

ska. Szkice krytyczne, W arszawa 1983, gdzie 

nosi tytuł Surfikcja -  cztery propozycje w fo r 

mie wstępu, tłum. J. Anders.
g

R. Federman, dz. cyt., s. 424.

10 Pierwszy zrealizowany przez nich film -  trwa

jąca trzy minuty Apteka (1930) -  jest jedno
cześnie uznawany za pierwszy w pełni polski 

film awangardowy. W iększy rozgłos uzyska

ła zainspirowana poematem Anatola Sterna 

Europa (1931). Niestety, żaden z tych filmów 

nie zachował się; jednak, co ciekawe, obydwa 

doczekały się po latach rekonstrukcji: w 1988 

roku Piotr Zarębski zrealizował Europę II,

a w 2001 Bruce Checefsky film Pharmacy. 

Zob. M. Giżycki, dz. cyt. oraz katalog Bruce 

Checefsky, red. Ł. Ronduda, CSW  Zamek 
Ujazdowski, Warszawa.

11 R. Federman, dz. cyt. s. 423. Na marginesie 

warto odnotować wypowiedź Stefana The
mersona o swoim filmie: „Europę" robiliśmy 

nie jako  eksperyment (...), a jako  dzieło sztu

ki. Cyt. za: M. Giżycki, dz. cyt., s. 52. Marcin 

Giżycki, podczas spotkania poświęconego 

Themersonom, które odbyło się 10 marca 

2007 roku w krakowskim klubie Lokator, po

twierdził, że Themersonowie wspominali, że 

bardzo precyzyjnie opracowywali swoje filmy.
12‘ M. Giżycki, dz. cyt., s. 51.

13 Zob. M. Słomczyński, Od tłumacza, w: Przy

gody A licji w Krainie Czarów i O tym, co A li

cja odkryła po drugiej strome lustra, Wrocław 

1990. Słomczyński pisze: W  sferze języka kla

sycznym przykładem owego sennego montażu 

są sławne ju ż dziś słowa-walizki z poematu 
„Dżabbersmok", których znaczenie Humpty- 

Dumpty wyjaśnia Alicji. (...) Sprawa je s t po

zornie bardzo prosta: połówki dwóch różnych 

słów złączone z sobą tworzą trzecie słowo, 

które natychmiast zaczyna ty ć  autonomicz

nym, pełnym, choć nie znanym dotąd tyciem.

14 R. Federman, dz. cyt., s. 423.

15 S. Themerson, O potrzebie tworzenia widzeń, 

J . a.” 1937, nr 2, s. 40, 41, 47. Cyt. za: 

M. Giżycki, dz. cyt., s. 42.

16 Sam Federman zresztą kwestionuje istnienie 

rzeczywistości, kiedy pisze: Jest więc coś 

z prawdy w truizmie, że „życie to fik c ja ”, ale 

nie dlatego, że świat z książek odnajdujemy 

wprost na ulicy, ale dlatego, że rzeczywistość 

jako  taka nie istnieje, albo raczej istnieje 

jedynie w fikcyjnej form ie. Doświadczenie ty 

cia nabiera znaczenia dopiero wtedy, gdy się 

o nim opowiada, gdy przyjmuje ono kształt 

werbalny, albo, ja k  kilka lat temu stwierdził 

Celine, odpierając zarzuty tych, co twierdzili, 

że jego  książki są jedynie autobiografią: „Ży

cie to też fikcja... a biografię wymyśla się 
późn ie j”. Zob. R. Federman, dz. cyt., s. 424.

17 S. Themerson, Logika, etykietki i ciało, tłum. 

A. Sobota, „Odra" 1978, nr 3, s. 33.
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